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EIN VORSPIEL

Personen des Vorspiel:

Theaterdirektor
Autor

Erster Schauspieler
Zweiter Schauspieler
Dritter Schauspieler
Vierter Schauspieler

Szenerie: Vor dem Vorhang.

Theaterdirektor (tritt vor den Vorhang) : Mein verehrtes Publikum, es tut mir un-
endlich leid, Thnen sagen zu miissen, dass wir das angesagte Stiick nicht
spielen. Es geht nicht. Ich will Thnen ganz offen die Wahrheit sagen. Sie
wissen, wie so ein Stiick angenommen wird : Lokale Beziehungen ezetera,
ezetera... Man hat mich dazu gedringt. Ich habe von Anfang an gesagt,
das Stiick sei unméglich. Leider habe ich der Dringerei nachgegeben und
jetzt haben wir die Bescherung: es geht nicht.

Der Autor (stiirzt auf die Bithne): Was sagen Sie? Es geht nicht? Wieso geht es
nicht?

Direktor : Um Gotteswillen, sind Sie doch gekommen ? (vorstellend : Der Autor!)

Der Autor : Sagen Sie, warum wollen Sie mein Stiick nicht spielen?

Direktor : Weil man es nicht spielen kann!

Autor : Sie sind dazu verpflichtet ! Sie haben unterschrieben.

Direktor : Force majeure. Hohere Gewalt! Die Schauspieler streiken.

Autor : Wer? Was? Wo sind sie diese Herrschaften, wo?

Die Schauspieler (Iinks und rechts aus dem Vorhang dringend): Da — da sind
wir!

Autor : So da sind Sie! — Sie wollen also mein Stiick nicht spielen?

Die Schauspieler : Nein!

Autor : Warum nicht? Wieso nicht?

Erster Schauspieler : Weil man es nicht spielen kann.

Zweiter Schauspieler : Das lasst sich einfach nicht darstellen.

Dritter Schauspieler : Ich habe es von Anfang gesagt!

Vierter Schauspieler : Ich auch, ganz genau!

Erster Schauspieler : Und heute bei der Generalprobe hat es sich erwiesen: Un-
moglich, ganz unméglich!

Autor : So, und wie hat es sich denn erwiesen ?

Erster Schauspieler : Als ich mich schminken sollte. Ich wusste emfach nicht was
aufsetzen.

Zweiter Schauspieler : Kein Mensch wusste, wie er sich schminken sollte.

Dritter Schauspieler : Da, ist es an den Tag gekommen.

Autor : Als Sie sich schminken sollten? Das versteh ich nicht.

Vierter Schauspieler : Das ist es ja, Sie verstehen nichts!

Zuweiter Schauspieler : Kein Einziger wusste, was er eigentlich vorstellt.

Autor : Dem ist freilich so: kein Einziger weif3, was er eigentlich vorstellt!
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Drittﬁ ?':l:hauspz'eler : Sagen Sie mir klipp und klar: bin ich ein Schurke oder ein

eld.

Autor : Verzeihen Sie, das kann ich wirklich nicht wissen.

Dritter Schauspieler : Ich meine in der Rolle.

Autor : Und ich meine in Wirklichkeit.

Dritter Schauspieler : Das 1st eine Gemeinheit, eine Beleidigung.

Autor : Da haben Sie recht: es ist wirklich eine Beleidigung, dass wir nicht
wissen, was wir sind.

Zweiter Schauspieler : Ach was, bleiben Sie bei der Sache.

Vierter Schauspieler : Sie wissen nicht einmal, ob Ihr Stiick ein Lustspiel oder
ein Trauerspiel ist!

Autor : Das 1st wahr, das ist sehr wahr. Als es fertig war, wusste ich wirklich
nicht, ist das nun ein Lustspiel, eine Satire oder eine Tragsdie?

Direktor : Das miissten Sie nun allerdings wissen.

. Dritter Schauspieler : Das wire das mindeste, was man von lhnen verlangen
konnte.

Autor : Meinen Sie wirklich? Muss ich das wissen? Ist diese Einteilung durch-
aus notwendig? Ich meine...

Zweiter Schauspieler (zum Direktor): Ich habe es Thnen gesagt : dem Mann fehlt’s
hier.

Autor : Nein, nein, sagen Sie mir einen verniinftigen Grund, warum muss man
von einem | heaterstiick unbedingt sagen konnen, es sei ein Lustspiel oder
ein Trauerspiel?

Direktor : ,,Warum? — Warum ?** Das Publikum will das wissen. Das Publikum
will wissen. .. (sich ans Publikum wendend) Nicht wahr Verehrteste. . .

Autor : Nein, nein, fragen Sie nicht das Publikum. Ich habe Angst vor thm.

Die Schauspieler : Ach so! Aha!

Autor : Nein, richtige Angst. Wie vor etwas ganz Groflem. Wissen Sie, das
Publikum! — Es ist so dumm, es glaubt alles. — Man hat thm gesagt, es
muss 1rauerspiele geben und andere Spiele. Und das Publikum ging hin
und hat es geglaubt. Denken Sie, schlankweg geglaubt! Ja, es ist ungeheuer
grof} im Glauben. Niemand ist so grof3 im Glauben, als die Masse. Das
Publikum. Darum liebe ich es. Und weil es glaubt, darum weif3 es auch,
was es will!

Direktor : Sehr richtig. Wissen Sie aber was das Publikum will? Gute Theater-
stiicke will es.

Autor : Ich weiB}, ich weif3!

Erster Schauspieler : Gute Schauspiele!

Zweiter Schauspieler : Gute Lustspiele!

Dritter Schauspieler : Gute Trauerspiele.

Vierter Schauspieler : Gute Schwinke!

Direktor : Eine ungeheure Nachfrage ist nach diesen Dingen.

Autor: Ja, und wir wiirden sie so gern befriedigen!

Erster Schauspieler : Wenn Sie nur kénnten!

Zweiter Schauspieler : Aber am Konnen fehlts!
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Autor : Ganz richtig: wenn wir kénnten! Wenn wir diirften!

Dritter Schauspieler : Wieso ,,diirften”? Dummes Zeug.

Autor : Wenn es erlaubt wire!

Vierter Schauspieler : Ist es nicht erlaubt gute Stiicke zu schreiben?

Autor : Wenn es erlaubt wire, Trauerspiele zu schreiben.

Direktor : Das soll nicht erlaubt sein?

Erster Schauspieler : Wer verbietet es denn?

Autor : Der Anstand!

Alle : Der Anstand?

Autor : Ja. Man muss doch schlieBlich nicht mehr sein wollen als Gott! Nicht
mehr kénnen wollen als Gott. Bis heute sind ithm mit den Menschen nur
Tragikomodien gelungen. Wie darf man Gott vorgreifen ? Darf man ithm in
seine Schopfung pfuschen ? Nicht doch! Habt Ihr je einen lebendigen Hel-
den gesehen? Auch nur einen, wie er auf unsern deutschen, franzésischen
und englischen klassischen Biihnen herumstelzt? — Glauben Sie mir, wir
miissen es wahrhaft Gott iiberlassen, einen Helden zu gestalten. Nachher
kénnen wir ithn dann sofort als Modell benutzen. Aber wir diirfen doch
nicht verlangen, dass Gott nach unserm Modell arbeitet, oder ? Der Gréfien-
wahn der Kiinstler in Ehren, aber doch immer auf dem Boden der Be-
scheidenheit!

Direktor : Sie wollen im Ernst behaupten, dass ein wirkliches Drama heute nicht
moglich se1?

Autor : Selbstverstindlich ist es nicht maglich.

Direktor : Dann wire ja das Theater unmoglich!

Autor : Ja, ist es denn moglich?

Erster Schauspieler : Mit solchen Autoren allerdings nicht.

Autor : Mein lieber Herr Schauspieler, wir sind allzumal Gotteskinder!

Erster Schauspieler : Sie sind mir bei alledem immer noch die Frage schuldig
geblieben : wie soll ich mich schminken fiir die Rolle?

Autor : Schminken Sie sich gar nicht. Die Rolle ist so einfiltig!

Erster Schauspieler : Das ist eine neue Gemeinheit!

Autor : Eine alte, verehrter Herr. Es ist eine alte Gemeinheit, dass wir immer
noch so einfiltig aussehen. Aber verzeihen Sie, ich meine, ich wollte Sie
wirklich nicht verletzen, ich wollte. .. ich meine. .. ach, ich kann es nicht
ausdriicken. ' ‘

Vierter Schauspieler : Sie konnen es nicht ausdriicken und wollen ein Dichter
sein.

Autor : Je mehr wir Dichter sind, mein Freund, um so weniger lasst es sich aus-
driicken. Ich meine. .. nicht wahr. .. daist die Erde, dieser unerklirte Ball.
Aber es schwebt eine Erklirung irgendwie darum, Verstand darum, Geist
darum! Eine grofle, herrliche Weisheit! Es denkt auflerhalb dem menschli-
chen Hirn. Es denkt: eine grofle, herrliche Weisheit, aber wir kénnen sie
nicht fassen. Wir sind noch zu dumm. Noch ! Nicht wahr, zu einfiltig! Dar-
um machen wir so einfiltige Gesichter. Verstehen Sie? Nein, Sie kénnen
es nicht verstehen, ich meine es ja ganz anders. Aber so ist es mit einem

756



Theaterstiick: es ist ein Geist darum, der viel gréfier ist, als der in den
Worten allein steckt, ich meine. .. nicht wahr...? Verstehen Sie...?

Zuweiter und Dritter Schauspieler : Nein!

Erster : Auch wenn ich es verstiinde, was ist mir praktisch damit geholfen?
Weil} ich um ein Jota mehr, wie ich mich schminken, wie ich die Rolle
spielen soll?

Autor : Nun. .. einfach einfach — einfach sachlich. Ehrlich!

Zweiter und Dritter Schauspieler : Sachlich, ehrlich Theaterspielen, ha!

Erster Schauspieler : Das ist es doch: dieses Stiick ist ganz unehrlich in der
Technik. Kein Strich, keine Zeichnung ist durchgehalten.

Zweiter Schauspieler : Das 1st’s: das Stiick kat keinen Stil.

Dritter und Vierter Schauspieler : Keinen Stil hat'’s, das ist’s!

Zweiter Schauspieler : Selbstverstindlich, man kann nicht einen Schurken und
einen Helden zu gleicher Zeit darstellen.

Autor : Wie? Das konnen Sie nicht?

Erster Schauspieler : Nein, ist unmoglich, eine Stilwidrigkeit erster Ordnung.

Autor : Ach so, das ist der Fehler: Sie kénnen nicht einen Schurken und einen
Helden zugleich darstellen.

Erster Schauspieler : In der gleichen Rolle, am gleichen Abend? Unméglich!
Das geht nicht.

Autor : Geht's nicht? Wenn Sie mich davon iiberzeugen kénnten!

Erster Schauspieler : Selbstverstindlich kann ich. Einen Augenblick. Ich will es
Ihren einmal vordemonstrieren, Ihnen und dem ganzen Publikum. Eine
meiner Lieblingsrollen ist der Tell. Nehmen wir die hohle Gasse. Den
Monolog. Schon. Ich komme hier herein von links und sage:

Durch diese hohle Gasse muss er kommen.

Es fiihrt kein andrer Weg nach Kiissnacht. ,

Hier vollend ich’s. — Herrgot, meine Holzschuhe

Sind kaput, ich muss ein Paar neue haben!
Geht das? Ist das nicht kiinstlerisch véllig unméaglich? Solche Scherze,
Herr Autor, erlauben Sie sich, solche Sachen machen Sie in Threm soge-
nannten Stiick. Und so etwas soll ein anstindiger Schauspieler spielen ?

Autor : Herr Schauspieler, ich danke Ihnen. Ich bin entziickt. Sie kénnen es.
Es war groflartig. Ich habe nie so etwas Grofles gesehen, auf der Biihne
mein ich.

Erster Schauspieler : Wie? Was?

Autor : Dies, wie der Tell dasteht und sagt: ,,Hier vollend ich’s!"* Dieser Ent-
schluss ist so furchtbar grauenvoll; das Herz krampft ihm zusammen, er
schiamt sich vor seinem Innersten und starrt vor sich nieder. In diesem Au-
genblick gewahrt er seine ruinierten Holzschuhe und es blitzt ihm durch
den Kopf: du musst ein Paar neue haben. Das ist komisch. Das ist hoch-
komisch. Aber es ist wahr. Es ist so wahr, dass es ungeheuer erlosend ist.
Mit einem Blitz steht die ganze durch und durch bedingte kleine Mensch-
lichkeit vor uns, und wir erkennen begliickt, wie toricht es ist, sich auf die-
sem Planeten Apfel von den Képfen zu schieflen. . .
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Direktor : Sie suchen immer nur die Komik in den Dingen, auf diese Art gibe
es iiberhaupt keine ernste Kunst mehr.

Autor : Es gibt nichts ernsteres als das Komische, Herr Direktor, und wenn
dariiber die Kunst zugrunde geht, das Wichtigste ist, dass wir Gottes Giite
nicht filschen.

Direktor : Was wollen Sie damit sagen ?

Autor : Ich nenne es Gottes Giite filschen, wenn wir, um Helden herauszube-
kommen, ihnen auf der Biihne nachtschwarze Bosewichter entgegenstellen.

Direktor : Zum Beispiel ?

Autor : Zum Beispiel einen Jago!

Dritter Schauspieler (schreiend): Vorhang herunter! Der Mensch wagt . an
Shakespeare zu tippen.

Vierter Schauspieler : Weifs Gott, lassen Sie mir Jago aus dem Mund, das ist
noch eine Rolle, bei der man losgehen kann.

Autor : Nicht wahr, da kann man spielen. .. Spielen mit seinen Talenten, mit
dem Autor, mit dem Publikum. Mit dem zuerst. Ihr spielt immer mit dem
Publikum, sobald Ihr einmal losgehen kénnt.

Vierter Schauspieler : Was haben Sie an Jago auszusetzen ?

Autor : Nichts, als dass einmal ein Bettler iiber die Biihne gehen miisste, dem
Jago einen Almosen zuwirft —!

Vierter Schauspieler : Aus! Sag ich. Vorhang herunter, sag ich! Jago, der Erz-
schurke, einem Bettler ein Trinkgeld ? Aus. Das Stiick 1st aus. Ein Wallen-
stein, der auf der Biihne einen Witz macht? Aus! Sie verstehen ja nicht das
ABC der Biihne —

Dritter Schauspieler : Und Sie wagen Shakespeare zu schulmeistern?

Autor : Bewahre mich Gott davor! Wie sollte ich? Shakespeare kannte seine
Menschen sehr genau. Vor allem auch die da unten im Publikum. Er wusste,
wie man ithnen die Sache darstellen muss, damit sie es begreifen. Man musste
das Uhrwerk auseinandernehmen, damit man hineingucken konnte. Die
Menschen auseinandernehmen, damit’s deutlich, einfacher wird. In Gute
und Schlechte teilen, die unteilbaren Menschen. Das war der Kunstgriff;
teilen in Jago und Othello und ist doch nur Eines in Wirklichkeit. Aber so-
gleich wirkt’s. Und weil es wirkte, machte man — nicht Shakespeare, be-
wahre Gott — ein Gesetz daraus. Irgend ,,Man"* ein Gesetz daraus, einen
Stil daraus: und damit hérte es auf nur Gleichnis zu sein, die guten und
bssen Halbheiten wurden als die einzig zuverldssigen und richtigen Men-
schenbildnisse erklart, und von Stund an war Gott nicht mehr in ithnen,
von Stund waren diese urspriinglich richtigen Menschenbildnisse und
Gleichnisse F&lschungen, just damals da der gute Kunstgriff zum Gesetz
erhoben wurde. Nun ist eine lange Zeit vergangen seit damals, und just dank
Shakespeare haben wir die Menschen ein wenig kennen gelernt, uns selber
kennen gelernt und kénnen und miissen wieder einmal zusammensetzen die
gute und die bose Hilfte, und als Ganzes miissen wir’s nehmen, und auch
in der iibeln Hilfte das Spiegelbild unserer eigenen lieben Person zu be-
trachten, sonst halten wir's immer nur mit Othello — und der Jago ist der

Nachbar zur Linken und Rechten. —
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Direktor (zu den Schauspielern): Was halten die Herrschatten von dieser An-
sicht? Ich meine darin fast etwas von einem neuen Schauspielstil zu wittern.

Autor : Und seien Sie iiberzeugt, meine Verehrtesten, nur mit einem neuen
Schauspielstil wird das Theater wieder moglich werden, und Sie alle werden
dabei ihre Existenz finden.

Erster Schauspieler : Wie denken Sie dariiber, Direktor?

Zweiter Schauspieler : Wire allenfalls auf diesem Wege eine Gagenerhshung
moglich?

Direktor : Sobald ich die Mittel dazu habe. ..

Erster Schauspieler : Daraufhin kénnten wir einmal den Versuch wagen.

Die Schauspieler : Wagen wir’s. Vorhang.
JAKOB BUHRER

B8 0 0

NEUE ERZAHLENDE PROSA

Man kennt Nietzsches strenge Worte iiber den, ach so kleinen ,,Schatz der
deutschen Prosa’* von europiischer Hohe. Aber seitdem die deutschen Schrift-
steller von 1thm selbst, der der deutschen Prosa halkyonische Freiheit und Voll-
kommenbheit, kithnste Biegsamkeit, gttliche Bosheit und Helle gegeben, schrei-
ben gelernt haben, ist es allgemach besser, ist Deutschlands Prosadichtung
wieder europidisch moglich geworden, der besten franzosischen, der Prosa
Stendhals und Flauberts gleichwertig, und die deutsche Erzihlungskunst seit
1900 zeitigte gar nicht wenige Werke von hohem, einige von héchstem sprach-
lichen und geistigen Niveau. Nietzsches Sendung vornehmlich war es auch,
den mehr seelischen Deutschen von gestern in einen immer mehr geistigen zu
wandeln, was weiterhin bewirkte, dass Kunst und Geist in eins flossen, dass die
deutsche Dichtung, auf haarscharfe Antithetik, dialektische Spannung und Un-
erbittlichkeit bedacht, immer geistigeren Rhythmus gewann. Dieses Schauspiel
einer Verwandlung des deutschen Menschen und damit notwendig auch der
deutschen Dichtung wirkt in Deutschland, wie tiglich zu sehen ist, vielfach
noch verwirrend und zeitigt seltsam abschitzige Kunsturteile, zumal unter
jenen engherzig Beharrenden und Riickgewandten, die nur die intim deutsche,
versponnen-sehnsiichtige, treuherzig-dumpfe, naturhaft-einfiltige Gemiits-
dichtung als eigentliche und vollwertige Dichtung gelten lassen wollen. Feind-
selig-verstockt gegen die notwendige Umschichtung des deutschen Kosmos,
wie sie sind, geben sie ihre falsch-empfindsamen und dummdreist-eifernden
Wertungen, Zeugnisse ihrer eigenen Rat- und Zukunftslosigkeit, und sprechen
von der ahndevoll-schopferischen Natur einerseits und dem ,,nur” gekonnten,
bewussten Geist andrerseits.

I

Otto Flake ist ein iiberaus kluger Kopf, einer der wenigen, sehr wenigen un-
philisterlichen Geister der deutschen Wende heute. Inmitten all der anarchischen
Fragwiirdigkeit einer zerstiirzenden Welt sucht er besonnen nach neuer Lebens-
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