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schenkt. Alle diese Fragen würden dieselbe tief nationale, ja
nationalistische Tendenz aufweisen. Die italienische Tradition
abgrenzen und ihr allgemeinen Wert verleihen, das ist zu dieser
Stunde die wesentlichste Aufgabe, die sich das italienische Denken

stellt und die der Fascismus mit allen Mitteln zu begünstigen
trachtet. Kein Denken um des Denkens willen, kein müßiges
Spekulieren: in Italien kreist alles um den Fascismus, nimmt
Stellung für oder wider ihn. Betrachtet man die Dinge von
anderen Gesichtspunkten aus, so kann man sagen, dass Italien eine
Krisis des Wachstums durchmacht oder eine Phase der Krisis
der Demokratie durchlebt.

BENJAMIN CRÉMIEUX

0 s s

LEOPARDI

Wir entnehmen das nachfolgende Kapitel dem in
nächster Zeit im Amalthea-Verlag, Wien, Leipzig,
Zürich, erscheinenden Buche Poesie und Nichtpoesie von
Benedetto Croce. „Bemerkungen über die europäische
Literatur des 19. Jahrhunderts" nennt Croce seineCharak-
teristiken von Alfieri, Schiller, Kleist, Alfred de Vigny,
Georges Sand, Manzoni usw. Die Ubersetzung stammt
von Julius Schlosser. Die Red.

Der schmerzensreiche Geist des italienischen Dichters Gia-
como Leopardi wurde sehr bald in die Plejade der übrigen
leidensvollen und trostlosen Geister aufgenommen, die seit dem
Ende des achzehnten Jahrhunderts allenthalben aufgestanden
waren, und die dem menschlichen Geschlecht, längst in einem
All ohne Gott verloren, den verzweifelten Grabgesang
angestimmt hatten. Es scheint, will man das rasche Ansteigen und
Verbreiten eines Dichterruhms begreifen, unumgänglich, sich
diese Schmerzens- und Adelsfurche, die er auf seiner Stirne
trug, gegenwärtig zu halten, dieses Erkennungszeichen für
brüderliche Herzen. Leopardi verdankte es vor allem dem
empfindsamen Gehalt seiner Dichtung, dass er ohne Mühe die
Hindernisse überwinden konnte, die sich sonst einem Schriftsteller

von klassischer Erziehung, von klassischer und gelehrter
Sprache, von klassischer Gehaltenheit in jenen Zeiten eines
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8cbenlct. >^IIe die8e I^raZen würben die8elbe tiel nationale, ja
nationalÌ8ti8cbe senden? aulweÌ8en. Die italienÌ8cbe tradition
abZren^en und ibr alIZemeinen ^Vert verleiben, da8 Ì8t ^u die8er
Ztunde die we8entlicb8te /^ulZabe, die 8Ìcb da8 italieniscbe Den-
ben 8teIIt und die der ?a8cÌ8mu8 mit allen lVlitteln ?u beZünLtiZen
tracbtet. l^ein Denlcen um de8 Denben8 willen, Icem mübiZe8
Lpebulieren: in Italien Icrei8t slle8 um den bs8ci8mu8, nimmt
ZtellunF lür oder wider ilm. öetracbtet man die DinZe von an-
deren de8Ìcbt8punbten au8, 80 bann man 8SZen, da88 Italien eine
KirÌ8Ì8 de8 V^acll8tum8 durclimaclit oder eine?ba8e der KrÌ8Ì8
der Demokratie durcblebt.

Lhî^ILUX
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^ir entnehmen das nschlolZende Kapitel dem in
nächster ^eit im ^mslthea-Verlag, ^ien, I^e!p?!Z,
Zürich, erscheinenden öuche Poesie und /Vic/iipoe^ie von
öenedetto Lroce. „öemerlcungen üher die europäische
Literatur des I ?.Jahrhunderts" nennt droce seinedhsralî-
teristilcen von i^Ikieri, Lchiller, Kleist, mitred de ViZnv,
(UeorZes Land, IVlan^oni usw. Die Dherset^unZ stammt
von Julius Zchlosser. Die /?ed.

Der 8climer?en8reiclie deÌ8t de8 itslienÌ8cIien Dicliters dia-
como Deopardi wurde 8ebr bald in die?lejade der übriZen lei-
den8vollen und tro8tlo8en deÌ8ter auIZenommen, die 8eit dem
bnde de8 acb^ebnten ^abrbunderk allentbalben auIZe8tanden

waren, und die dem men8cliliclien descblecbt, IänZ8t in einem
/ill oline dott verloren, den ver^weilelten drabZe8anZ anZe-
8timmt liatten. l^8 scbeint, will man da8 ra8clie ^n8teiZen und
Verbreiten eine8 Dicbterrubm8 beZreilen, unumZänZIicb, 8Ìcb
die8e Zcbmer^en8- und ^del8lurcbe, die er aul 8einer Ltirne
truZ, ZeZenwärtiZ ^u balten, die8e8 DrbennunZ8?eicben lür brü-
derlicbe Derben. Deopardi verdankte e8 vor allem dem emp-
linàamen déliait 8einer DicbtunZ, da88 er obne IVlülle die
IdindernÌ88e überwinden bonnte, die 8Ìeb 8vN8t einem Lcbrilt-
8teller von Ida88Ì8cber DrxiebunZ, von bla88Ì8cber und Zelebrier
8pracbe, von bla88Ì8cber debaltenbeit in jenen leiten eine8
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glühenden literarischen Romantikertums entgegenstellen muss-
ten, bei dem überwiegen eines Schrifttums, das auf der einen
Seite zum Volkstümlichen neigte, auf der andern zum Zügellosen,

Zerrissenen, Leichtgewogenen und Wortreichen, auch
in Italien; um dieses empfindsamen und weltschmerzlichen
Gehalts willen gelangte er zu europäischem Ruf und Ansehen,
selbst als man noch um eines grausamenVorurteils willen glaubte,
im provinziellen Italien könne nichts mehr von allgemeinem
Wert hervorgebracht werden. Seitdem strahlt sein Name unter
denen der Dichter und der dichterischen Personen, die den
„Weltschmerz" verkörpern, Werther, Oberman und René,
Byron, Lenau, De Vigny, Musset und all den andern; und da
der philosophische Systematiker des Pessimismus dem italienischen

Pessimisten gehuldigt hat, so wurde er mit dem Arthur
Schopenhauers verknüpft. Die Vergleiche und Parallelen
zwischen Leopardi und Byron, Leopardi und Lenau, Leopardi und
de Vigny, Leopardi und Schopenhauer und ähnliche haben zu
unzähligen Aufsätzen und Abhandlungen Anlaß gegeben.

Im Zeitraum der italienischen Wiedererhebung war Leopardi
der „Dichter der Jugend", der jungen Liberalen, die Krieg und
Umsturz vorbereiteten : man wird sich darüber nicht wundern,
wenn man sich des aus Leidenschaft gewobenen Bandes
erinnert, das in Italien das empfindsame Romantikertum und das
nationale Gefühl zusammenhielt, die edelmütige Unzufriedenheit

und das edelmütige Trachten, Weltschmerz und Vaterlandsschmerz.

Sieht man darum auch von den eigentlich vaterländischen

Gesängen Leopardis ab, jene Jungen empfanden es

wohl, dass ein Mann wie dieser, gleichsam kraft seines
Pessimismus selbst, einer der ihren war und dass er (wie einer aus
dieser Jugend selbst gesagt hat), „hätte das Schicksal sein Leben
bis zum Jahre Achtundvierzig erstreckt", sich auf ihrer Seite
befunden hätte „als Tröster und Mitkämpfer". Trotzdem ist
dieser Jüngling selbst, der ein hervorragender Kritiker zu werden

bestimmt war, später, nachdem er durch mehrere Jahre
Leopardi als Wahrheitskünder und Lebenslehrer verehrt hatte,
im Jahre 1850 zur Einsicht gekommen, dass es nicht mehr an
der Zeit sei zu zweifeln, zu seufzen und zu fluchen, dass der
menschliche Schmerz „Same der Freiheit" sei, dass man wohl
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Flülienclen literarisclien Iîomantilcertum8 entFeFen8teIIen mu88-
ten, l>ei <lem DIzerwieZen eine8 Lclirilttum8, cla8 aul cler einen
Leite ?um Vollc8tümliclien neigte, aul cler anclern ^um ^uZel-
Io8en, ^erri88enen, DeiclitZewoZenen uncl V^orìreiclien, aucl,
in Italien; um clie8e8 emplincl8»men uncl welt8cl>mer?Iiclien (le-
Iialt8 willen ZelanZte er ^u europâÌ8cliem pul uncl ^N8el»en,
8elì)8t al8 man nocli urn eine8 Zrau8amenVorurteil8 willen Zlauìzte,
un provinziellen Italien Icönne niclik melrr von allgemeinem
^Vert liervorgelzraclit werclen. Leitclem 8tralilt 8ein Alaine unter
clenen cler Dicliter uncl cler clicliterÌ8clien ?er8onen, clie clen
,,V7elt8climer?" verkörpern, Wertlier, OIzerrnan uncl lìenê,
L^ron, Denau, De Vign^, lVlu88et uncl ail clen anclern; uncl cla

cler pliilo8oplii8elie L^tematilcer cle8 ?e88imÌ8mu8 clern italieni-
8clrsn?e88ilni8ten geliulcligt liat, 80 wurcle er mit clem /Xrtliur
Lcliopenliauer8 verlcnüplt. Die Vergleiclie uncl parallelen ^wi-
8clien Deoparcli uncl L^ron, Deopsrcli uncl Denau, Deoparcli uncl
cle Vign^, Deoparcli uncl Lcliopenlisuer uncl älinliclie lialien ?u
un^âliliZen ^ul8ät^en uncl /Xliliancllungen >Xnlall ZeZelien.

Im Zeitraum cler italienÌ8clien V7ieclererliel>ung war Deoparcli
cler „Dicliter cler ^ugen^", cler jungen Diìzeralen, clie Krieg uncl
Dm8tur^ vorliereiteten: man wircl 8Ìcli clarülzer niclit wunclern,
wenn man 8icli cle8 au8 Peiclen8clialt gewolzenen 6ancle8

erinnert, cla8 in Italien cla8 emplinàame Komantilcertum uncl cla8

nationale (lelülil ^U8ammenliielt, clie eclelmütige Dn^ulrieclen-
lieit uncl cla8 eclelmütige "(rscliten, ^elkcliiner? uncl Vaterlancls-
8climer^. Lielit man clarum aucìi von clen eigentlicli vaterlân-
cli8clien (le8angen DeoparclÌ8 sl>, jene jungen emplanclen e8

wolil, cla88 ein IVlann wie clie8er, gleicli8am lcralt 8eine8 l?e88Ì-

MI8MU8 8elì?8t, einer cler iliren war uncl cla88 er (wie einer au8
clie8er ^ugencl 8ell>8t gesagt liat), „liätte cla8 Lcliiàal 8ein pelzen
IzÌ8 ?um ^alrre ^clitunclvier?ig erstreclct", 8Ìcli aul ilirer Leite
ìzelunclen liätte ,,al8 Tröster uncl lVIitlcâmpler". "(rot^clem Ì8t
clie8er Jüngling 8ell>8t, cler ein ìiervorragencler Kritilcer ^u wer-
clen l>e8timmt war, 8päter, nacliclem er clurcli melirere ^alire
Deoparcli al8 ^alirlieitsliüncler uncl Pel>en8lelirer verelirt liatte,
im ^alire l85d ?ur pinsiclit gelcommen, cla88 e8 niclit m.eìir an
cler ^eit 8ei ^u ^weileln, ?u 8eul^en uncl ^u Ilucìien, cla83 cler
men8cliliclie Lclimer? „Lame cler preilieit" 8ei, <la88 man wolil
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leiden müsse, aber in Tätigkeit und Hoffnung, und dass man
darum „Leopardi beiseite setzen müsse": Leopardi als Lehrer
des Lebens. Auch wir müssen ihn beiseite setzen, in der neuen
und gemilderten Form, die dieser trügerische Begriff angenommen

hat: Leopardis als eines großen Denkers, dessen Schlüsse
und Lehren ihren Platz in der Geschichte der Philosophie
beanspruchen sollen. Man wird sich der Enttäuschung entsinnen,
die der Briefwechsel Leopardis erzeugte, da er ans Licht trat.
Wie (sagte man), diese Lehren, denen wir spekulativen Wert
beigemessen hatten, waren also nichts weiter als der Widerhall
der Leiden und Armseligkeiten des Individuums Der Krankheiten,

die ihn plagten, des Familienzwangs und ökonomischer
Beengtheit, der vergeblichen Sehnsucht nach niemals errungener
Frauenliebe? In Wahrheit wäre es jedoch nicht nötig gewesen,
diese biographischen oder autobiographischen Enthüllungen
abzuwarten, um die Beschaffenheit jenes Theoretisierens zu
erkennen. Soweit Philosophie pessimistisch oder optimistisch ist,
bleibt sie innerlichst stets Pseudophilosophie, Philosophie zum
Privatgebrauch, aus dem logischen Grund, dass alles Gegenstand

bejahender oder verneinender Welturteile werden, von
jeglichen Gutes oder Schlechtes ausgesagt werden kann, außer
von der Realität und dem Leben selbst, das selber die
Kategorien des Guten und Schlechten schafft und zu seinen Zwecken
anwendet; daher das Lob, das der Wirklichkeit gezollt wird
oder der Tadel, mit dem sie bedacht wird, in ihrem Grunde
keine andere Berechtigung als die einer leidenschaftlichen
Regung haben, eingegeben von gutem oder schlechtem Humor,
von Freudigkeit, Leichtsinn, Unverträglichkeit, Laune, von
günstigen oder ungünstigen Zufällen. Die echte und rechte
Philosophie weint nicht und lacht nicht, sondern ist bestrebt,
die Formen des Seins, die Tätigkeit des Geistes zu erforschen;
ihre Fortschritte werden durch das immer reichere, mannig-
falt gere und bestimmtere Bewusstsem bezeichnet, das der Geist
von sich selbst gewinnt, und die Philosophen, die sich
Pessimisten oder Optimisten nennen, taugen als Philosophen allein
etwas durch den Beitrag, den sie, jenseits ihres Pessimismus
oder Optimismus, zu den sagen wir logischen oder ethischen
Forschungen oder zu ähnlichen Problemreihen leisten; allein
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durch diese gehören sie in die Geschichte des Gedankens, die
immerdar die Geschichte der Wissenschaft und der Kritik ist.
Nach dieser Seite, die die philosophisch wirksame ist, bietet
aber Leopardi nur gelegentliche, nicht vertiefte und nicht syste-
misierte Beobachtungen; was ihm fehlte, war spekulative Anlage

und Vorbereitung, und nicht einmal in der Theorie der
Dichtung und Kunst, zu deren Überlegung er des öftern
hingeleitet wurde, gelang ihm etwas Neues und Bedeutendes, streng
Erfasstes. „Gehört das, was ich sage (frägt er naiv im Dialog
zwischen Timander und Eleander anläßlich jener Sätze über das
Übel und den Schmerz), gehört das in der Philosophie zu den
Grundwahrheiten oder bloß zu den akzessorischen?"; und er
lässt sich die Antwort erteilen, dass darin „das Grundwesen
aller Philosophie" enthalten sei. Hier lag sein Irrtum, wie er
noch heute der der vielen ist, die in Form von feierlichen
philosophischen Sätzen die Klagen wiederholend, über das Leben,
das Schmerz, das Leben, das ein Übel sei, damit zu
philosophieren, ja über die höchsten Wahrheiten zu philosophieren
meinen. Wäre dem aber so, dann hätte die Philosophie ihr
Werk schon seitJahrhunderten vollendet, ja sogar seit der Mensch
überhaupt Mensch ist, denn diese gefühlsmässigen Sätze sind
stets der menschlichen Brust entstiegen und gehören zu den
herkömmlichen Kehrreimen.

Den nämlichen Vorbehalt muss man einer andern, neueren
Übertreibung gegenüber machen, die namentlich seit der
Veröffentlichung des Zibaldone (Merkbuch) hervorgetreten ist, in
dem Leopardi Jahre hindurch seine Gedanken niedergelegt hat.
Dass man von ihm sehr vieles über die Ausübung der literarischen

Kunst lernen kann, besonders in unserer Zeit, da
literarische Zucht so häufig vernachläßigt wird, steht außer allem
Zweifel : aber dasselbe lässt sich von allen andern Schriftstellern
lernen, die gleich ihm die Kunst studierten, so, um einen von
seiner Statur zu nennen, von Foscolo oder von einem andern,
der ihn verabscheute, wie er selbst ihn verabscheute, der aber
dennoch ein großer Kenner der Geheimnisse von Sprache und
Stil gewesen ist, von Tommaseo, nicht minder von andern
kleineren Wuchses, aber genau und fein, wie es die Puristen zu
sein pflegen, von Cesari oder Puoti; und in anderer Hinsicht
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lässt sich ebenso von Manzoni und den Manzonianern lernen.
Sie sind alle irgendwie Meister oder Vorbilder, keiner freilich
Meister oder Vorbild in unbedingtem Sinn, denn „Vorbild"
konnte Leopardi — und das hegt auf der Hand — nur für Leo-
pardi selbst werden : wer nicht bloßer Nachtreter sein will, muss
sein eigenes Vorbild aus sich selbst für sich selber schaffen. Es

gibt daher nichts Müßigeres, als die Streitigkeiten über das Ziel,
das Leopardi dem italienischen Schrifttum gesetzt, aber dann
nicht befolgt hatte, und das nunmehr zu befolgen wäre. Sprache
und Stil Leopardis waren ihm angemessen; aber so wie sie von
seinem Zeitgenossen Manzoni nicht aufgenommen werden konnten,

einfach weil Manzonis Geist nicht derjenige Leopardis war,
so konnten sie es auch nicht in den folgenden Generationen
werden, von Carducci oder Verga.

Die eben gemachten Überlegungen wollen in der Weise, wie
ich es zu tun gewohnt bin, eine Reihe von Eliminationen
darstellen, zu dem Zwecke, unzutreffende oder außenseitige
Probleme beiseite zu räumen, um auf diese Art zur Betrachtung
von Leopardis Dichtung zu gelangen, als der einzigen Sache,
die uns am Herzen liegt. Dahin zu gelangen, d. h. eigentlich zu
ihr zurückzukehren: denn Leopardis Dichtung ist in Italien
Gegenstand vielfachen und feinsinnigen Studiums gewesen, vor
allem durch jenen jungen Patrioten des Jahres Achtundvierzig,
Francesco De Sanctis, der einer der Allerersten war, sie überaus
hoch zu stellen und mit der europäischen Geistesbewegung in
Zusammenhang zu bringen1); in seinem Alter, dem Tode nahe,
hat er die Forschungen über den „Lieblings-Dichter semer
Jugend" wieder aufgenommen und ein Buch über ihn begonnen,
das zu seinen überlegtesten und gründlichsten gehört, leider
aber nur zur Hälfte vollendet worden ist. Nach De Sanctis ist
die kritische Forschung über Leopardies Poesie nicht mehr
unterbrochen worden und hat in den letzten Zeiten viele und gute
Früchte gezeitigt. Trotzdem ist über den allgemeinen Charakter
dieser Kunst noch manches zu sagen oder aufzuklären; es wird
daher von Nutzen sein, die Gesichtspunkte, von denen aus sie
verstanden und beurteilt wird, in Kürze zusammenfassen.

*) Man sehe, was De Sanctis in seiner Selbstbiographie sagt, und besonders die Vorlesungen
von 1842, die ich in der Critica XIV, 22 —25, veröffentlicht habe.
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lässt sich ehenso von IVlanzoni und den lVlanzonianern lernen.
Lie sincl alle irgendwie lVleister ocler Vorhilder, Heiner lreilich
Geister ocler Vorhild in unhedingtem Linn, clenn ,.Vorhild"
Iconnte Deopardi — nncl «las liegt aul cler ldand — nur lür Keo-
pardi seihst werden: wer niclit hloller I^lachtreter sein will, muss
sein eigenes Vorhild aus sich seihst lür siel» seiher schallen. Ks
gilzt daher niclits IVlühigeres, als clie Ltreitiglceiten üher clas Äel,
clas Deopardi clern italienisclien Lchrilttum gesetzt, aher clann
niclit helolgt liatte, uncl clas nunmehr zu helolgen wäre. Lprsche
uncl Ltil Keopardis waren ilun angemessen; al>er so wie sie von
seinem Zeitgenossen IVlanzoni niclit aulgenommen werclen Iconn-

ten, einlacli weil lVlanzonis (leist niclit clerjenige jeopardis war,
so Iconnten sie es auclr niclit in clen lolgenclen (Generationen
werclen, von Larducci ocler Verga.

Die el>en gemacliten Dl>erlegungen wollen in cler V7eise, Wie
icli es zu tun gewolint liin, eine Keihe von Eliminationen dar-
stellen, zu clem Tlweche, unzutrellencle ocler aullenseitige?ro-
lileme lzeiseite zu räumen, um aul cliese iXrt zur öetraclitung
von jeopardis Dic/l/unZ zu gelangen, als cler einzigen Lache,
clie uns am llerzen liegt. Daliin zu gelangen, cl. l». eigentlicli zu
il»r zurüclczulceliren: clenn Deopardis Diclitung ist m Italien
(legenstand viellacl»en uncl leinsinnigen Ltudiums gewesen, vor
allem clurcli jenen jungen Patrioten cles Wahres /iclitunclvierzig,
Francesco De Lanctis, cler einer cler Allerersten war, sie ül>eraus
ltocli zu stellen uncl mit cler europäischen (leisteshewegung in
Zusammenhang zu hringen^); in seinem ^Xlter, clem ^ocle nahe,
hat er clie Forschungen üher clen „Diehlings-Dichter semer
lugencl" wiecler aulgenommen uncl ein Luch üher ihn hegonnen,
clas zu seinen üherlegtesten uncl gründlichsten gehört, leider
aher nur zur llällte vollendet worden ist. jlach De Lanctis ist
die Icritische Forschung üher jeopardies?oesie nicht mehr un-
terhrochen worden und hat in den letzten leiten viele und gute
hrüclite gezeitigt, "hrotzdem ist üher den allgemeinen Lharahter
dieser Kunst noch manches zu sagen oder aulzuldären; es wird
daher von Nutzen sein, die (lesichtspunhte, von denen aus sie
verstanden und heurteilt wird, in Kürze zusammenlassen.

^lan Zelte, was De Lanctis in seiner Lellzstliiograpltie sagt. un<l l>esonäers <lie Vorlesungen
von 1842, clie iclt in cler (?rl'iica XIV, 22^-25. verotkentlicltt l»al>e.
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Was ist Leopardis Leben gewesen? Verkörpert das Leben,
d. h. der geistige Prozess, durch den der Mensch sein Empfinden
ausdrückt oder gestaltet, seinen Gedanken umschreibt und im
Einzelnen gliedert, seine Bestrebungen handelnd betätigt, alles
in allem somit den Keim, den er in sich trägt, entwickelt —
verkörpert er, mehr oder weniger ausgreifend, aber doch dem
Wesen nach, sein eigenes Ideal? Es war, um es mit einem
grobschlächtigen, aber dennoch wirksamen Bilde zu sagen, ein
geknebeltes Leben. Der Jüngling, der es sich mit größtem Eifer
und heißem Bemühen angelegen sein ließ, em Philolog zu werden,

em Gelehrter der klassischen Sprachen, Literaturen und
Altertümer, seinen Platz neben den Riesen dieser Studien
einzunehmen, neben den Mai und Borghesi, vielleicht auch neben
den Niebuhr, Müller, Boeckh; der junge Mensch, der bangend
die Freuden der Liebe erwartete und forderte, seine Seele edelstem

Drange öffnete, Werken der Vaterlandsliebe und Humanität;

der Dichter, der sich in ihm möglicherweise bildete, durch
mannigfache Übungen und Versuche hindurch, und noch mehr
in der Entrückung des Traumes; — er fand sich, beim ersten
Aufstieg zu Ruhm und Liebe, von einer brutalen Kraft
bedrängt, erfasst, überwältigt, einer Kraft, die er die „Feindin
Natur" nannte, die seine Studien zerbrach, die Regungen seines
Herzens aufhielt und ihn auf sich selbst zurückwarf, d. h. auf
seine zerrüttete physiologische Basis, die ihn zwang, Tag für
Tag zu kämpfen, um das physische Ubelbefinden und Leiden,
das ihn unbesiegbar peinigte, zu ertragen oder lindern zu können.
Der endliche Verzicht auf die Philologie, durch die Ubergabe
seiner jugendlichen Aufsatzhefte an De Smner gekennzeichnet,
hatte kein intellektuelles Motiv, war nicht wie bei andern das

Aufgeben einer Arbeitssphäre zugunsten einer anderen oder
weiteren, sondern einfach eine Notwendigkeit, von semen Augen
auferlegt, die ihren Dienst verweigerten, von der Unmöglichkeit
fortgesetzter methodischer Arbeit. Dieselbe schmerzliche
Notwendigkeit, mit der Zugabe ökonomischer Schwierigkeiten,
bestimmte auch seine gedrückte Lebensweise, den Wechsel des
Aufenthaltsortes auf der Suche nach besser geeigneten physischen

und moralischen Bedingungen und nach einer nicht allzu
ungeeigneten Arbeit, das immer wieder versuchte Anpassen an
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v^as ist Deopardis Deken gewesen? Verkörpert das Reizen,
ci. k. cier geistige?ro?ess, durck cien cier IVlensck sein lZmplinden
ausdrückt oder gestaltet, seinen (bedanken umsckrelkt und irn
Kiin^elnen gliedert, seine öestrekungen handelnd ketätigt, alles
in allern somit den l^eim, den er in sick trägt, entwickelt —
verkörpert er, mekr oder weniger ausgreilend, aker dock dem
V^esen nack, sein eigenes Ideal? kis war, um es mit einem grok-
sckläcktigen, aker dennock wirksamen Lüde ?u sagen, ein ge-
knekeltes kieken. Der Jüngling, der es sick mit gröktem käler
und keiKem öemüken angelegen sein Ke6, ein?kilolog ^u wer-
den, ein delekrter der klassiscken Zpracken, Literaturen und
Altertümer, seinen?Iat? neken den diesen dieser Studien ein-
^unekmen, neken den lVIai und löorgkesi, vielleickt auck neken
den kliekukr, lVlüller, löoeckk; der junge kdensck, der kangend
die kreuden der Dieke erwartete und lorderte, seine Zeele edel-
stem Dränge öllnete, Werken der Vaterlandskeke und Idumani-
tät; der Dickter, der sick in ikm möZIickerweise kildete, durck
manniglacke Dkungen und Versucke kindurck, und nock mekr
in der kntrückung des Traumes; — er land sick, keim ersten
^ulstieg ?u l^ukm und Dieke, von einer krutalen Kralt ke-
drängt, erlasst, ükerwältigt, einer Küralt, die er die „keindin
klatur" nannte, die seine Ztudien ^erkrack, die Regungen seines
Ider?ens aulkielt und ikn aul sick selkst ?urückwarl, d. k. aul
seine Zerrüttete pk^siologiscke öasis, die ikn ?wang, "kag lür
dag?u kämplen, um das pk^siscke Dkelkelinden und Deiden,
das ikn unkesiegkar peinigte, ?u ertragen oder lindern ?u können.
Der endlicke Verdickt aul die?kilologie, durck die Dkergake
seiner jugendlicken /Xulsakkelte an De Zinner gekenn^eicknet,
katte kein intellektuelles IVlotiv, war nickt wie kei andern das

^ulgeken einer /Xrkeitsspkäre Zugunsten einer anderen oder
weiteren, sondern einlack eine Notwendigkeit, von seinen zeugen
aulerlegt, die ikren Dienst verweigerten, von der Dnmöglickkeit
lortgesetàr metkodiscker /Xrkeit. Dieselke sckmer^licke klot-
wendigkeit, mit der ^ugake ökonomiscker Zckwierigkeiten, ke-
stimmte auck seine gedrückte Dekensweise, den V^ecksel des
àlentkaltsortes aul der Zucke nack kesser geeigneten pk^si-
scken und Morakscken Bedingungen und nack einer nickt all?u
ungeeigneten /Xrkeit, das immer wieder verzückte Anpassen an
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seine Lebensmöglichkeiten, in denen er dennoch niemals zur
Ruhe und höchstens, aber selten genug, zu kurzer Rast gelangte,
zu mancher erträglichen Periode, manchem flüchtigen
Aufatmen. Man denke im Gegensatz dazu an manchen andern
Lebenslauf, auch keineswegs ruhig und glücklich, sondern leidensvoll

und stürmisch, zum Beispiel an den Ugo Foscolos; es wird
sich klar ergeben, dass Foscolo lebte und sich entwickeln konnte,
der arme Leopardi dagegen nicht. Die Feierlichkeit der
Geschichte, die das Drama der Menschheit in die Seele zurückleitet

und zur Bewunderung und Begeisterung anregt; die hohe
Philosophie, die den menschlichen Geist durchforscht und mit
dem Licht, das sie in ihm entzündet, die Geheimnisse des Alls
erhellt und die Wirklichkeit begreifbar macht; die Politik, in der
durch Liebe und Hass die neue Geschichte erzeugt wird; Liebe
und Familie, die der Welt ewig Kindheit und Jugend geben;
dies und jede andere Form menschlicher Werktätigkeit blieben
ihm unerreichbar, fern, fremd; er kostete nicht ihre Freuden,
litt nicht ihre Schmerzen. „Ein Stumpf, der fühlt und leidet"
war auf sich gewiesen, einzig auf sich selbst, auf das elementare
Problem des Atmens und Lebens. Und wenn er etwas wie
Entspannung fand, wenn es ihm für ein paar Stunden oder Tage
vergönnt war, einige Tätigkeit zu entfalten, so konnte der Stoff,
der sich ihm in diesen kurzen Zwischenräumen zur Betrachtung
und Überlegung darbot, nichts anderes sein als dieser sein
unabänderlicher gequälter Zustand, für ihn zum Gefängnis
geworden, in dem er eingeschlossen war und aus dem er nicht
mehr zu entrinnen hoffte. Dann brach aus seiner Brust die
Klage um das, was er hätte sein können und was er nicht wahr,
um das Versprechen, das die Natur ihm nicht gehalten; — und
in seinem Geiste bildete sich ein Urteil, allmählich zu einer
philosophischen Lehre gedeihend, über das Übel, den Schmerz,
die Eitelkeit und Nichtigkeit des Daseins, ein Urteil, das, wie
schon gesagt, innerlichst selber eine Klage, eine Bitterkeit, ein
verlarvtes Gefühl, die klügelnde Projektion des eigenen
unseligen Zustandes war. Auf diese Klage und auf diese Theorie
von Klage und Anklage blieb sein geistiger Horizont beschränkt ;
hier, in der Betrachtung und der Reflexion über dieses Mysterium

des Schmerzes entsprang die einzige Quelle der Eingebung
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seine Dehensmöglichkeiten, in clenen er clennoch niemals xur
Kuhe uncl höchstens, aher selten genug, xu Innrer Kast gelangte,
xu mancher erträglichen Deriocle, manchem flüchtigen àl-
atmen. IVlan «lenke im (legensatx claxu an manchen andern De-
henslaul, auch keineswegs ruhig uncl glücklich, sonclern leiclens-
voll uncl stürmisch, xum Beispiel an clen Dlgo Doscolos; es wircl
sich klar ergehen, class Doscolo lehte uncl sich entwickeln konnte,
cler arme Deoparcli clagegen nicht. Die Feierlichkeit cler
(beschichte, clie «las Drama cler lVlenschheit in clie 3eele xurück-
leitet uncl xur öewunclerung uncl Begeisterung anregt; clie hohe
Dlulosophie, clie clen menschlichen (beist clurchlorscht uncl mit
clem Dicht, clas sie in ihm entxünclet, clie (beheimnisse cles c^Ils

erhellt uncl clie Wirklichkeit hegreilhar macht; clie Dolitik, in cler
clurch Diehe uncl Dass clie neue (beschichte erxeugt wircl; Diehe
uncl hamilie, clie cler V^elt ewig Kinclheit uncl b^Fencl gehen;
clies uncl jecle anclere Dorm menschlicher ^Verktätigkeit hliehen
ihm unerreichhar, lern, lremcl; er kostete nicht ihre Dreuclen,
litt nicht ihre Lchmerxen. ,,Din Ltumpl, cler lühlt uncl leiclet"
war aul sich gewiesen, einxig aul sich seihst, aul clas elementare
?rohlem cles /Xtmens uncl Dehens. Dncl wenn er etwas wie Dnt-
Spannung lancl, wenn es ihm lür ein paar Ztunclen ocler bl^age

vergönnt war, einige Tätigkeit xu entfalten, so konnte cler Ltoll,
cler sich ihm in cliesen kurxen iwischenräumen xur Betrachtung
uncl Dherlegung clarhot, nichts ancleres sein als clieser sein un-
ahänclerlicher gequälter iustancl, lür ihn xum (belängnis ge-
worclen, in clem er eingeschlossen war uncl aus clem er nicht
mehr xu entrinnen hollte. Dann hrach aus seiner örust clie

Klage um clas, was er hätte sein können uncl was er nicht wahr,
um clas Versprechen, clas clie ^latur ihm nicht gehalten; — uncl
in seinem (leiste hilclete sich ein Dlrteil, allmählich xu einer
philosophischen Dehre gecleihencl, üher clas Dhel, clen Zchmerx,
clie Ditelkeit un^ Dichtigkeit cles Daseins, ein Drteil, clas, wie
schon gesagt, innerlichst selher eine Klage, eine Bitterkeit, ein
verlarvtes (belühl, clie klügelncle Projektion cles eigenen un-
seligen instancies war. >^ul cliese Klage uncl aul cliese "hheorie
von Klage uncl Anklage hlieh sein geistiger llorixont heschränkt;
hier, in cler Betrachtung uncl cler Kellexion üher clieses lVl^ste-
rium cles Lchmerxes entsprang clie einxige Duelle cler Dingehung
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für seine Phantasie, war der einzige Punkt der Meditation für
sein Denken.

Leopardi ist zuweilen als ein Dichterphilosoph aufgefasst
worden, etwas, das sich nach den eben gemachten Darlegungen
als für ihn ebenso unzutreffend wie für jeden Dichter überhaupt
erweist. Nicht nur, daß die Grundlage seines Geistes
empfindungsgemäß, keineswegs philosphisch war, man könnte sie
geradezu als eine empfindungsmäßige Stockung, als ein fruchtloses

Sehnen und eine auf das stärkste verdichtete und gewaltsame

Verzweiflung bezeichnen, derart extrem, dass sie sich in
die Sphäre des Gedankens ergießt und dessen Begriffe und
Urteile bestimmt. Mehr noch, immer wenn diese Gemütsanlage,
ihres wahren Wesens vergessend, sich benahm, als wenn es sich
um einen errungenen lehrhaften Standpunkt handelte, sich als

Kritik, als Polemik, als Satire gebärdete, trat jener Teil von Leo-
pardis Werk, der offensichtlich als verfehlt zu bezeichnen ist,
ans Licht: die Mehrzahl der kleinen moralischen Aufsätze
(Operette morali) und von den Versen namentlich die Palinodie
und die Paralipomena. In dieser lehrhaften Richtung hatte er
sich in eine Sackgasse verrannt, in einen fruchtlosen Kampf
eingelassen. Das Leben erschien ihm als ein Übel; es müsse gelebt
werden mit der bittern Erkenntnis dieses Grundübels; so fand
er sich andern Menschen gegenüber, die nach dieser Richtung
anders fühlten oder dachten wie er; denn sie vermochten über
ihre physischen Kräfte zu gebieten, ihre Nerven waren ruhig,
ihr Gemüt im Gleichgewicht, und die Freude am Leben
beherrschte und beseelte sie. Ihnen lächelte die Hoffnung, sie fanden

sich zu werktätigem Handeln befeuert, Liebe berauschte sie,
den Schmerzen und dem Ungemach wussten sie sich entgegen-
zustemmen, indem sie sie unter die allfälligen Schwierigkeiten
stellten, denen Widerstand zu leisten sei, waren sie davon gegenwärtig

nicht betroffen, und indem sie ihnen die Stirn boten und
sie überwanden, wenn das Gegenteil eintrat; des Todes
gedachten sie nicht, bewusster oder unbewusster Weise dem antiken
Wort nachleben, dass der Tod die Lebenden nichts angehe,
da sie lebendig seien, so wenig als die Toten, die dahin sind. Den
Menschen dieser Art wollte er einreden, dass sie Unrecht hätten
und mit ihm verzweifeln müssten. Allein mit dem Gefühl lässt
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kür seine?klantasie, war 6er einzige?unkt 6er IVleditation kür
sein Denken.

Deopardi ist Zuweilen als ein Dicliterpliilosopki aukgekasst
worden, etwas, das sick» nacli den ek>en gemachten Darlegungen
als kür ikm elienso un^utrekkend wie kür jeden Dichter ülierliaupt
erweist. I^lickit nur, 6a6 die drundlage seines deistes empkin-
dungsgemalk, keineswegs pliilospkiiscli war, rnan könnte sie
geradezu als eine empkindungsmälkige Stockung, als ein kruclit-
loses 3ek»nen und eine auk das stärkste verdickitete uncl gewalt-
same Ver^weiklung lze^eiclinen, derart extrem, dass sie sicki in
die Zpktäre des dedankens ergielkt und dessen öegrikke und Dr-
teile kestimmt. lVlek»r nock», immer wenn diese demütsanlage,
ilires walrren V7esens vergessend, sicki Izenslim, als wenn es sick»

um einen errungenen lelirkiakten Standpunkt wandelte, sick» als

Xritik, als ?olemik, als Latire gelzärdete, trat jener ^eil von Deo-
pardis V7erk, 6er okkensiclitlick» als verkelilt ?u lzexeiclmen ist,
ans Diclit: 6ie lVlelir^alil 6er kleinen moralisclien ^uksät^e

operette mora/i) un6 von 6en Versen namentlick» 6ie ^ukino6ie
un6 6ie /'ura/lpomena. In 6ieser lelirkiakten kìicìitung kiatte er
sick» in eine Zackgasse verrannt, in einen kruckitlosen kvampk
eingelassen. Das Dek>en erscliien ilim als ein Dlzel; es müsse ge!ek>t
wer6en mit 6er kiittern Erkenntnis 6ieses drundülzels; so kan6

er sicki an6ern lVlensclien gegenüber, 6ie nack» 6ieser kìickitung
an6ers kükilten o6er 6ack»ten wie er; 6enn sie vermocliten ük>er

ilrre pki^sisclien Kräkte ^u gek>ieten, il»re Nerven waren rukug,
ik»r demüt im dleicligewiclit, un6 6ie l^reude am Dek>en k>e-

klerrsckite un6 k>eseelte sie. Ilmen läckielte 6ie kkokknung, sie kan-
6en sicki 2u werktätigem kkandeln k>ekeuert, Diek>e kierausclite sie,
6en Zclimer^en un6 6em Dngemack» wussten sie sicki entgegen-
?usteininen, in6em sie sie unter 6ie allkälligen Zcliwierigkeiten
stellten, 6enen Widerstand ?u leisten sei, waren sie 6avon gegen-
wärtig niclit k>etrokken, un6 in6em sie iktnen 6ie Ztirn listen un6
sie ük>erwan6en, wenn 6as degenteil eintrat; 6es diodes ge-
6ack»ten sie niclit, liewusster o6er unlzewusster Weise 6em antiken
Wort naclilelzen, 6ass 6er "Ko6 6ie Delzenden niclits angekie,
6a sie Iek>en6ig seien, so wenig als 6ie "knoten, 6ie 6aliin sin6. Den
IVlensclien dieser ^rt wollte er einreden, dass sie Dnreckit liätten
und mit ilim ver^weikeln müssten. Allein mit dem dekülil lässt
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sich nicht räsonnieren. An der Stirnseite eines Tiroler Bauernhauses

konnte man vor Jahren — ich weiß nicht, ob es jetzt noch
der Fall ist — eine Inschrift in deutschen Versen lesen: „Ich
lebe, doch wer weiß wie lang? Ich sterbe, weiß nicht wo und
wann. Ich geh' und weiß doch nicht wohin. Mich wunderts, dass

ich fröhlich bm. Herr Jesus schütze dies mein Haus." Leopardi
jedoch wunderte sich nicht, sondern war erzürnt, daß die
Menschen bei alledem so fröhlich seien; ernannte sie Feiglinge, wollte
sie in Verwirrung bringen, beschämen und bekehren, d. h.
ihnen, unter dem Anschein von Vernunftüberlegungen, seinen
persönlichen Seelenzustand einflößen; deshalb griff er zu
rednerischen Mitteln, zur Ironie, zum Sarkasmus, zur Groteske.
Notwendigerweise gerieten also diejenigen unter den Operette
morali, die auf diesen Ton gestimmt waren, ungemein frostig:
als vergebliche Bemühungen, komische Darstellungen zu bieten
(die nicht polemischer Geist und üble Laune, sondern allem
Freudigkeit und heitere Phantasie hervorzubringen vermögen);
Gestalten, die bloße Namen sind; Dialoge, die in Wirklichkeit
Monologe sind; eine außerordentlich gefeilte, jedoch äußerliche
Prosa, die häufig etwas von leerem akademischen Gerede an sich
hat. In Vers und Prosa verhöhnte er den Glauben des neuen
Jahrhunderts, das unaufhörliche Anwachsen und Ausbreiten
des menschlichen Geistes, den Fortschritt, verspottete den
Liberalismus und die Reform- und Umsturzbestrebungen, die
ökonomischen und sozialwissenschaftlichen Studien, die
Philosophie der neuen Zeit, die sich in den großen Denkern Deutschlands

ankündigte, die Philologie, die die überlieferungsgemäßen
Schemen zu durchbrechen und das Verwandtschaftsverhältnis
der indoeuropäischen Sprachen aufzudecken sich erkühnte, wie
überhaupt jegliches, das ein Anzeichen von Lebenskraft,
Erfindergeist, Wagemut war. Liest man die Dialoge der Operette
morali, so kommen einem unabweislich — ich bin nicht der erste,
der diesen Eindruck hat, sondern ich sehe jetzt, dass ihn auch
Pascoli empfing — gewisse andere Dialoghetti in Erinnerung,
die der reaktionären Feder des Vaters, des Grafen Monaldo,
entflossen sind; man merkt die Ähnlichkeit nicht bloß in der
gemeinsamen literarischen Vorliebe für eine bestimmte akademische

Gattung, für jene soviel missbrauchten Nachahmungen
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sick nickt räsonnieren, à der Stirnseite eines tiroler Lauern-
Dauses konnte rnan vor ^akren — ick weist nickt, ok es jet?t nock
der Kali ist — eine Insckrilt in deutscken Versen lesen: „Ick
leke, clock wer weist wie lang? Ick sterke, weist nickt wo uncl

wann. Ick gek' und weist dock nickt wokin. IVlick wunderts, dass

ick lröklick kin. klerr ^esus sckütxe dies mein Klaus." keopardi
jedock wunderte sick nickt, sondern war erzürnt, dast die lVlen-
sckenkei alledemso lröklick seien; ernannte sie Keiglinge, wollte
sie in Verwirrung kringen, kesckämen und kekekren, d. k.
iknen, unter dem ^nsckein von Vernunltükerlegungen, seinen
persönlicken 8eelen?ustand eindösten; deskalk grill er ?u red-
neriscken lVIitteln, ^ur Ironie, 2um Larkasmus, ?ur Oroteske.
klotwendigerweise gerieten also diejenigen unter den Operette
mora/i, die sul diesen d^on gestimmt waren, ungemein lrostig:
als vergeklicke Lemükungen, komiscke Darstellungen ?u kieten
(die nickt polemiscker Oeist und ükle Daune, sondern allein
kreudigkeit und keitere kkantasie kervor^ukringen vermögen):
(Gestalten, die kloste klamen sind; Dialoge, die in Vkrkkckkeit
IVIonologe sind; eine austerordentlick geleilte, jedock susterlicke
krosa, die käulig etwas von leerem alcademiscken (berede an sick
kat. In Vers und kross verköknte er den Olauken des neuen
^akrkunderts, das unaulkörlicke ^nwacksen und /Xuskreiten
des menscklicken Oeistes, den kortsckritt, verspottete den
kikeralismus und die kelorm- und Dmstur^kestrekungen, die
ökonomiscken und so^ialwissensckaltlicken Ztudien, die kkilo-
sopkie der neuen ^eit, die sick in den grosten Denkern Deutsck-
lands ankündigte, die kkilologie, die die ükerkelerungsgemästen
Zckemen ^u durckkrecken und das Verwandtsckaltsverkältnis
der indoeuropäiscken Zpracken auDudecken sick erküknte, wie
ükerkaupt jeglickes, das ein i^n?eicken von kekenskralt, Kr-
linclergeist, Wagemut war. kiest man die Dialoge der Operette
mora/k, so kommen einem unakweislick — ick kin nickt der erste,
der diesen kindruck kat, sondern ick seke jet?t, dass ikn auck
Lsscoli empling — gewisse andere Ol'u/oF^etti in krinnerung,
die der reaktionären keder des Vaters, des Oralen IVlonaldo, ent-
llossen sind; man merkt die j^knlickkeit nickt klost in der ge-
meinsamen literariscken Vorlieke lür eine kestimmte akademi-
scke Oattung, lür jene soviel misskrauckten klackakmungen
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Lukians, für die „Ragguagli di Parnaso" (Boccalinis), sondern
auch in dem engen, widerstrebenden, rückschrittlichen Geist, in
der Abneigung gegen das Neue und Lebendige; man glaubt die
Vision zu erleben, die sich (in Manzoms Verlobten) den Augen
des heimgekehrten Renzo bot, als ihm das Antlitz des
pestkranken, delirierenden Tonio, die Züge Gervasios zeigte: ,,die
Pest, die ihm zugleich die Kraft des Körpers und der Seele
nahm, hatte in seinem Antlitz wie in jeder Gebärde einen kleinen
versteckten Keim von Ähnlichkeit entwickelt, die er mit dem
besessenen Bruder hatte." In jenen Prosastücken, in jenen
Palinoiden und Paralipomenen hegt etwas Ungesundes, und
selbst De Sanctis sah sich veranlasst, von dem „üblen Lachen",
das in ihnen auffällt, zu sprechen, von den „Dolchstichen", die
der Schriftsteller mit der Freude eines Rachedurstigen auszuteilen

sucht, von einer „Feindseligkeit gegen das menschliche
Geschlecht", in der man „den Zurückgestossenen fühlt". Es war
deshalb notwendig, uns einen Augenblick bei der Betrachtung
des üblichen Unverständnisses aufzuhalten, aus dem heraus
diese Schriften als lauterste Werke der Phantasie, des Gedankens
und der Kunst verherrlicht werden; doch wollen wir uns beeilen
hinzuzusetzen, daß jenes „üble Lachen", jene Zornausbrüche
wirklich auf Rechnung der gegen ihn stiefmütterlichen und überaus

grausamen Natur zu setzen sind, des kranken Leopardi.
Berechtigen sie uns gleich zu unserer kritischen Zurückhaltung,

so fordern sie doch unser menschliches Mitleid heraus,
und vermögen in keinem Falle, das schon früher gefällte Urteil
über den innerlichen Adel von Giacomo Leopardis
Charakter zu ändern. Der Verhöhner des Liberalismus hatte alle
seme Freunde unter den Liberalen, und der Menschenverächter
begehrte niemals nach etwas anderem als zu lieben und geliebt
zu werden. Ach, hätte nur ein Sonnenstrahl die Krankheit, die
ihn vergiftete, aus seinen Adern verscheucht, die Lähmung, die
auf ihm lastete, zerstreut Er hätte sich sofort aufgerichtet und
mit einem noch größern Staunen, als er es in der Wiedererstehung
besungen hat, aus neuen Augen die Welt beschaut, hätte die
schwarzen Wolken der phantastischen Gedanken in der Ferne
sich auflösen gesehen, und die in seinem tiefsten Grunde lagernde

Kraft der Tätigkeit hätte sich reich und wohltätig entfaltet.
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Kukians, kür die ,,/îaFFllaZ/i c/l Karnasc»" (öoccalinis), sondern
auck in üem engen, widerstrekenden, rücksckrittlicken (leist, in
der /ckneigung gegen das Kleue und Kekendige; man glaukt clie
Vision ?u erleben, clie sick (m ^lan^onis Ker/o5^en>l den >Xugen
<les keimgekekrten Ken/o Kot, als ilnn clas /^ntlit? cles pest-
kranken, delirierenden "konio, clie ^üge (lervasios Zeigte: ,,clie
Kest, clie ikm ^ugleick clie Krakt cles Körpers un<l (ler 3eele
nalnn, katte in seinem /^ntlit^ wie in jeder (3ekärde einen kleinen
versteckten Keim von /^knlickkeit entwickelt, <lie er mit clem
liesessenen Kruder katte." In ^enen Krosastücken, m jenen
Kalinoiden uncl Karalipomenen liegt etwas Dngesundes, uncl
selkst De Lanctis sak sick veranlasst, von clem „üklen Kacken",
clas in ilmen aukkällt, ^u sprecken, von clen „Dolcksticken", (lie
cler Lckriktsteller mit cler Kreude eines Kackedurstigen auszuteilen

suckt, von einer „Keinclsekgkeit gegen clas menscklicke
desckleckt", in cler man ,,clen ^urüc^Feslossenen küklt". Ks war
deskalk notwendig, uns einen ^Xugenklick kei der Ketracktung
cles üklicken Unverständnisses auk^ukalten, aus dem keraus
diese 8ckrikten als lauterste V^erke der?kantasie, des (Gedankens
und der Kunst verkerrlickt werden; dock wollen wir uns keeilen
kin?lu/uset?en, dak jenes „ükle Kacken", jene ^ornauskrücke
wirklick aul Kecknung der gegen ikn stiekmütterlicken und üker-
aus grausamen Klatur ^u setzen sind, des kranken Keopsrcli.
Kerecktigen sie uns gleick ^u unserer kritiscken ^urückkal-
tung, so kordern sie dock unser menscklickes lVlitleid keraus,
und vermögen in keinem Kalle, das sckon krüker gekällte Klrteil
üker den innerlicken >^del von Oiacomo Keopardis Lka-
rakter ^u ändern. Der Verkökner des Kikeralismus katte alle
seine Kreuncle unter den Kikeralen, und der lVlensckenveräckter
kegekrte niemals nack etwas anderem als ?u lieken und geliekt
?u werden. /Xck, kätte nur ein Konnenstrakl die Krankkeit, die
ikn vergiktete, aus seinen i^dern versckeuckt, die Käkmung, die
auk ikm lastete, verstreut! Kr kätte sick sokort aukZericktet und
mit einem nock Zrökern Ztaunen, als er es in der IKlec/erersie/mnF
kesungen kat, aus neuen /Xugen die ^Velt kesckaut, kätte die
sckwar?en V^olken der pkantastiscken (bedanken in der Kerne
sick auklösen geseken, und die in seinem tieksten (Grunde lagernde

Krakt der Tätigkeit kätte sick reick und wokltätig entkaltet.
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Um demnach vom künstlerischen Gesichtspunkt aus den
wahren und gesunden Leopardi wiederzufinden, muss man ihn
also nicht dort suchen, wo er polemisiert, ironisiert, Satire
schreibt und „übel lacht", sondern wo er sich ernst und bewegt
ausdrückt; das ist der bessere Leopardi auch der Operette selbst,
z. B. auf ein paar Seiten des Dialogs zwischen Timander und
Eleander, die sich der Stimmung der schönsten Briefe des
Briefwechsels so sehr nähern. Bei dieser Gelegenheit muss bemerkt
werden, dass die viel und noch immer aufgeworfene Frage über
die Leopardische „Prosa", die von den einen als klassisch und
marmorschön gelobt, von andern als recht künstlich verurteilt
wird, und in Beziehung auf die bei andern darüber Streit
herrscht, ob sie den Typus der Prosa darstelle, der dem italienischen

Schrifttum zukomme oder nicht, sinnlos ist, was diesen
letzten Teil anlangt, wie schon hervorgehoben wurde, in den
beiden andern aber übel gestellt. Leopardis Prosa ist zweifellos
verfehlt dort, wo die Auffassung selbst und der Ton vergriffen
sind, wo er sich zwingt, um falsche Reizmittelchen müht und
nach ihnen hascht, aber sie ist wunderschön, wo sie wirklich mit
dem Gedanken verschmilzt. Auch an mancher Stelle der Para-
lipomena, und zwar in grellem Widerspruch zu der allgemeinen
Stimmung der kleinen Dichtung, setzt Leopardi die ironische
Spannung und den beabsichtigten Spott beiseite, drückt sich mit
Einfachheit aus, wie in den bekannten Oktaven über Italien oder
in der Apostrophe an die schöne Tugend, und diese Verse haben
sich denn auch dem Gedächtnis eingeprägt. Man muss sich also,
nach diesem Kriterium des Misstrauens gegen Leopardi als
Pessimisten und Ironiker ein anderes durchaus gegenwärtig
halten ; es bezieht sich gerade auf den ernsthaften und bewegten
Leopardi, der seines Schmerzes und seines leidvollen Denkens
voll und übervoll ist.

Es lässt sich nicht leugnen, dass diese seme Geistesanlage
etwas Statisches hat, da sie die äußerste Spitze und der Abschluss
einer innern Entwicklung ist : darum stellt sie sich in ihrer objektiven,

reflektierten und lehrhaften Form als ein geglaubtes und
zäh festgehaltenes Dogma dar, in ihrer subjektiven jedoch gleichsam

als eine Uberschrift, über das eigene, längst abgeschlossene
Leben gesetzt. Es hat den Anschein, als ob trotzdem daraus das
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Om clemnacli vom Icûn8tlerÌ8clien d»e8Ìelit8punlit 308 lien
waliren und Ze8unclen I_>eoparcli wiecler^ulinclen, mu88 man ilin
al8o niclit clort 8uclien, wo er polemÌ8Ìert, ironÌ8Ìert, Latire
8clireilzt uncl „ülzel laclit", 8onclern wo er 8Ìcli ern8t uncl ìzeweZt
3U8clrücIct; clâ8 i8t cler Ize88ere I^eoparcli aucli cler Operette 8elì)8t,
Z!. 6. aul em paar Leiten <le8 O13I0Z8 ^wi8clien l^imâncler uncl
^ileancler, clie 8Ìeìi cler LtimmunZ cler 8cliön8ten lôriele cle8 Arie/-
wec/ise/s 80 8eìrr nähern. Lei clie8er OeleZenlieit mu88 ìiemerlct
werben, cla88 clie viel uncl nocli immer aulZeworlene I^râFe ülzer
clie I^eox>arclÌ8clie ,,?ro8â", clie von clen einen 3I8 IcIâ88Ì8cli uncl
marmor8cliön Zelolzt, von anclern 3I8 réélit Icün8tlicli verurteilt
wircl, uncl m 6e?ieliunF aul clie lzei anclern clarülzer Ltreit
Irerr8cìrt> ol? 8ie clen ^pu8 cler?ro8a clar8telle, cler clem itâlieni-
8clien Lclrrilttum ?ulcomme o^er niclit, 8innlo8 Ì8t, W38 clie8en
letzten ^eil anlanZt, wie sclron liervorZeìiolzen wurcle, in clen
loeiclen ânclern alier ülzel Zestellt. I^eox>arclÌ8 ?ro83 Ì8t ?weilello8
verlelilt clort, wo clie ^ulla88unZ 8elì)8t uncl cler ^on verZrillen
8Ìncl, wo er 8Ìcli ?winZt, um lal8cìie Aei^mittelclien mülit uncl
nacli ilinen Iia8clit> alzer 8ie Ì8t wuncler8cliön, wo 8ie wirlclicli mit
clem (leclanlcen ver8climil?t. /Xucli 3n manclrer Ltelle cler Auru-
/ipomena, uncl ^war in Zrellem Wiclersprucli ^u cler allgemeinen
Ltimmung cler lcleinen Oiclitung, 8àt I^eoparcli clie ironi8clie
Lpannung uncl clen Izealz8ÌclitÌFten Lpott lieÌ8eite, clrüclct 8icl> mit
lüinlaclilieit 3U8, wie in clen lielcannten OIctaven ülzer Italien ocler

in cler ^po8troplie an clie 8cliöne ^"ugencl, uncl clie8e Ver8e lialien
8Ìcl» clenn aucli clem OeclâclitnÌ8 eingeprägt. lVlan MU88 8Ìcli al80,
nacl» clie8em Xriterium cle8 lVli88trauen8 gegen l^eoparcli al8
?e88ÌmÌ8ten uncl Ironilcer ein anclere8 clurcliau8 gegenwärtig
lialten; e8 lie^ielit 8Ìcli geracle aul clen ern8tlialten uncl liewegten
I^eoparcli, cler 8eine8 Lclimer^e8 uncl 8eine8 leiclvollen Oenlcen8
voll uncl ülzervoll Ì8t.

l^8 Iä88t 8Ìcìi niclit leugnen, cla88 clie8e 8eme OeÌ8te8anlage
etw38 LtatÌ8clre8 ìiat, cla 8Ìe clie âuller8te Lpit^e uncl cler >Xìz8cIiIu88

einer innern Lntwiclclung Ì8t: clarum 8tellt 8Ìe 8Ìcli in ilirer oìijelc-
tiven, rellelctierten uncl lelirlialten I^orm al8 ein geglaulite8 uncl
^äli le8tgelialtene8 Dogma clar, in ilirer 8ulzjelctiven zeilocli Zleiclr-
8SM al8 eine Hll)er8elrrilt, ülier cla8 eigene, IänZ8t aìzZe8clilo88ene
l^eìzen Ze8et^t. l^8 liât clen /Xn8cliein, al8 olz trot^clem clârau8 clâ8
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Lyrische entspringen könnte, das, um ganz lyrisch zu sein,
immer zugleich innerlichst episch und dramatisch ist, eine Vielheit,
die zur Einheit zusammenschmilzt, äußere Welt, die als innere
erfunden wird. Die Darlegung einer Gedankenreihe, eines

pessimistischen Katechismus, die Behauptung eines verzweifelten

Sichbescheidens, einer Entsagung oder eines Abschwörens,
bleiben jenseits oder diesseits der Poesie. Darum nimmt das

Lehrhafte in Leopardis Gesängen einen nicht unbeträchtlichen
Platz ein; es findet sich verstreut, mit seinem prosaischen Ton,
fast allenthalben, auch wenn es nicht eine ganze Komposition
füllt, wie die Epistel an Pepoli oder nahezu eine ganze wie den
Ginster; doch ist es nicht zu Recht mit der dichterischen Lehr-
haftigkeit in Dantes Paradies verglichen worden; viel eher
erinnert es an Dante, wenn er die süßen Liebesverse verlassend,
die er in semen Gedanken zu suchen pflegte, die Kanzone über
den Adel oder ähnliches in Verse schmiedete. Von dieser Art
sind die Verse im Ginster: „Von edler Art ist der, der seine
Menschenaugen auf unser aller Schicksal zu heften wagt!
Andere Male ist sie eher denn lehrhaft rednerisch eine Anklageschrift,

eine Reihe von Fragen, so wie man sie an einen
Angeklagten richtet, an die Tugend, die Natur, das Myterium der
Dinge — so im Brutus oder im Nachtgesang. Nicht weniger häufig

findet sich in den Leopardischen Gesängen die Behauptung
des Schmerzes als einer historischen Tatsache, als eines
Anerkennens oder Beteuerns, dass es so und nicht anders sei; es
offenbart sich dies in einem gewissen trockenen Ton, in
allgemeinen dürren Sätzen, die nicht das Leben in seiner Betätigung
sind, sondern der reflektierte Auszug des Lebens, sein Umsetzen
in den Begriff. Das kurze Gedicht An mich selbst kann als
Beispiel dieser epigraphischen Art dienen, die man schwerlich
lyrisch nennen kann;

Peri 1 'inganno estremo
Che eterno io mi credei.
Peri. Ben sento
In noi di cari inganni
Non che la speme, il desiderio è spento.1)

') Es schwand der letzte Wahn
Der ewig schien. Ich fühl' es tief
Die Hoffnung nicht allein
Auf holde Täuschung, auch der Wunsch entschlief. — (Heyse.)
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Dorische entspringen Icönnte, à, um gsn? lyrisch ^u sein, im-
mer Zugleich innerlichst episch uncl clramatisch ist, eine Vielheit,
clie ?ur Einheit Zusammenschmilzt, äullere V^elt, clie als innere
erlunclen wircl. Die Darlegung einer (üeclanlcenreihe, eines

pessimistischen Katechismus, clie Behauptung eines verzweifelten

Lichhescheiclens, einer Entsagung ocler eines ^hschwörens,
hleihen jenseits ocler «liesseits cler?oesie. Darum nimmt «las

I_ehrhalte in Deoparclis (lesängen einen nicht unheträchtlichen
?Ià ein; es finclet sich verstreut, mit seinem prosaischen "hon,
last allenthalhen, auch wenn es nicht eine Zan?e Komposition
füllt, wie clie Apl'sle/ an /^epo/i ocler nahezu eine gan^e wie clen

dinner / cloch ist es nicht ?u Kecht mit cler clichterischen Kehr-
haftiglceit in Dantes /'urac/les verglichen worclen; viel eher er-
innert es an Dante, wenn er clie süllen Diehesverse verlassencl,
clie er in seinen (leclanlcen ?u suchen pflegte, clie Kantone üher
clen i^clel ocler ähnliches in Verse sclunieclete. Von clieser ^Xrt
sincl clie Verse im t?l'nàr.' „Von ecller ^rt ist cler, cler seine
IVlenschenaugen auf unser aller Lchiclcsal ?u heften wagt!
^nclere lVlale ist sie eher ilenn lehrhaft reclnerisch eine ^nlclsge-
schrift, eine Keihe von tragen, so wie man sie an einen
Angeklagten richtet, an clie "hugencl, clie I^latur, clas Vl^terium cler

Dinge — so im örukus ocler im /Vac^FescmF. Glicht weniger häu-
fig finclet sich in clen Deoparclischen (lesängen clie Behauptung
cles 3chmer?es als einer historischen "hatsache, als eines /Xn-
erlcennens ocler öeteuerns, class es so uncl nicht anilers sei; es
offenhart sich clies in einem gewissen troclcenen "hon, in allge-
meinen clürren 3àen, clie nicht clas Dehen in seiner lletätigung
sincl, sonclern cler reflektierte /ius^ug cles Dehens, sein Dmsàen
in clen öegriff. Das Icurxe (leclicht /In mic/l se/öst Icann als Lei-
spiel clieser epigraphischen ^.rt clienen, clie man schwerlich
lyrisch nennen Icann:

?eri I'inZsnno estremo
Ltle eternc, ic> mi credei.
?eri. Len sento
In no! di cari inZsnni
I^Ion clie Is speme, il desiderio è spent»/)

/ Ls scliivsncl <ter lotà XV,/in
Der evvix schien. Icli llllil' es tiek
Die ttoktnunz niclit sllein

Iiolcle l^âuscliunA, sucli c!er ^unscli entsclilicl. — (tte>se,)
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Sicher, der Ton ist hier wie anderwärts derart schmerzlich,
bekümmert, trostlos, derart frei von allem Tändeln mit dem
Schmerz, dass er — wie es in der Tat immer der Fall ist — tiefen

Eindruck hervorbringen und eine Art Ehrfurcht einflößen
muss. Aber auf der andern Seite ist nicht zu verkennen, dass man
in diesem wie in andern ähnlichen Fällen viel eher als Poesie, ein
Aufzeichnen von Gefühlen oder Vorsätzen vor sich hat, die über
den Kreis des Einzelwesens nicht hmausreichen. Ein entgegengesetzter

Fall ist hin und wieder zu beobachten (bloß zweimal im
ganzen); Leopardi sucht dann die Fülle des Affekts unmittelbar
auszudrücken; das eine Mal der Liebesempfindung, nach der
seine glühende Sehnsucht erwacht ist, im Consalvo, das andere
Mal des Erschließens seiner Seele vor den Regungen des Lebens,
in der Auferstehung. Jedoch klingt im Consalvo etwas von jenem
einsamen Liebesbegehren nach, dessen Ranieri mitunter Zeuge
gewesen ist, und in der Auferstehung findet die Seelenregung
nicht die angemessene eigene Form und wird vom Dichter in
das schmale Rinnsal metastasianischer Ströphchen, halb
beschreibend, halb gesangreich, geleitet.

— Worm liegt nun also (wird man fragen) die Poesie Leo-
pardis?: hier nicht, dort nicht, nicht einmal an jener andern
Stelle: will man uns zumuten, dass Leopardi in keiner Weise
Dichter gewesen sei? — Nun wohl, wo Leopardis Poesie zu finden

ist, das ist schon von dem allgemeinen kritischen Bewusst-
sein aufgezeigt worden; dieses hat, nachdem es die Operette morali
kühl aufgenommen, die Paralipomena und die Palinodie
zurückgewiesen, den Ginster und andere Gedichte des Prosaischen
beschuldigt, durch De Sanctis Tat, kurz entschlossen, und die
Fanatiker des Patriotismus zum Aufschreien bringend, sehr
wohl erkannt, dass die ersten Kanzonen Rednertum, und zwar
Rednertum der Schule sind, dass von den Lob- oder
Zorngedichten dichterisch nur ein paar Züge zu retten sind, dass
über manche der noch übrigbleibenden Vorbehalte gemacht werden

müssen, und hat seine Bewunderung vornehmlich auf die
sogenannten „Idyllen" gerichtet, auf die der Jugendzeit wie die
spätem, auf die „kleinem" und auf die „großen Idyllen". Es

genügt, wie mir scheint, auf der Hut davor zu sein, dass man
diese Vorliebe nicht zu einem ausschließlichen und durchgängigen
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Lieber, der l^on ist bier wie anderwärts derart scbmerzlicb,
bekümmert, trostlos, derart lrei von allern tändeln rnit dein
Lcbmerz, dass er — wie es in der ^bat immer der ball ist — tie-
len Eindruck bervorbringen und eine ^rt bibrlurcbt einflößen
muss, ^lzer aul der andern Leite ist nicbt zu verkennen, dass man
in diesem wie in andern äbnlicben Bällen viel elrer als?oesie, ein
^Xulzeicbnen von Oelüblen oder Vorsätzen vor siclr bat, die über
den Kreis des Einzelwesens niclrt bmsusreicben. biin entgegen-
gesetzter ball ist Irin und wieder zu beobacbten (blob zweimal im
Zangen); Keopardi suclrt dann die brülle des ^Xllekts unmittelbar
auszudrücken; das eine lVlal der Kiebesemplindung, naclr der
seine glübende Lebnsucbt erwaclrt ist, im Oonsa/vo, das andere
Vlal des birscbliebens seiner Leele vor den Kegungen des Gebens,

in der /4ll/erske/illNF. ^edocb klingt im Oonsa/l)o etwas von jenem
einsamen Kiebesbegebren naclr, dessen Kanieri mitunter ^euge
gewesen ist, und in der /lu/ersie/mnF lindet die Leelenregung
niclrt die angemessene eigene borm und wird vom Oicbter in
das sclrmsle Kinnsal metastasianisclrer Ltröpbcben, balb be-
scbreibend, balb gesangreicb, geleitet.

— V^orm liegt nun also (wird man tragen) dieboesie Keo-
pardis?: bier niclrt, dort niclrt, niclrt einmal an jener andern
Ltelle: will man uns zumuten, dass beoparcb in keiner V^eise
Diclrter gewesen sei? — blun wobl, wo beopardisboesie zu linden

ist, das ist scbon von dem allgemeinen kritiscben Bewusstsein

aulgezeigt worden; dieses bat, nacbdem es die Operette mora/l
kübl aulgenommen, die Kara/lpomena und die Ka/inodie zurück-
gewiesen, den Ol'ntter und andere Oedicbte des brosaiscben be-
scbuldigt, durcb Oe Lanctis hat, kurz entscblossen, und die
Fanatiker des Katriotismus zum ^ulsclrreien bringend, sebr
wob! erkannt, dass die ersten Kanzonen Kednertum, und zwar
Kednertum der Lcbule sind, dass von den b>ob- oder Xorn-
gedicbten dicbteriscb nur ein paar ^üge zu retten sind, dass
über mancbe der nocb übrigbleibenden Vorbebalte gemacbt wer-
den müssen, und bat seine Bewunderung vornebmlicb aul die
sogenannten „Idyllen" gericbtet, aul die der Jugendzeit wie die
spätern, aul die „kleinern" und aul die „groben Idyllen", bis

genügt, wie mir scbeint, aul der blut davor zu sein, dass man
diese Vorliebe nicbt zu einem ausscblieblicben und durchgängigen
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Lob einiger besonderer Kompositionen verstofflicht, vielmehr
jene in ihrer idealen und tiefen Bedeutung erfasst, um das
Kriterium zu gewinnen, aus dem die wahre Poesie Leopardis zu
erkennen ist. Dieser war, wie gesagt, ein vom „Leben
Ausgeschlossener", aber nicht derart, dass er in einer ersten Jugendzeit

nicht geträumt, gehofft, geliebt, gelacht und geweint hätte,
und es ihm später, in gewissen Augenblicken, nicht gegönnt
gewesen wäre, sich wieder leben und in seiner Seele bebende
Erregungen zu fühlen. In solchen Augenblicken, in denen er, aus
ferner oder naher Erinnerung, sich der Welt wieder verbunden
sah, erhielt seine Phantasie dichterischen Schwung: denn die
Dichtung mag alles sein, was man will, nur nicht kalt und weltfern.

Es sind das die Augenblicke des Abends eines Festtags, des
Einsamen Lebens, des Unendlichen, des Sonnabends im Dorfe, der
Ruhe nach dem Sturm, der Erinnerungen, der Silvia. Da bekommt
sein Wort Farbe, sein Rhythmus wird sanft, biegsam, voll von
Harmonie und innerem Gleichklang, die Bewegung spiegelt sich
zitternd in dem lautern, leuchtenden Tautropfen der Poesie. Die
Wirkung davon ist um so eindringlicher, als diese
Lebensmomente, diese auf die Umwelt nicht, um sie zurückzustoßen,
sondern um sie mitempfindend in sich aufzunehmen, gerichteten
Blicke, all dieser Drang der Sehnsucht, all diese Liebeshoffnung,
diese Zärtlichkeit und Milde, gleichsam etwas Verstohlenes
haben, dem harten Geschick, das ringsumher dräut, der Eiseskälte,
die heremdrmgt, abgerungen und mit der Zurückhaltung,
Bescheidenheit, Keuschheit eines Menschen ausgedrückt sind, der
Dinge, die ihm nicht mehr gewohnt sind, sagt. Daher rührt ihr
besonderer Zauber, das leichte Wangenrot dieser ganzen blassen
Dichtung, vor der gar vieles Schrifttum in reichen und saftigen
Farben verblassen muss. Wer trägt nicht in seinem Gedächtnis
und seinem Herzen die Bilder, die sie auftauchen lässt, die
wundervollen Bilder, die Mädchengestalten, die Landschaftsausblicke,

das Tagewerk bescheidenen Volkes? Silvia am
Stickrahmen, in den düftereichen Mai hinaussingend, die Seele von
gegenstandslosen Träumen erfüllt, und der junge Adelige, der
seine Studien vergisst, dem Klang jener Stimme lauscht und
seinen Traum mit dem des Mädchens vereint; — die Abende im
Garten des väterlichen Hauses, der gestirnte Himmel, der
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Doh einiger hesonderer Xompositionen verstolllicht, vielmehr
jene in ihrer idealen und tielen öedeutung erlasst, um das Xri-
terium ?u gewinnen, sus dem die wahre?oesie Deopardis ?u er-
Icennen ist. Dieser war, wie gesagt, ein vom „Dehen ^usge-
schlossener", aher nicht derart, dass er m einer ersten fugend-
^eit nicht geträumt, gehollt, gelieht, gelacht und geweint Glätte,

und es ihm später, m gewissen ^ugenhliclcen, nicht gegönnt ge-
wesen wäre, sich wieder leiten und in seiner 3eele beizende

Erregungen ?u Gülden. In solchen ^ugenhliclcen, m denen er, aus
lerner oder naher Erinnerung, siclr der V^elt wieder verbunden
sal», erhielt seine Fantasie dicllterisclien Lchwung: denn die
Dichtung mag alles sein, was man will, nur nicht halt und weit-
lern. Ds sind das die /Xugenldiclce des >löends eines /^esiiaFs, des
Einsamen /.eàens, des ^/nend/ic/len, des ^onnnöends im Dor/e, der
/^ll/ie nac/i dem Hdurm, der ^rinnernnZen, der ^i/nia. Da helcommt
sein V^ort I^arhe, sein Xli^tlimus wird sanlt, hiegsam, voll von
Idarmonie und innerem ddeiclildang, die Bewegung spiegelt siclr
witternd in dem lautern, leuclitenden d^autroplen der?oesie. Die
V^irlcung davon ist um so eindringliclter, als diese Dehens-
Momente, diese aul die Dmwelt niclit, um sie ?urüch?ustollen,
sondern um sie mitemplindend in sich aul^unehmen, gerichteten
öliclce, all dieser Drang der Zehnsucht, all diese Dieheshollnung,
diese ^ärtlichlceit und lVlilde, gleichsam etwas Verstohlenes lia-
hen, dem harten (Geschieh, das ringsumher dräut, der Diseslcälte,
die hereindringt, ahgerungen und mit der Zurückhaltung, 6e-
scheidenheit, Xeuschheit eines IVlenschen ausgedrückt sind, der
Dinge, die ihm nicht mehr gewohnt sind, sagt. Daher rührt ihr
hesonderer Rauher, das leichte Wangenrot dieser ganzen hlassen
Dichtung, vor der gar vieles Zchrilttum in reichen und saltigen
harhen verhlassen muss. V^er trägt nicht in seinem (Gedächtnis
und seinem Deinen die öilder, die sie aultauchen lässt, die
wundervollen öilder, die lVlädchengestalten, die Dandschalts-
aushliclie, das d"agewer!c hescheidenen Vollces? Zilvia am Zticlc-
rahmen, in den dültereichen lVIai hinaussingend, die Zeele von
gegenstandslosen träumen erlüllt, und der junge Adelige, der
seine Studien vergisst, dem XIang jener stimme lauscht und
seinen IVaum mit dem des IVIädchens vereint; — die /Xhende im
(Karten des väterlichen Idauses, der gestirnte Idimmel, der

742



Gesang der Frösche, die Leuchtkäfer, die den Hecken entlang
schwirren, die häuslichen Stimmen, die unterdessen zwischen
den Wänden abwechseln, während Wunsch und Gedanke ins
Unendliche schweifen —; das ruhende Dorf am Samstagabend,
das Mädchen, das die Blumen, mit denen sie sich morgen
schmücken will, in der Hand hält, das alte Weiblein, das von
vergangenen Tagen plaudert, die Kinder, hüpfend und lärmend,
der Pflüger, der zu seinem karg bestellten Tisch heimkehrt, an
seinen Ruhetag denkend, der Schmied und der Zimmermann,
die, als schon alles schläft, die Vollendung ihrer Arbeit
beschleunigen, von der das Licht, aus der geschlossenen Werkstatt
brechend, Zeugnis gibt; — der Abend des Festtags, voll von
Traurigkeit, mit der Erinnerung an den Gesang, der langsam
sich entfernend, erstirbt; — der einsame Rand des Sees „mit
schweigenden Pflanzen bekrönt", an dem der Dichter sich
niederlässt, seinen Träumen überlässt und unbeweglich mit der
unbewegten Natur wird; — der Eindruck des Lebens, das nach
dem Sturm wiedererwacht; und andere ähnliche neue und ewige
Schöpfungen? Dann die bildgewordenen Worte, wie:

Quando beltà splendeva
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi;1)

und die vollendeten Verse :

Viene il vento recando il suon dell'ora
Dalla torre del borgo ;2)

oder
Dolce e chiara è la notte e senza vento.3)

Neben diesen Erinnerungen des Lebens steigen zur Höhe der
Dichtung auch jene andern Augenblicke hinan, in denen Leo-
pardi sich in eine intellektuelle Welt, die ihm teuer ist, versetzt
und sozusagen die Liebe und zugleich mit ihr den Tod liebt, wie
in dem wundervollen Herrschenden Gedanken und in Liebe und
Tod, die trotz ihrer gedanklichen Form keineswegs Lehrdichtung
sind; ebensowenig lehrhaft, vielmehr dramatisch ist die Aspasia,
in der er sich aus dem Schiffbruch der letzten Liebe auf das feste
Land des Intellekts rettet und seine Kraft wiederfindet, indem

*) Als Schönheit strahlte in deinen lachend huschenden Augen.
2) Nun kommt der Wind, den Stundenschlag vom Kirchturm tragend.
3) Süß ist und klar die Nacht und ohne Windhauch.
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Oesang der hrösche, die Deuchtkäker, die den Decken entlang
schwirren, die häuslichen Ztimmen, die unterdessen Zwischen
den bänden ahwechseln, während V^unsch und (bedanke ins
Dnendliche Schweden —; das rufende Dork am Zamstagahend,
das lVlädchen, das die ölumen, Mit denen sie sich morgen
schmücken will, in der Dand hält, das alte V^eihlein, das von
vergangenen d"agen plaudert, die Binder, hüpkend und lärmend,
der?klüger, der ?u seinem karg hestellten drisch heimkehrt, an
seinen Ruhetag denkend, der Zchmied und der ^immermann,
die, als sclion alles schläkt, die Vollendung ihrer ^rlzeit he-
sclileunigen, von der das Dicht, aus der geschlossenen Werkstatt
hrechend, Zeugnis giht; — der ^Xhend des festtags, voll von
Traurigkeit, mit der Erinnerung an den (besang, der langsam
sich entkernend, erstirht; — der einsame kìand des Zees „mit
schweigenden ?klan?en hekrönt", an dem der Dichter sich
niederlässt, seinen ^räumen üherlässt und unheweglich mit der
unhewegten hlatur wird; — der Eindruck des Dehens, das nach
dem Zturm wiedererwacht; und andere ähnliche neue und ewige
Zcliöplungen? Dann die hildgewordenen ^Vorte, wie:

Dusnclo lzeltà splenclevs
I^IsZIi occlri tuoi riclenti e kuZZitivi?)

und die vollendeten Verse:
Viens il vento recsnclo il suon (lell'ors
Dslls torre clel IsorZo

oder
Dolce s cliisrs è Is notte e sen^s vento?)

liehen diesen Erinnerungen des Dehens steigen ?ur Döhe der
Dichtung auch jene andern /mgenhlicke hinan, in denen Deo-
pardi sich in eine intellektuelle V^elt, die ihm teuer ist, versetzt
und sozusagen die Diehe und Zugleich mit ihr den "hod lieht, wie
in dem wundervollen //errsc/ienden (Tedcm^en und in Dieöe und
Tod, die trot? ihrer gedanklichen horm keineswegs Dehrdichtung
sind; ehensowenig lehrhakt, vielmehr dramatisch ist die /lspasia,
in der er sich aus dem Zclukkhruch der letzten Diehe auk das keste

l-and des Intellekts rettet und seine HIrakt wiederkindet, indem

Lclrönlrsit strslrlte in (leinen lackend liusclicnden /^uzen.
I^un Icomint der v/ind, den Ltundenscldâg vom Kirchturm treZend.
Lull isx und Id->r die ^Isclrt und olme ^indlrsucl».
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er sich selbst das Vorgefallene auseinandersetzt und es theoreti-
siert; die alte Verführung zittert noch in seiner Seele nach, er
glaubt sie aber überwunden zu haben und ihrer Herr geworden
zu sein, durch jenes Ausruhen im Gedanken.

Es ist freilich wahr, dass die poetischen Augenblicke Leo-
pardis Dichtungen selten oder niemals ganz aus sich heraus
gestalten, und dass sie immer oder fast immer ins Lehrhafte und
Rednerische umschlagen, wohl auch in jenen trockenen inschriftmäßigen

Stil, von dem schon die Rede war. Im Sonnabend im
Dorfe wird die poetische Szene, die mit ihren eigenen Zügen den
Gedanken an die erwartete Freude hervorrugen musste, die die
einzige wahre Freude, die der Einbildungskraft ist, von einer
kritischen Überlegung begleitet und durch eine Allegorisierung
beschwert, die die Form einer thetorischen Ermahnung an das

„mutwillige Knäblein" annimmt. Selbst in der Silvia, die
vielleicht sein Meisterwerk ist, hat die „Hoffnung" des letzten
Teiles etwas Abstraktes, und manche Erklärer, und sehr viele
Leser sind geneigt — obwohl sie in Wirklichkeit Unrecht haben

—, die Hoffnung mit Silvia zu identifizieren, indem sie sie auf
diese Weise erst lebendig machen und damit bewirken wollen,
dass der Dichter ein junges Mädchen, nicht eine Allegorie zur
„trauten Genossin seiner neuen Tage" erhält und „mit ihr so
viel sich beredet" von Freuden, Liebe, Taten und Ereignissen.
Diese Ubergänge von der Poesie einer Stimmung in die einer
andern oder von der Dichtung zu einem von Dichtung
Verschiedenem und ihrem Vertrocknen könnten nur in einer
Untersuchung der einzelnen Kompositionen dargelegt werden : es ist
das von De Sanctis in seinem bruchstückhaft hinterlassenen
Buch über Leopardi und von neueren Forschern vielfach sehr

gut geschehen. Durch eine solche Einzeluntersuchung lässt sich
auch klarer in das hineinsehen, was man Leopardis dichterischen
Stil zu nennen pflegt: Sprache, Syntax, Metrum. Immer
außerordentlich gewählt als Stil eines feinen Humanisten, der in der
Darlegung seiner Gedanken und im Ausdruck seiner Gefühle
niemals nach Worten und Ausdrucksweise zu greifen vermochte,
die Dichtern von anderer Herkunft oder Entwicklung,
geselligerer und populärer Art, angemessen sein mögen, weiß er
doch hin und wieder einfach und unmittelbar zu sein, ohne jene
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er sicli seilist clas Vorgefallene ausemanclerset^t uncl es tlieoreti-
siert; clie alte Verfülirung wittert nocli in seiner 3eele nacli, er
glaulit sie alzer ülierwunclen ?u lialien nncl ilirer flerr geworclen
?u sein, clurcli jenes Ausrollen irn (Heclanlcen.

îis ist lreilicli walir, class clie poetisclien ^ugenliliclce Deo-
parclis Diclitungen selten ocler niemals gan? ans sicli lieraus
gestalten, nncl class sie immer ocler last immer ins Delirliafte nncl
fîeclnerisclie nmsclilagen, wolil ancli in jenen troclcenen insclirilt-
mäßigen 3til, von clem sclion clie lìecle war. Im ^onnuàencl l'm

/)or/e wircl clie poetisclie 3?ene, clie mit ilrren eigenen tilgen clen
(leclanlcen an clie erwartete ?reucle liervorrugen mnsste, clie clie

einzige walire ?reucle, clie cler ^inliilclungslcraft ist, von einer
Icritisclien Dlierlegung Izegleitet nncl clurcli eine ^llegorisierung
Izescliwert, clie clie ?orm einer tlietorisclien lllrmalinung an «las

„mutwillige I^nälilein" annimmt. 3ell>st in cler clie viel-
leiclit sein IVleisterwerlc ist, liat clie „flollnung" clés letzten
Teiles etwas ^listralctes, uncl manclie lllrlclärer, uncl selir viele
Deser sincl geneigt — olzwolil sie in ^Virlcliclilceit I_lnreclit lialien
—, clie Doffnung mit Lilvia ?u identificieren, inclem sie sie auf
cliese V/eise erst lelienclig maclien uncl clamit lzewirlcen wollen,
class cler Dicliter ein junges IVläclclien, niclit eme Allegorie ?ur
„trauten (Genossin seiner neuen ^age" erliält uncl „mit ilir so
viel sicli lzereclet" von f^reuclen, l^ielze, ^aten uncl Ereignissen.
Diese Dlzergänge von cler?oesie einer Ltimmung in clie einer
anclern ocler von cler Diclitung ^u einem von Diclitung Ver-
scliieclenem uncl ilcrem Vertroclcnen Icönnten nur in einer Dnter-
sucliung cler einzelnen Kompositionen clargelegt werclen: es ist
«las von De Zanctis in seinem liruclistüclcliaft liinterlassenen
llucli ülzer Deoparcli uncl von neueren ?orscliern vielfacli selir
gut gesclielien. Durcli eine solclie Din^eluntersucliung lasst sicli
aucli Iclarer in clas liineinselien, was man Deoparclis clicliterisclien
Ztil ?u nennen pflegt: Zpraclie, Z^ntax, lVletrum. Immer auller-
orclentlicli gewälilt als Ltil eines feinen flumanisten, cler in cler

Darlegung seiner (leclanlcen uncl im ^usclruclc seiner (lefülile
niemals nacli dorten uncl /^usclruclcsweise ^u greifen vermoclite,
clie Diclitern von anclerer flerlcunlt ocler Untwiclclung, ge-
seiligerer uncl populärer ^rt, angemessen sein mögen, weill er
clocli liin uncl wiecler einfacli uncl unmittelliar ^u sein, olme jene
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Gewähltheit und Feierlichkeit seiner Rede aufzugebe; andere
Male erliegt er jedoch, in gewissen rhythmischen Wendungen
und in einer gewissen Phraseologie, literarischen Formeln, selbst
nach Art der metastasianischen und arkadischen Literatur, so
z. B. in Liebe und Tod:

Cose quaggiù si belle
Altre il mondo non ha, non Kan le stelle.1)

oder im Sonnabend im Dorfe, wo außer jenem „Knäblein" das

„Mägdlein" und das „Sträußchen von Rosen und Violen"
unangenehm auffällt, als geziert und des übrigen nicht würdig.
Denn — und dies soll das letzte der kritischen und methodischen
Bedenken sein, die ich in diesen kurzen Bemerkungen
vorbringen wollte —, man darf sich von der ungemeinen Korrektheit,

Sauberkeit und Eleganz, mit der sich Leopardis Dichtung
darstellt, nicht bestimmen lassen, sondern über sie hinaus-
blicken und innewerden, dass hinter dieser literarischen
Tadellosigkeit, ist auch niemals eine Leere des Gedankens oder
Empfindens zu bemerken, dennoch, dichterisch angesehen, bald
Stärke, bald Schwäche, bald Fülle, bald Lückenhaftigkeit steht;
so muss man zu der Ansicht kommen, dass Leopardis Dichtung
viel gequälter ist als man vermutet oder glaubt. In ihr ist ebensogut

Trockenheit, Prosa, formal Literarisches als zugleich süßeste,

reinste, harmonischeste Poesie; ja, vielleicht lassen diese

Hemmungen, die den freien Bewegungen der Phantasie und des

Rhythmus vorausgehen oder ihnen folgen, das Wunder der
dichterischen Schöpfung besser empfinden.

BENEDETTO CROCE

') Schöneres hat hienieden die Welt, haben die Sterne nicht mehr.
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(^ewäliltheit und Feierlichkeit seiner Dede auDugehe; andere
IVlale erliegt er jedoch, in gewissen rhythmischen Sendungen
und in einer gewissenPhraseologie, literarischen Formeln, selbst
nach ^rt der metsstasianischen und arkadischen Diteratur, so

ö. in Dieöe und Dod.'
Lose czusZAiu s> t>elle

^Itre il monäo non äs, non äsn le stelle.^)

oder im ^onnaöend im Dor/e, wo auher jenern „I^nählein" das

„IVlägdlein" und das ,,8träuhchen von loosen und Violen"
unangenehm aullällt, als gegiert und des Irrigen niclrt würdig.
Denn — und dies soll das letzte der kritischen und methodischen
öedenken sein, die iclr in diesen kurzen Bemerkungen vor-
hringen wollte —, man dar! sich von der ungerneinen Korrekt-
heit, 3auherke!t und DIegan?, rnit der sicli Deopardis Dichtung
darstellt, niclit hestimmen lassen, sondern üher sie lrinaus-
hlicken und innewerden, dass hinter dieser literarisclren l^adel-
losigkeit, ist auch niemals eine Deere des (Gedankens oder Dmp-
lindens ?u hemerken, dennoch, dichterisch angesehen, hald
Ztärke, hald Zclrwäclre, hald hülle, hald Dückenhaltigkeit stellt;
so muss man ?u der Ansicht kommen, dass Deopardis Diclrtung
viel gequälter ist als man vermutet oder glauht. In ilrr ist ehenso-

gut ^rockenheit, Brosa, lormal Diterarisches als Zugleich süßeste,

reinste, harmonischeste Boesie; ja, vielleicht lassen diese Dem-
mungen, die den lreien Bewegungen der hhantasie und des

Rhythmus vorausgehen oder ihnen lolgen, das Wunder der
dichterischen Lchöplung hesser emplinden.

LäIXläOL110 LK0L5

Lcliöneres list liienieden clie ^elt, lialien clie Lterne niclit rnelir.
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