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schenkt. Alle diese Fragen wiirden dieselbe tief nationale, ja
nationalistische Tendenz aufweisen. Die italienische Tradition
abgrenzen und ihr allgemeinen Wert verleihen, das ist zu dieser
Stunde die wesentlichste Aufgabe, die sich das italienische Den-
ken stellt und die der Fascismus mit allen Mitteln zu begiinstigen
trachtet. Kein Denken um des Denkens willen, kein miiBiges
Spekulieren: in Italien kreist alles um den Fascismus, nimmt
Stellung fiir oder wider ihn. Betrachtet man die Dinge von an-
deren Gesichtspunkten aus, so kann man sagen, dass Italien eine
Krisis des Wachstums durchmacht oder eine Phase der Krisis

der Demokratie durchlebt.
BENJAMIN CREMIEUX

8 8 8

LEOPARDI

Wir entnehmen das nachfolgende Kapitel dem in
nichster Zeit im Amalthea-Verlag, Wien, Leipzig, Zii-
rich, erscheinenden Buche Poesie und Nichipoesie von
Benedetto Croce. ,,Bemerkungen iiber die europiische
Literatur des 19. Jahrhunderts* nennt Croce seine Charak-
teristiken von Alfieri, Schiller, Kleist, Alfred de Vigny,
Georges Sand, Manzoni usw. Die Ubersetzung stammt

von Julius Schlosser. Die Red.

Der schmerzensreiche Geist des italienischen Dichters Gia-
como Leopardi wurde sehr bald in die Plejade der iibrigen lei-
densvollen und trostlosen Geister aufgenommen, die seit dem
Ende des achzehnten Jahrhunderts allenthalben aufgestanden
waren, und die dem menschlichen Geschlecht, langst in einem
All ohne Gott verloren, den verzweifelten Grabgesang ange-
stimmt hatten. Es scheint, will man das rasche Ansteigen und
Verbreiten eines Dichterruhms begreifen, unumginglich, sich
diese Schmerzens- und Adelsfurche, die er auf seiner Stirne
trug, gegenwirtig zu halten, dieses Erkennungszeichen fiir brii-
derliche Herzen. Leopardi verdankte es vor allem dem emp-
findsamen Gehalt seiner Dichtung, dass er ohne Miihe die
Hindernisse iiberwinden konnte, die sich sonst einem Schrift-
steller von klassischer Erziehung, von klassischer und gelehrter
Sprache, von klassischer Gehaltenheit in jenen Zeiten eines
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glithenden literarischen Romantikertums entgegenstellen muss-
ten, ber dem Uberwiegen eines Schrifttums, das auf der einen
Seite zum Volkstiimlichen neigte, auf der andern zum Ziigel-
losen, Zerrissenen, Leichtgewogenen und Wortreichen, auch
in Italien; um dieses empfindsamen und weltschmerzlichen Ge-
halts willen gelangte er zu europiischem Ruf und Ansehen,
selbst als man noch um eines grausamenVorurteils willen glaubte,
im provinziellen Italien konne nichts mehr von allgemeinem
Wert hervorgebracht werden. Seitdem strahlt sein Name unter
denen der Dichter und der dichterischen Personen, die den
,»Weltschmerz™ verkorpern, Werther, Oberman und René,
Byron, Lenau, De Vigny, Musset und all den andern; und da
der philosophische Systematiker des Pessimismus dem italieni-
schen Pessimisten gehuldigt hat, so wurde er mit dem Arthur
Schopenhauers verkniipft. Die Vergleiche und Parallelen zwi-
schen Leopardi und Byron, Leopardi und Lenau, Leopardi und
de Vigny, Leopardi und Schopenhauer und dhnliche haben zu
unzihligen Aufsitzen und Abhandlungen Anlaf3 gegeben.

Im Zeitraum der italienischen Wiedererhebung war Leopardi
der ,,Dichter der Jugend®, der jungen Liberalen, die Krieg und
Umsturz vorbereiteten: man wird sich dariiber nicht wundern,
wenn man sich des aus Leidenschaft gewobenen Bandes er-
innert, das in Italien das empfindsame Romantikertum und das
nationale Gefiihl zusammenhielt, die edelmiitige Unzufrieden-
heit und das edelmi.itige Trachten, Weltschmerz und Vaterlands-
schmerz. Sieht man darum auch von den eigentlich vaterlin-
dischen Gesidngen Leopardis ab, jene Jungen empfanden es
wohl, dass ein Mann wie dieser, gleichsam kraft seines Pessi-
mismus selbst, einer der ihren war und dass er (wie einer aus
dieser Jugend selbst gesagt hat), ,,hitte das Schicksal sein Leben
bis zum Jahre Achtundvierzig erstreckt™, sich auf ihrer Seite
befunden hitte ,,als Troster und Mitkdmpfer™. Trotzdem i1st
dieser Jiingling selbst, der ein hervorragender Kritiker zu wer-
den bestimmt war, spater, nachdem er durch mehrere Jahre
Leopardi als Wahrheitskiinder und Lebenslehrer verehrt hatte,
im Jahre 1850 zur Einsicht gekommen, dass es nicht mehr an
der Zeit sei zu zweifeln, zu seufzen und zu fluchen, dass der
menschliche Schmerz ,,Same der Freiheit™ sei, dass man wohl
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leidden miisse, aber in Tatigkeit und Hoffnung, und dass man
darum ,,Leopardi beiseite setzen miisse™: Leopardi als Lehrer
des Lebens. Auch wir miissen 1hn beiseite setzen, in der neuen
und gemilderten Form, die dieser triigerische Begriff angenom-
men hat: Leopardis als eines grofien Denkers, dessen Schliisse
und Lehren ihren Platz in der Geschichte der Philosophie be-
anspruchen sollen. Man wird sich der Enttiuschung entsinnen,
die der Briefwechsel Leopardis erzeugte, da er ans Licht trat.
Wie (sagte man), diese Lehren, denen wir spekulativen Wert
beigemessen hatten, waren also nichts weiter als der Widerhall
der Leiden und Armseligkeiten des Individuums? Der Krank-
heiten, die 1thn plagten, des Familienzwangs und 6konomischer
Beengtheit, der vergeblichen Sehnsucht nach niemals errungener
Frauenliebe? In Wahrheit wire es jedoch nicht notig gewesen,
diese biographischen oder autobiographischen Enthiillungen
abzuwarten, um die Beschaffenheit jenes Theoretisierens zu er-
kennen. Soweit Philosophie pessimistisch oder optimistisch ist,
bleibt sie innerlichst stets Pseudophilosophie, Philosophie zum
Privatgebrauch, aus dem logischen Grund, dass alles Gegen-
stand bejahender oder verneinender Welturteile werden, von
jeglichen Gutes oder Schlechtes ausgesagt werden kann, aufler
von der Realitit und dem Leben selbst, das selber die Kate-
gorien des Guten und Schlechten schafft und zu seinen Zwecken
anwendet; daher das Lob, das der Wirklichkeit gezollt wird
oder der Tadel, mit dem sie bedacht wird, in threm Grunde
keine andere Berechtigung als die einer leidenschaftlichen Re-
gung haben, eingegeben von gutem oder schlechtem Humor,
von Freudigkeit, Leichtsinn, Unvertriaglichkeit, Laune, von
giinstigen oder ungiinstigen Zufillen. Die echte und rechte
Philosophie weint nicht und lacht nicht, sondern ist bestrebt,
die Formen des Seins, die Tatigkeit des Geistes zu erforschen;
thre Fortschritte werden durch das immer reichere, mannig-
falt gere und bestimmtere Bewusstsein bezeichnet, das der Geist
von sich selbst gewinnt, und die Philosophen, die sich Pessi-
misten oder Optimisten nennen, taugen als Philosophen allein
etwas durch den Beitrag, den sie, jenseits ihres Pessimismus
oder Optimismus, zu den sagen wir logischen oder ethischen
Forschungen oder zu dhnlichen Problemreihen leisten; allein
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durch diese gehoren sie in die Geschichte des Gedankens, die
immerdar die Geschichte der Wissenschaft und der Kritik ist.
Nach dieser Seite, die die philosophisch wirksame ist, bietet
aber Leopardi nur gelegentliche, nicht vertiefte und nicht syste-
misierte Beobachtungen; was ithm fehlte, war spekulative An-
lage und Vorbereitung, und nicht einmal in der Theorie der
Dichtung und Kunst, zu deren Uberlegung er des 6ftern hin-
geleitet wurde, gelang ihm etwas Neues und Bedeutendes, streng
Erfasstes. ,,Gehort das, was ich sage (frigt er naiv im Dialog
zwischen Timander und Eleander anlidfBllich jener Sitze iiber das
Ubel und den Schmerz), gehért das in der Philosophie zu den
Grundwahrheiten oder blofl zu den akzessorischen?*; und er
lasst sich die Antwort erteilen, dass darin ,,das Grundwesen
aller Philosophie” enthalten sei. Hier lag sein Irrtum, wie er
noch heute der der vielen ist, die in Form von feierlichen philo-
sophischen Sitzen die Klagen wiederholend, iiber das Leben,
das Schmerz, das Leben, das ein Ubel sei, damit zu philoso-
phieren, ja iiber die héchsten Wahrheiten zu philosophieren
meinen. Ware dem aber so, dann hitte die Philosophie ihr
Werk schonseit | ahrhuonderten vollendet, jasogar seit der Mensch
iiberhaupt Mensch ist, denn diese gefiihlsmissigen Sitze sind
stets der menschlichen Brust entstiegen und gehéren zu den
herkmmlichen Kehrreimen.

Den niamlichen Vorbehalt muss man einer andern, neueren
Ubertreibung gegeniiber machen, die namentlich seit der Ver-
offentlichung des Zibaldone (Merkbuch) hervorgetreten ist, in
dem Leopardi Jahre hindurch seine Gedanken niedergelegt hat.
Dass man von thm sehr vieles iiber die Ausiibung der literari-
schen Kunst lernen kann, besonders m unserer Zeit, da lite-
rarische Zucht so hiufig vernachlifigt wird, steht aufler allem
Zweifel : aber dasselbe ldsst sich von allen andern Schriftstellern
lernen, die gleich thm die Kunst studierten, so, um einen von
seiner Statur zu nennen, von Foscolo oder von einem andern,
der ithn verabscheute, wie er selbst thn verabscheute, der aber
dennoch ein grofler Kenner der Geheimnisse von Sprache und
Stil gewesen ist, von Tommaseo, nicht minder von andern
kleineren Wuchses, aber genau und fein, wie es die Puristen zu
sein pflegen, von Cesari oder Puoti; und in anderer Hinsicht
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lasst sich ebenso von Manzoni und den Manzonianern lernen.
Sie sind alle irgendwie Meister oder Vorbilder, keiner freilich
Meister oder Vorbild in unbedingtem Sinn, denn ,,Vorbild*
konnte Leopardi — und das liegt auf der Hand — nur fiir Leo-
pardi selbst werden : wer nicht blofler Nachtreter sein will, muss
sein eigenes Vorbild aus sich selbst fiir sich selber schaffen. Es
gibt daher nichts Miifligeres, als die Streitigkeiten iiber das Ziel,
das Leopardi dem italienischen Schrifttum gesetzt, aber dann
nicht befolgt hatte, und das nunmehr zu befolgen ware. Sprache
und Stil Leopardis waren thm angemessen; aber so wie sie von
seinem Zeitgenossen Manzoni nicht aufgenommen werden konn-
ten, einfach weil Manzonis Geist nicht derjenige Leopardis war,
so konnten sie es auch nicht in den folgenden Generationen
werden, von Carducci oder Verga.

Di.e eben gemachten Uberlegungen wollen in der Weise, wie
ich es zu tun gewohnt bin, eine Reihe von Eliminationen dar-
stellen, zu dem Zwecke, unzutreffende oder auflenseitige Pro-
bleme beiseite zu rdumen, um auf diese Art zur Betrachtung
von Leopardis Dichtung zu gelangen, als der einzigen Sache,
die uns am Herzen liegt. Dahin zu gelangen, d. h. eigentlich zu
ithr zuriickzukehren: denn Leopardis Dichtung ist in Italien
Gegenstand vielfachen und feinsinnigen Studiums gewesen, vor
allem durch jenen jungen Patrioten des Jahres Achtundvierzig,
Francesco De Sanctis, der einer der Allerersten war, sie iiberaus
hoch zu stellen und mit der europiischen Geistesbewegung in
Zusammenhang zu bringen?); in seinem Alter, dem Tode nahe,
hat er die Forschungen iiber den ,,Lieblings-Dichter seiner
Jugend* wieder aufgenommen und ein Buch iiber ihn begonnen,
das zu seinen iiberlegtesten und griindlichsten gehort, leider
aber nur zur Hilfte vollendet worden ist. Nach De Sanctis 1st
die kritische Forschung iiber Leopardies Poesie nicht mehr un-
terbrochen worden und hat in den letzten Zeiten viele und gute
Friichte gezeitigt. Trotzdem ist iiber den allgemeinen Charakter
dieser Kunst noch manches zu sagen oder aufzukliren; es wird
daher von Nutzen sein, die Gesichtspunkte, von denen aus sie
verstanden und beurteilt wird, in Kiirze zusammenfassen.

1) Man sehe, was De Sanctis in seiner Selbstbiographie sagt, und besonders die Vorlesungen

von 1842, die ich in der Critica XIV, 22—25, versffentlicht habe.
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Was ist Leopardis Leben gewesen? Verkorpert das Leben,
d. h. der geistige Prozess, durch den der Mensch sein Empfinden
ausdriickt oder gestaltet, seinen Gedanken umschreibt und im
Einzelnen gliedert, seine Bestrebungen handelnd betitigt, alles
in allem somit den Keim, den er in sich trigt, entwickelt —
verkorpert er, mehr oder weniger ausgreifend, aber doch dem
Wesen nach, sein eigenes Ideal ? Es war, um es mit einem grob-
schliachtigen, aber dennoch wirksamen Bilde zu sagen, ein ge-
knebeltes Leben. Der Jiingling, der es sich mit gréfitem Eifer
und heiflem Bemiihen angelegen sein lief}, ein Philolog zu wer-
den, ein Gelehrter der klassischen Sprachen, Literaturen und
Altertiimer, seinen Platz neben den Riesen dieser Studien ein-
zunehmen, neben den Mai und Borghesi, vielleicht auch neben
den Niebuhr, Miiller, Boeckh; der junge Mensch, der bangend
die Freuden der Liebe erwartete und forderte, seine Seele edel-
stem Drange 6ffnete, Werken der Vaterlandsliebe und Humani-
tit; der Dichter, der sich in thm moglicherweise bildete, durch
mannigfache Ubungen und Versuche hindurch, und noch mehr
in der Entrﬁckung des Traumes; — er fand sich, beim ersten
Aufstieg zu Ruhm und Liebe, von einer brutalen Kraft be-
dringt, erfasst, iiberwiltigt, einer Kraft, die er die ,,Feindin
Natur® nannte, die seine Studien zerbrach, die Regungen seines
Herzens aufhielt und ihn auf sich selbst zuriickwarf, d. h. auf
seine zerriittete physiologische Basis, die ithn zwang, Tag fiir
Tag zu kdmpfen, um das physische Ubelbefinden und Leiden,
das 1hn unbesiegbar peinigte, zu ertragen oder lindern zu kénnen.
Der endliche Verzicht auf die Philologie, durch die Ubergabe
seiner jugendlichen Aufsatzhefte an De Sinner gekennzeichnet,
hatte kein intellektuelles Motiv, war nicht wie ber andern das
Aufgeben elner Arbeitssphéire zugunsten einer anderen oder
weiteren, sondern einfach eine Notwendigkeit, von seinen Augen
auferlegt, die thren Dienst verweigerten, von der Unméglichkeit
fortgesetzter methodischer Arbeit. Dieselbe schmerzliche Not-
wendigkeit, mit der Zugabe skonomischer Schwierigkeiten, be-
stimmte auch seine gedriickte Lebensweise, den Wechsel des
Aufenthaltsortes auf der Suche nach besser geeigneten physi-
schen und moralischen Bedingungen und nach einer nicht allzu
ungeeigneten Arbeit, das immer wieder versuchte Anpassen an
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seine Lebensmoglichkeiten, in denen er dennoch niemals zur
Ruhe und hochstens, aber selten genug, zu kurzer Rast gelangte,
zu mancher ertriglichen Periode, manchem fliichtigen Auf-
atmen. Man denke im Gegensatz dazu an manchen andern Le-
benslauf, auch keineswegs ruhig und gliicklich, sondern leidens-
voll und stiirmisch, zum Beispiel an den Ugo Foscolos; es wird
sich klar ergeben, dass Foscolo lebte und sich entwickeln konnte,
der arme Leopardi dagegen nicht. Die Feierlichkeit der Ge-
schichte, die das Drama der Menschheit in die Seele zuriick-
leitet und zur Bewunderung und Begeisterung anregt; die hohe
Philosophie, die den menschlichen Geist durchforscht und mit
dem Licht, das sie in ihm entziindet, die Geheimnisse des Alls
erhellt und die Wirklichkeit begreifbar macht; die Politik, in der
durch Liebe und Hass die neue Geschichte erzeugt wird; Liebe
und Familie, die der Welt ewig Kindheit und Jugend geben;
dies und jede andere Form menschlicher Werktitigkeit blieben
thm unerreichbar, fern, fremd; er kostete nicht ihre Freuden,
litt nicht ihre Schmerzen. ,,Ein Stumpf, der fiihlt und leidet*
war auf sich gewiesen, einzig auf sich selbst, auf das elementare
Problem des Atmens und Lebens. Und wenn er etwas wie Ent-
spannung fand, wenn es ithm fiir ein paar Stunden oder Tage
vergdnnt war, einige 1atigkeit zu entfalten, so konnte der Stoff,
der sich thm in diesen kurzen Zwischenrdumen zur Betrachtung
und Uberlegung darbot, nichts anderes sein als dieser sein un-
abanderlicher gequilter Zustand, fiir thn zum Gefiangnis ge-
worden, in dem er eingeschlossen war und aus dem er nicht
mehr zu entrinnen hoffte. Dann brach aus seiner Brust die
Klage um das, was er hitte sein konnen und was er nicht wahr,
um das Versprechen, das die Natur thm nicht gehalten; — und
in seinem Geiste bildete sich ein Urteil, allmdhlich zu einer
philosophischen Lehre gedeihend, iiber das Ubel, den Schmerz,
die Eitelkeit und Nichtigkeit des Daseins, ein Urteil, das, wie
schon gesagt, innerlichst selber eine Klage, eme Bitterkeit, ein
verlarvtes Gefiihl, die kliigelnde Projektion des eigenen un-
seligen Zustandes war. Auf diese Klage und auf diese Theorie
von Klage und Anklage blieb sein geistiger Horizont beschrinkt;
hier, in der Betrachtung und der Reflexion iiber dieses Myste-
rium des Schmerzes entsprang die einzige Quelle der Eingebung
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fiir seine Phantasie, war der einzige Punkt der Meditation fiir
sein Denken.

Leopardi ist zuweilen als ein Dichterphilosoph aufgefasst
worden, etwas, das sich nach den eben gemachten Darlegungen
als fiir thn ebenso unzutreffend wie fiir jeden Dichter iiberhaupt
erweist. Nicht nur, dafl die Grundlage seines Geistes empfin-
dungsgemifl), keineswegs philosphisch war, man konnte sie
geradezu als eine empfindungsmiflige Stockung, als ein frucht-
loses Sehnen und eine auf das stirkste verdichtete und gewalt-
same Verzweiflung bezeichnen, derart extrem, dass sie sich in
die Sphire des Gedankens ergiefit und dessen Begriffe und Ur-
teile bestimmt. Mehr noch, immer wenn diese Gemiitsanlage,
thres wahren Wesens vergessend, sich benahm, als wenn es sich
um einen errungenen lehrhaften Standpunkt handelte, sich als
Kritik, als Polemik, als Satire gebirdete, trat jener Teil von Leo-
pardis Werk, der offensichtlich als verfehlt zu bezeichnen ist,
ans Licht: die Mehrzahl der kleinen moralischen Aufsitze
(operette morali) und von den Versen namentlich die Palinodie
und die Paralipomena. In dieser lehrhaften Richtung hatte er
sich in eine Sackgasse verrannt, in einen fruchtlosen Kampf ein-
gelassen. Das Leben erschien thm als ein Ubel; es miisse gelebt
werden mit der bittern Erkenntnis dieses Grundiibels; so fand
er sich andern Menschen gegeniiber, die nach dieser Richtung
anders fiihlten oder dachten wie er; denn sie vermochten iiber
ithre physischen Krifte zu gebieten, 1thre Nerven waren ruhig,
thr Gemiit im Gleichgewicht, und die Freude am Leben be-
herrschte und beseelte sie. Ihnen liachelte die Hoffnung, sie fan-
den sich zu werktitigem Handeln befeuert, Liebe berauschte sie,
den Schmerzen und dem Ungemach wussten sie sich entgegen-
zustemmen, indem sie sie unter die allfilligen Schwierigkeiten
stellten, denen Widerstand zu leisten sei, waren sie davon gegen-
wirtig nicht betroffen, und indem sie ihnen die Stirn boten und
sie iiberwanden, wenn das Gegenteil eintrat; des Todes ge-
dachten sie nicht, bewusster oder unbewusster Weise dem antiken
Wort nachleben, dass der Tod die Lebenden nichts angehe,
da sie lebendig seien, so wenig als die Toten, die dahin sind. Den
Menschen dieser Art wollte er einreden, dass sie Unrecht hitten
und mit thm verzweifeln miissten. Allein mit dem Gefiihl lasst
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sich nicht risonnieren. An der Stirnseite eines Tiroler Bauern-
hauses konnte man vor Jahren — ich weif} nicht, ob es jetzt noch
der Fall ist — eine Inschrift in deutschen Versen lesen: ,,Ich
lebe, doch wer weifl wie lang? Ich sterbe, weill nicht wo und
wann. Ich geh’ und weif3 doch nicht wohin. Mich wunderts, dass
ich frohlich bin. Herr Jesus schiitze dies mein Haus.” Leopardi
jedoch wunderte sich nicht, sondern war erziirnt, daf} die Men-
schen bei alledem so frhlich seien; er nannte sie Feiglinge, wollte
sie iIn Verwirrung bringen, beschimen und bekehren, d. h.
ithnen, unter dem Anschein von Vernunftiiberlegungen, seinen
personlichen Seelenzustand einflofen; deshalb griff er zu red-
nerischen Mitteln, zur Ironie, zum Sarkasmus, zur Groteske.
Notwendigerweise gerieten also diejenigen unter den Operette
morali, die auf diesen Ton gestimmt waren, ungemein frostig:
als vergebliche Bemiihungen, komische Darstellungen zu bieten
(die nicht polemischer Geist und iible Laune, sondern allein
Freudigkeit und heitere Phantasie hervorzubringen vermogen);
Gestalten, die bloe Namen sind; Dialoge, die in Wirklichkeit
Monologe sind; eine auerordentlich gefeilte, jedoch duflerliche
Prosa, die hiufig etwas von leerem akademischen Gerede an sich
hat. In Vers und Prosa verhshnte er den Glauben des neuen
Jahrhunderts, das unaufhorliche Anwachsen und Ausbreiten
des menschlichen Geistes, den Fortschritt, verspottete den
Liberalismus und die Reform- und Umsturzbestrebungen, die
okonomischen und sozialwissenschaftlichen Studien, die Philo-
sophie der neuen Zeit, die sich in den grolen Denkern Deutsch-
lands ankiindigte, die Philologie, die die iiberlieferungsgemifien
Schemen zu durchbrechen und das Verwandtschaftsverhiltnis
der indoeuropiischen Sprachen aufzudecken sich erkiihnte, wie
iiberhaupt jegliches, das ein Anzeichen von Lebenskraft, Er-
findergeist, Wagemut war. Liest man die Dialoge der Operette
morali, so kommen einem unabweislich — ich bin nicht der erste,
der diesen Eindruck hat, sondern ich sehe jetzt, dass 1thn auch
Pascoli empfing — gewisse andere Dialoghetti in Erinnerung,
die der reaktioniren Feder des Vaters, des Grafen Monaldo, ent-
flossen sind; man merkt die Ahnlichkeit nicht blof} in der ge-
meinsamen literarischen Vorliebe fiir eine bestimmte akademi-
sche Gattung, fiir jene soviel missbrauchten Nachahmungen
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Lukians, fiir die ,,Ragguagli di Parnaso* (Boccalinis), sondern
auch in dem engen, widerstrebenden, riickschrittlichen Geist, in
der Abneigung gegen das Neue und Lebendige; man glaubt die
Vision zu erleben, die sich (in Manzonis Verlobten) den Augen
des heimgekehrten Renzo bot, als thm das Antlitz des pest-
kranken, delirierenden Tonio, die Ziige Gervasios zeigte: ,,die
Pest, die thm zugleich die Kraft des Korpers und der Seele
nahm, hatte in seinem Antlitz wie in jeder Gebérde einen kleinen
versteckten Keim von Ahnlichkeit entwickelt, die er mit dem
besessenen Bruder hatte.”” In jenen Prosastiicken, in jenen
Palinoiden und Paralipomenen liegt etwas Ungesundes, und
selbst De Sanctis sah sich veranlasst, von dem ,,iiblen Lachen®,
das in 1thnen auffillt, zu sprechen, von den ,,Dolchstichen®, die
der Schriftsteller mit der Freude eines Rachedurstigen auszu-
teilen sucht, von einer ,,Feindseligkeit gegen das menschliche
Geschlecht, in der man ,,den Zuriickgestossenen fiihlt". Es war
deshalb notwendig, uns einen Augenblick bei der Betrachtung
des iiblichen Unverstindnisses aufzuhalten, aus dem heraus
diese Schriften als lauterste Werke der Phantasie, des Gedankens
und der Kunst verherrlicht werden; doch wollen wir uns beeilen
hinzuzusetzen, daf} jenes ,,iible Lachen”, jene Zornausbriiche
wirklich auf Rechnung der gegen 1hn stiefmiitterlichen und iiber-
aus grausamen Natur zu setzen sind, des kranken Leopardi.
Berechtigen sie uns gleich zu unserer kritischen Zuriickhal-
tung, so fordern sie doch unser menschliches Mitleid heraus,
und vermogen in keinem Falle, das schon friiher gefillte Urteil
iiber den innerlichen Adel von Giacomo Leopardis Cha-
rakter zu dndern. Der Verhshner des Liberalismus hatte alle
seine Freunde unter den Liberalen, und der Menschenverichter
begehrte niemals nach etwas anderem als zu lieben und geliebt
zu werden. Ach, hitte nur ein Sonnenstrahl die Krankheit, die
ithn vergiftete, aus seinen Adern verscheucht, die Lihmung, die
auf thm lastete, zerstreut! Er hitte sich sofort aufgerichtet und
mit einem noch gréflern Staunen, als er es in der Wiedererstehung
besungen hat, aus neuen Augen die Welt beschaut, hitte die
schwarzen Wolken der phantastischen Gedanken in der Ferne
sich auflésen gesehen, und die in seinem tiefsten Grunde lagern-
de Kraft der Tatigkeit hitte sich reich und wohltitig entfaltet.
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Um demnach vom kiinstlerischen Gesichtspunkt aus den
wahren und gesunden Leopardi wiederzufinden, muss man 1ihn
also nicht dort suchen, wo er polemisiert, ironisiert, Satire
schreibt und ,,iibel lacht™, sondern wo er sich ernst und bewegt
ausdriickt; das ist der bessere Leopardi auch der Operette selbst,
z. B. auf ein paar Seiten des Dialogs zwischen Timander und
Eleander, die sich der Stimmung der schénsten Briefe des Brief-
wechsels so sehr nihern. Bei dieser Gelegenheit muss bemerkt
werden, dass die viel und noch immer aufgeworfene Frage iiber
die Leopardische ,,Prosa®, die von den einen als klassisch und
marmorschon gelobt, von andern als recht kiinstlich verurteilt
wird, und in Beziehung auf die bei andern dariiber Streit
herrscht, ob sie den Typus der Prosa darstelle, der dem italieni-
schen Schrifttum zukomme oder nicht, sinnlos ist, was diesen
letzten Teil anlangt, wie schon hervorgehoben wurde, in den
beiden andern aber iibel gestellt. Leopardis Prosa ist zweifellos
verfehlt dort, wo die Auffassung selbst und der Ton vergriffen
sind, wo er sich zwingt, um falsche Reizmittelchen miiht und
nach 1thnen hascht, aber sie ist wunderschon, wo sie wirklich mit
dem Gedanken verschmilzt. Auch an mancher Stelle der Para-
lipomena, und zwar in grellem Widerspruch zu der allgemeinen
Stimmung der kleinen Dichtung, setzt Leopardi die ironische
Spannung und den beabsichtigten Spott beiseite, driickt sich mit
Einfachheit aus, wie in den bekannten Oktaven iiber Italien oder
in der Apostrophe an die schone Tugend, und diese Verse haben
sich denn auch dem Gedichtnis eingeprigt. Man muss sich also,
nach diesem Kritertum des Misstrauens gegen Leopardi als
Pessimisten und Ironiker ein anderes durchaus gegenwirtig
halten; es bezieht sich gerade auf den ernsthaften und bewegten
Leopardi, der seines Schmerzes und seines leidvollen Denkens
voll und iibervoll ist.

Es lasst sich nicht leugnen, dass diese seine Geistesanlage
etwas Statisches hat, da sie die duflerste Spitze und der Abschluss
emer innern Entwicklung ist: darum stellt sie sich in ihrer objek-
tiven, reflektierten und lehrhaften Form als ein geglaubtes und
zih festgehaltenes Dogma dar, in threr subjektiven jedoch gleich-
sam als eine Uberschrift, iiber das eigene, lingst abgeschlossene
Leben gesetzt. Es hat den Anschein, als ob trotzdem daraus das
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Lyrische entspringen konnte, das, um ganz lyrisch zu sein, im-
mer zugleich innerlichst episch und dramatisch ist, eine Vielheit,
die zur Einheit zusammenschmilzt, duflere Welt, die als innere
erfunden wird. Die Darlegung einer Gedankenreihe, eines
pessimistischen Katechismus, die Behauptung eines verzweifel-
ten Sichbescheidens, einer Entsagung oder emes Abschwdrens,
bleiben jenseits oder diesseits der Poesie. Darum nimmt das
Lehrhafte in Leopardis Gesingen einen nicht unbetrichtlichen
Platz ein; es findet sich verstreut, mit seinem prosaischen Ton,
fast allenthalben, auch wenn es nicht eine ganze Komposition
fiillt, wie die Epistel an Pepoli oder nahezu eine ganze wie den
Ginster ; doch ist es nicht zu Recht mit der dichterischen Lehr-
haftigkeit in Dantes Paradies verglichen worden; viel eher er-
innert es an Dante, wenn er die siilen Liebesverse verlassend,
die er in seinen Gedanken zu suchen pflegte, die Kanzone iiber
den Adel oder dhnliches in Verse schmiedete. Von dieser Art
sind die Verse im Ginster : ,,Von edler Art ist der, der seine
Menschenaugen auf unser aller Schicksal zu heften wagt! ...*
Andere Male ist sie eher denn lehrhaft rednerisch eine Anklage-
schrift, eine Reihe von Fragen, so wie man sie an einen Ange-
klagten richtet, an die Tugend, die Natur, das Myterium der -
Dinge — so im Brutus oder im Nachigesang. Nicht weniger hiu-
fig findet sich in den Leopardischen Gesingen die Behauptung
des Schmerzes als einer historischen Tatsache, als emes An-
erkennens oder Beteuerns, dass es so und nicht anders se1; es
offenbart sich dies in einem gewissen trockenen Ton, in allge-
meinen diirren Sitzen, die nicht das Leben in seiner Betiatigung
sind, sondern der reflektierte Auszug des Lebens, sein Umsetzen
in den Begriff. Das kurze Gedicht An mich selbst kann als Bei-
spiel dieser epigraphischen Art dienen, die man schwerlich
lyrisch nennen kann:

Peri I'inganno estremo
Che eterno io mi credei.
Peri. Ben sento
In noi di cari inganni
Non che la speme, il desiderio & spento.?)
1) Es schwand der letzte Wahn
Der ewig schien. Ich fiihl® es tief

Die Ho ffnung nicht allein
Auf holde Tauschung, auch der Wunsch entschlief. — (Heyse.)
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Sicher, der Ton ist hier wie anderwirts derart schmerzlich,
bekiimmert, trostlos, derart frei von allem Tindeln mit dem
Schmerz, dass er — wie es in der Tat immer der Fall ist — tie-
fen Eindruck hervorbringen und eine Art Ehrfurcht einflfen
muss. Aber auf der andern Seite ist nicht zu verkennen, dass man
m diesem wie in andern dhnlichen Fillen viel eher als Poesie, ein
Aufzeichnen von Gefiihlen oder Vorsitzen vor sich hat, die iiber
den Kreis des Einzelwesens nicht hinausreichen. Ein entgegen-
gesetzter Fall i1st hin und wieder zu beobachten (blofl zweimal im
ganzen); Leopardi sucht dann die Fiille des Affekts unmittelbar
auszudriicken; das eine Mal der Liebesempfindung, nach der
seine gliihende Sehnsucht erwacht ist, im Consalvo, das andere
Mal des Erschlieflens seiner Seele vor den Regungen des Lebens,
m der Auferstehung. Jedoch klingt im Consalvo etwas von jenem
einsamen Liebesbegehren nach, dessen Ranieri mitunter Zeuge
gewesen ist, und in der Auferstehung findet die Seelenregung
nicht die angemessene eigene Form und wird vom Dichter in
das schmale Rinnsal metastasianischer Strophchen, halb be-
schreibend, halb gesangreich, geleitet.

— Worin liegt nun also (wird man fragen) die Poesie Leo-
pardis?: hier nicht, dort nicht, nicht einmal an jener andern
Stelle: will man uns zumuten, dass Leopardi in keiner Weise
Dichter gewesen sei? — Nun wohl, wo Leopardis Poesie zu fin-
den 1st, das 1st schon von dem allgemeinen kritischen Bewusst-
sein aufgezeigt worden; dieses hat, nachdem es die Operette morali
kiihl aufgenommen, die Paralipomena und die Palinodie zuriick-
gewiesen, den Ginster und andere Gedichte des Prosaischen be-
schuldigt, durch De Sanctis Tat, kurz entschlossen, und die
Fanatiker des Patriotismus zum Aufschreien bringend, sehr
wohl erkannt, dass die ersten Kanzonen Rednertum, und zwar
Rednertum der Schule sind, dass von den Lob- oder Zorn-
gedichten dichterisch nur ein paar Ziige zu retten sind, dass
iiber manche der noch iibrigbleibenden Vorbehalte gemacht wer-
den miissen, und hat seine Bewunderung vornehmlich auf die
sogenannten ,,Idyllen” gerichtet, auf die der Jugendzeit wie die
spatern, auf die ,,kleinem’ und auf die ,,groflen Idyllen®. Es
geniigt, wie mir scheint, auf der Hut davor zu sein, dass man
diese Vorliebe nicht zu einem ausschlieBlichen und durchgingigen
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Lob einiger besonderer Kompositionen verstofflicht, vielmehr
jene in threr idealen und tiefen Bedeutung erfasst, um das Kri-
terilum zu gewinnen, aus dem die wahre Poesie Leopardis zu er-
kennen ist. Dieser war, wie gesagt, ein vom ,,Leben Ausge-
schlossener“, aber nicht derart, dass er in einer ersten Jugend-
zeit nicht getrdumt, gehofft geliebt, gelacht und geweint hitte,
und es thm spiter, in gewissen Augenbllcken, nicht gegénnt ge-
wesen wire, sich wieder leben und in seiner Seele bebende Er-
regungen zu fithlen. In solchen Augenblicken, in denen er, aus
ferner oder naher Erinnerung, sich der Welt wieder verbunden
sah, erhielt seine Phantasie dichterischen Schwung: denn die
Dichtung mag alles sein, was man will, nur nicht kalt und welt-
fern. Es sind das die Augenblicke des Abends eines Festtags, des
Einsamen Lebens, des Unendlichen, des Sonnabends im Dorfe, der
Ruhe nach dem Sturm, der Erinnerungen, der Silvia. Da bekommt
sein Wort Farbe, sein Rhythmus wird sanft, biegsam, voll von
Harmonie und innerem Gleichklang, die Bewegung spiegelt sich
zitternd in dem lautern, leuchtenden Tautropfen der Poesie. Die
Wirkung davon ist um so eindringlicher, als diese Lebens-
momente, diese auf die Umwelt nicht, um sie zuriickzustoflen,
sondern um sie mitempfindend in sich aufzunehmen, gerichteten
Blicke, all dieser Drang der Sehnsucht, all diese Liebeshoffnung,
diese Zirtlichkeit und Milde, gleichsam etwas Verstohlenes ha-
ben, dem harten Geschick, das ringsumher driut, der Eiseskilte,
die hereindringt, abgerungen und mit der Zuriickhaltung, Be-
scheidenheit, Keuschheit eines Menschen ausgedriickt sind, der
Dinge, die ihm nicht mehr gewohnt sind, sagt. Daher riihrt ihr
besonderer Zauber, das leichte Wangenrot dieser ganzen blassen
Dichtung, vor der gar vieles Schrifttum in reichen und saftigen
Farben verblassen muss. Wer trigt nicht in seinem Gedichtnis
und seinem Herzen die Bilder, die sie auftauchen lisst, die
wundervollen Bilder, die Miadchengestalten, die Landschafts-
ausblicke, das Tagewerk bescheidenen Volkes? Silvia am Stick-
rahmen, in den diiftereichen Mai hinaussingend, die Seele von
gegenstandslosen Traumen erfiillt, und der junge Adelige, der
seine Studien vergisst, dem Klang jener Stimme lauscht und
seinen | raum mit dem des Midchens vereint; — die Abende im
Garten des viterlichen Hauses, der gestirnte Himmel, der
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Gesang der Frosche, die Leuchtkifer, die den Hecken entlang
schwirren, die hiuslichen Stimmen, die unterdessen zwischen
den Winden abwechseln, wihrend Wunsch und Gedanke ins
Unendliche schweifen —; das ruhende Dorf am Samstagabend,
das Midchen, das die Blumen, mit denen sie sich morgen
schmiicken will, in der Hand hilt, das alte Weiblein, das von
vergangenen 1 agen plaudert, die Kinder, hiipfend und lirmend,
der Pfliiger, der zu seinem karg bestellten Tisch heimkehrt, an
seinen Ruhetag denkend, der Schmied und der Zimmermann,
die, als schon alles schlift, die Vollendung ihrer Arbeit be-
sch]eunigen, von der das Licht, aus der gesch]ossenen Werkstatt
brechend, Zeugnis gibt; — der Abend des Festtags, voll von
Traurigkeit, mit der Erinnerung an den Gesang, der langsam
sich entfernend, erstirbt; — der einsame Rand des Sees ,,mit
schweigenden Pflanzen bekrént”, an dem der Dichter sich
niederlisst, seinen Traumen iiberldsst und unbeweglich mit der
unbewegten Natur wird; — der Eindruck des Lebens, das nach
dem Sturm wiedererwacht; und andere dhnliche neue und ewige
Schopfungen? Dann die bildgewordenen Worte, wie:
Quando beltd splendeva
Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi;?)
und die vollendeten Verse:

Viene il vento recando il suon dell’ora
Dalla torre del borgo ...;?)

oder
Dolce e chiara & la notte e senza vento.?)

Neben diesen Erinnerungen des Lebens steigen zur Hohe der
Dichtung auch jene andern Augenblicke hinan, in denen Leo-
pardi sich in eine intellektuelle Welt, die thm teuer ist, versetzt
und sozusagen die Liebe und zugleich mit ihr den Tod liebt, wie
in dem wundervollen Herrschenden Gedanken und in Liebe und
Tod, die trotz ihrer gedanklichen Form keineswegs Lehrdichtung
sind; ebensowenig lehrhaft, vielmehr dramatisch ist die Aspasia,
in der er sich aus dem Schiffbruch der letzten Liebe auf das feste
Land des Intellekts rettet und seine Kraft wiederfindet, indem

1) Als Schénheit strahlte in deinen lachend huschenden Augen.
2) Nun kommt der Wind, den Stundenschlag vom Kirchturm tragend.
8) SiiB ist und klar die Nacht und ohne Windhauch.
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er sich selbst das Vorgefallene auseinandersetzt und es theoreti-
siert; die alte Verfiihrung zittert noch in seiner Seele nach, er
glaubt sie aber iiberwunden zu haben und ihrer Herr geworden
zu sein, durch jenes Ausruhen im Gedanken.

Es ist freilich wahr, dass die poetischen Augenblicke Leo-
pardis Dichtungen selten oder niemals ganz aus sich heraus ge-
stalten, und dass sie immer oder fast immer ins Lehrhafte und
Rednerische umschlagen, wohl auch in jenen trockenen inschrift-
mifligen Stil, von dem schon die Rede war. Im Sonnabend im
Dorfe wird die poetische Szene, die mit ihren eigenen Ziigen den
Gedanken an die erwartete Freude hervorrugen musste, die die
einzige wahre Freude, die der Embildungskraft ist, von emer
kritischen Uberlegung begleitet und durch eine Allegorisierung
beschwert, die die Form einer thetorischen Ermahnung an das
.mutwillige Kniblemn" annimmt. Selbst in der Silvia, die viel-
leicht sein Meisterwerk ist, hat die ,,Hoffnung” des letzten
Teiles etwas Abstraktes, und manche Erklirer, und sehr viele
Leser sind geneigt — obwohl sie in Wirklichkeit Unrecht haben
—, die Hoffnung mit Silvia zu identifizieren, indem sie sie auf
diese Weise erst lebendig machen und damit bewirken wollen,
dass der Dichter ein junges Madchen, nicht eine Allegorie zur
,,trauten Genossin seiner neuen Tage™ erhilt und ,,mit ihr so
viel sich beredet’ von Freuden, Liebe, Taten und Ereignissen.
Diese Uberginge von der Poesie einer Stimmung in die einer
andern oder von der Dichtung zu einem von Dichtung Ver-
schiedenem und ithrem Vertrocknen konnten nur in einer Unter-
suchung der einzelnen Kompositionen dargelegt werden: es ist
das von De Sanctis in seinem bruchstiickhaft hinterlassenen
Buch iiber Leopardi und von neueren Forschern vielfach sehr
gut geschehen. Durch eine solche Einze]untersuchung lasst sich
auch klarer in das hineinsehen, was man Leopardis dichterischen
Stil zu nennen pflegt: Sprache, Syntax, Metrum. Immer aufler-
ordentlich gewihlt als Stil eines feinen Humanisten, der in der
Darlegung seiner Gedanken und im Ausdruck seiner Gefiihle
niemals nach Worten und Ausdrucksweise zu greifen vermochte,
die Dichtern von anderer Herkunft oder Entwicklung, ge-
selligerer und populdrer Art, angemessen sein mogen, weif3 er
doch hin und wieder einfach und unmittelbar zu sein, ohne jene
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Gewibhltheit und Feierlichkeit seiner Rede aufzugebe; andere
Male erliegt er jedoch, in gewissen rhythmischen Wendungen
und 1n emer gewissen Phraseologie, literarischen Formeln, selbst
nach Art der metastasianischen und arkadischen Literatur, so

z. B. in Liebe und Tod :

Cose quaggiu si belle
Altre il mondo non ha, non han le stelle.?)

oder im Sonnabend im Dorfe, wo aufler jenem ,,Kniblein** das
,,Migdlein und das ,,Strdufichen von Rosen und Violen* un-
angenehm auffillt, als geziert und des Ubrigen nicht wiirdig.
Denn — und dies soll das letzte der kritischen und methodischen
Bedenken sein, die ich in diesen kurzen Bemerkungen vor-
bringen wollte —, man darf sich von der ungemeinen Korrekt-
heit, Sauberkeit und Eleganz, mit der sich Leopardis Dichtung
darstellt, nicht bestimmen lassen, sondern iiber sie hinaus-
blicken und innewerden, dass hinter dieser literarischen Tadel-
losigkeit, ist auch niemals eine Leere des Gedankens oder Emp-
findens zu bemerken, dennoch, dichterisch angesehen, bald
Stirke, bald Schwiche, bald Fiille, bald Liickenhaftigkeit steht;
so muss man zu der Ansicht kommen, dass Leopardis Dichtung
viel gequilter ist als man vermutet oder glaubt. In 1hr 1st ebenso-
gut Trockenheit, Prosa, formal Literarisches als zugleich siifleste,
reinste, harmonischeste Poesie; ja, vielleicht lassen diese Hem-
mungen, die den freilen Bewegungen der Phantasie und des
Rhythmus vorausgehen oder ihnen folgen, das Wunder der
dichterischen Schopfung besser empfinden.

BENEDETTO CROCE

1) Schéneres hat hienieden die Welt, haben die Sterne nicht mehr.
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