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Doch Laurence Housman hat im Märzheft der Neuen Rundschau ein Zusammentreffen

mit Oscar Wilde geschildert. Der Dialog entwickelt sich in einem Pariser
Café, im Herbst 1899, also nach der Entlassung des Dichters aus dem Zuchthaus
und nicht lang vor seinem Tode. Ein Dialog ist es, weil Housman wusste, dass

nur durch eine Art von Dichtung hindurch das Phänomen gefasst werden kann.
Das legt er denn auch selbst in einem hübschen Vorwort dar, in dem er auch
einiges über die Wahrhaftigkeit eines solchen Gespräches, das nach langen
Jahren aufgezeichnet wird, plaudert. Man stimmt dem Verfasser darin durchaus
bei, dass nicht Wort für Wort den höchsten Wahrheitsgehalt nachweisen kann,
dass es aber darauf ankommt, den Ton, die Schwingungen aufzufangen, die
Wildes Sprechen erzeugte. Darum muss dieser Dialog gerade in Paris schweben,
in der Stadt, die Wilde vor allen andern liebte. Dort trifft er sich mit den Freunden,

die ihm geblieben sind, und entzückt sie, indem er sie durch den Glanz
seiner Sprache, durch die Melodie seiner Worte blendet. Denn der Blender ist
er immer noch. Reizend apostrophiert ihn Housman, wenn er gelegentlich
seine Bonmots wie girrende Tauben steigen lässt, oder wenn er bewusst eine
besonders glückliche Pointe durch eine Kunstpause noch schmackhafter macht.
Was ist das Thema? Das lässt sich nicht so leicht sagen. Man spricht von so
vielem, oder Wilde spricht, und die andern geben die Stichwörter. Aber dann
setzt er zu einer kleinen Erzählung an, formt spielerisch das Märchen vom
Manne, der seine Seele verhandelt und sie für den Preis seines Leibes zurückkaufen

muss. Die Stimmung ist kostbar, wie die kostbar ziselierten Worte;
sie ist fast zart, wie die Farbe des Cafés, vor dem man sitzt, des „Café de la
Vieille Rose", und es fallen einem die Verse Gautiers ein, die Wilde im Dorian
Gray zitiert hat: „Devant une façade rose, sur le marbre d'un escalier." Das

ganze Gespräch ist so entzückend fein, wie es vielleicht in der deutschen
Literatur nur Hofmannsthal dich'end erfinden könnte. Denn dadurch nur ist
der Dialog Housmans in der Wilde-Literatur wertvoll, dass er, indem der
verhallende Nachklang einer schönen Wirklichkeitsstunde gesucht wird, selbst

zur Dichtung wird.
CARL HELBLING
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DER SOMMERTAG DER BESELIGTEN SEELE

Nicht mehr wie in der herben Frühlingsluft von Annettes und Sylvies
Jugendfreundschaft heben sich zur Zeit ihrer Sonnenwende wenige
gegensätzliche Ereignisse scharf voneinander ab. Im lichten Glanz und in der schwer
lastenden Gewitterschwüle dieses Sommers reift eine drängende Fülle von
Erfahrungen.

*) Romain Rolland: L'Ame Enchantée II. L'Eté. Paris. Ollendorff 1924. — Soeben bringt
der Kurt Wolff-Ver lag in München unter dem Titel Sommer die von Paul Amann besorgte
Übersetzung dieses zweiten Teils der Verzauberten Seele heraus.
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Ruhezeit wunschloser Beglückung, die Annette das Mutterwerden, Reichtum
schöpferischer Weltentdeckung, den ihr das Kind schenkt. Verletzende Zurückweisung

in der Gesellschaft, da sie weder um ihrer selbst, noch um des kleinen
Marc willen durch eine Heirat mit Roger die innere Freiheit preisgeben kann.
Plötzlicher Vermögensverlust stellt Annette in die sachliche Unerbittlichkeit des

Konkurrenzkampfes; sie entdeckt das wahre Gesicht des Lebens, lernt nicht
dem Mitleid, aber der Schwäche entsagen, hart werden. Schmerzlichste,
unabweisbare Notwendigkeit, von welcher der große Gestalter seelischer Zartheit
— vielleicht nicht unbeeinflusst von seinem früh verstorbenen jungen Freund
Jean de Saint-Prix1) — hier den Schleier lüftet. Tragische Entfremdung
zwischen Mutter und Sohn bleibt dank der kraftvollen Sondergesetzlichkeit
ihrer Vollnaturen Annette nicht erspart. Ihrem sonnenhaften Herzen erwächst
bitteres Leid aus seiner unendlichen Liebesfähigkeit. Mit einem feinfühligen
früheren Studienkameraden, dessen vereiste Schüchternheit ihre mütterliche
Güte aufgetaut, träumt sie das schützende Heim. Doch da sie, la femme
nouvelle, vergangene Liebe um keiner künftigen willen verleumden kann,
kommt Juliens ebenso heftige als unfreie Leidenschaft nicht über den „Fehltritt"

hinweg. Die unheimliche Vielfältigkeit ihres Herzens lehrt Annette
der Zusammenprall mit Philippe Villard, dem berühmten Chirurgen und
rücksichtslosen Selfmademan. Er verkörpert das Innerste ihrer zurückgedrängten
Natur. Obgleich inaliénable, unveräusserlich, wie sie sich in einem Worte
schlagend charakterisiert, weiß sie sich doch ihm, dem Starken, zu eigen,
gibt alles und verlangt alles. Er aber sucht in ihr nicht die Lebensgefährtin,
sondern nur die Geliebte. Annettes Ringen um Philippe mit seiner puppenhaften

Frau Noemi, ihr Kampf gegen ihn und sich, um in der seelenmörderischen
Leidenschaft der Sinne nicht völlig unterzugehen, gehören zum Erschütterndsten

in Romain Rollands ganzem Werk. In viel stärkerem Maße noch als beim
Tullioerlebnis folgt der furchtbaren Krise eine wundervolle Reaktion innerster
Befreiung. Der wiedergeborenen Seele entströmt in gebrochenen, stoßweisen
Rhythmen die Flut ihres Leides als mystische Bejahung jenes Urquells, aus dem
gleicherweise die Qual sinnlichen Begehrens und die Extase überirdischer
Beseligung quillt. Das Geheimnis des unterhalb von Worten und Gedanken
dahinfließenden Seelentraumes mit seinen Verklärungen und Abgrundsvisionen

ist zum erstenmal so nahe belauscht worden in dem Werk, das zu
Recht den Titel L'Ame Enchantée trägt. Seine Weiterführung wird Annette,
die im Ausblick auf uraltes Menschheitsahnen — Und eines Blitzes Dauer
lang hatte sie die Vision dieser Kette von Hörigkeiten, deren sich die Seele

langsam, einer nach der andern, entledigt während der Folge der Verkörperungen,

der ihrigen, derjenigen der andern (Es ist die selbe)..." — einen Höhepunkt

geistiger Gelöstheit erreicht hat, in den chaotischen Strudel der
Weltkriegsjahre stürzen.

Von dem unübersehbaren Reichtum inneren Geschehens einen Begriff zu
geben, fiele auch der ausführlichsten Analyse schwer. Einzwängung solcher

*) Siehe Jean de Saint-Prix: Lettres (1917—1919). Publides avec une Préface de Romain
Rolland. Paris. Rieder 1924.
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Stoff- und Gedankenfülle in den skulpturalen Flaubertroman wäre undenkbar,
wenn schon Romain Rollands Form nicht die ins Unendliche verfließende
Marcel Prousts ist, da sein starkes Temperament komponiert, strenge
Wertmaßstäbe an das scharfsichtig Beobachtete legt. Werden streckenweit
untergeordnete Ereignisse in indirekter Berichterstattung vorgeführt und
Nebenpersonen weniger in die Handlung einbezogen als porträtiert, so wirken die
offenbarungstiefen Auseinandersetzungen polarer Seelen in atemraubender
Gedrängtheit direkter Rede desto eindrücklicher. Um die gewaltige Ernte
einzuheimsen, scheut sich der Dichter aber auch nicht, uns zu Zeiten schattenlose

Feldwege historischer oder soziologischer Abhandlung zu führen; denn wie
in Goethes Wilhelm Meister, so verflicht sich auch in der Ame Enchantée mit
dem Roman das Werk eines Erziehers und Sozialethikers. Doch fordernde
Konsequenzen aus der Aufzeigung eines spät erkannten, nie in solcher Vollendung

dargestellten Frauentypus zu ziehen, bleibt dem Leser überlassen.
Waldumrauschten Ruhepunkten gleichen die erhabenen Meditationen über
das Woher und Wohin des in- und außermenschlichen Kosmos, die in der
hochentwickelten Geistigkeit der Hauptpersonen wurzeln. Aus den sich zuerst
scheinbar gleichförmig aneinanderfügenden Episoden, aus der Reihe der
Gedankengarben baut sich mählich eine Weltdeutung von gewaltigen
Ausmaßen auf, denn Romain Rollands Blick erfasst über den wechselnden Gesichtskreis

von Gut und Böse hinaus das unbegreifliche Leben, in dem er Goethe
gleich ein Letztes sieht. Dunkler noch als in Annette et Sylvie klingt in L'Eté
der Grundton eines um die undurchdringliche Einsamkeit der Seelen, um die
Vergänglichkeit der Liebe, um die Sinnlosigkeit des Lebens und des Todes
wissenden Pessimismus. Das von den Naturbedingungen unabänderlich über
die Seele verhängte Leiden, ihre qualvolle Gebundenheit, ist so tief erfühlt
worden, dass das Grauen vor dem Dasein zu unerhörter Schmerzhaftigkeit
gesteigert wird. Und diese gleiche Weltschau löst wie keine zweite ein
unwiderstehliches Dennoch, eine überströmende Lobpreisung eben dieses

leidgesättigten Lebens aus und festigt durch Transfusion heroischen Blutes den
Willen zum Sein.

Romain Rollands Schaffen ist Gestaltung von seiner Künstlerpersönhchkeit
ausgewählter seelischer Wirklichkeit. Nie will er solche künstlich vortäuschen
oder die vorhandene willkürlich vereinfachen, wie es vielleicht die Gesetze

unserer noch unentwickelten Fassungskraft manchmal fordern könnten. Das
auf dieser Erde mögliche geistige Leben hat sich, gegen frühere Stufen gehalten,
in jener höchsten Potenz, wie es sich als Niederschlag in der Ame Enchantée
findet, heute unendlich erweitert, vertieft und verfeinert. Unsere Zeit erfüllt dies
Werk völlig und jede Einzelheit lebt in ihr und sie in ihm. Aber wird künftiges
Leben auch stets die gleichen feinen Verästelungen durchziehen? Immer wird
es machtvoll die Hauptadern durchströmen, und je und je mögen Ewigkeitswert

Suchende auch ein verschüttetes Rinnsal wieder freigraben. Brennender
Sehnsucht von heute rauscht aus unterirdischer Verborgenheit der Strom
jahrtausendealter östlicher Weisheit empor. Reich fließen edelste Quellen des
Westens dem dürstenden Verlangen kommender Geschlechter entgegen.

HELENE BURKHARDT
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