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Da schloßen sich die eisernen Türen des Schlafes über ihr;
sie sank hinab in ihn wie in einen Sarg, sie schlief hinüber.

Die Pflegerin kam lautlos aus dem Krankenzimmer und meldete

den Tod mit süßer, sanfter Stimme.

*
i Meine Mutter konnte um mein einsames Schwesterchen nicht

mehr so wemen, sie hatte allzuviel um mein lahmes Schwesterchen

geweint. Sie konnte auch keine Trauer mehr anlegen, weil
sie nie mehr aufgehört hatte, Trauer zu tragen.

— Das Grab hegt weit hinten und ist abseits vom Wege und
ist einsam.

Die Blumen frieren darauf.
Aber in einem Jahr wird mein Schwesterchen ausgegraben

und in die Familiengruft gelegt. Dann ist es nicht mehr irgendwo
— bei irgendwem, ist bei dir — du Liebe — du Einzige —

CÉCILE LAUBER

0 E3 E3

AMADEUS

Wieder war eines Nachts so ein seltsames kleines Geschöpf zur Welt
gekommen, von dem man nicht recht wusste, was es eigentlich sein sollte. In
der Entbindungsanstalt behaupteten sie, dass es gar nicht lebensfähig sei. Es
wäre auch nicht zu wünschen, dass es leben bliebe, erklärte der Arzt, der es
interessiert als ein Kuriosum betrachtete. Trotz alledem aber gedieh das kleine
Wesen. Niemand wollte es glauben, aber darum kümmerte es sich nicht im
mindesten. Mit zähem, sorglichem Eifer trank es, schlief, und versah seine

wenigen Obliegenheiten so altklug und pünktlich, dass keiner schließlich mehr
zweifeln konnte: es war entschlossen zu leben. Genügsam und haushälterisch

versorgte es sich an der kümmerlich fließenden mütterlichen Quelle. Zufrieden
lag es dann wieder stundenlang still, blinzelte, wenn es nicht schlief, aus
halbgeschlossenen Augen vor sich hin und bewegte spinnebeinige Gliederchen.
Man sah, es für seine Person ließ es sich einstweilen wohl sein. Die Geburt
dieser kleinen Kreatur hatte der Mutter Schweres und Schlimmes gebracht,
das unbegriffen seither auf ihr lastete. Der Mann, ein gutmütiger, etwas schwerfälliger

Mensch, der nicht gerade intelligent, aber nüchtern und fleißig war
und sehr an der Frau hing, konnte es nicht verwinden, dass sein Sohn als ein
solch klägliches Missgeschöpf zur Welt gekommen war. Er hatte sich so von
Herzen auf das Kind gefreut und sich mit viel Vaterstolz und guten Zukunftsplänen

zu seinem Empfang gerüstet. Nun brachte ihn die Enttäuschung ganz
aus seinem ruhigen und einfachen Seelengeleise. Er empfand dies Missgeschick
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Da scliloken sick die eisernen dmreu des Lclrla^es ü6er i6r;
sie sanlc 6ina6 in i6n wie in einen LarZ, sie scìiìiei 6inü6er.

Die?^IeZerin Icam lautlos aus dein lvranlcen^nniner und meldete

den d^od mit süller, sanfter stimme.
^î

IVleine lVlutter Iconnte um mein einsames Lelrwesterclren niclrt
melrr so weinen, sie liatte allzuviel um mein lalimes 3clrwester-
clien Zeweint. 3ie konnte auclr lceine Trauer melir anlegen, weil
sie nie meür aulZeliört lratte, Trauer ?u trafen.

— Das (dral> IieZt weit liinten und ist al>seits vom V7eZe und
ist einsam.

Die Llumen lrieren daraul.
^Xl>er in einem ^alrr wird mein Zeliwesterelren ausZeZralzen

und in die I^amilienFrult ^eleZt. Dann ist es niclit melir irgendwo
— liei ir^endwem, ist l>ei dir — du I_iel>e — du l^in^iZe! —

LLLILL l^DöLL
cg es cs

^Viscler war eines I^sclits so ein seltsames kleines (lescliöpl ?ur ^elt ge-
Icommen, von clem man niclit reclit wusste, was es eigentlicli sein sollte. In
cler Lntliinclungssnstalt lzeliaupteten sie, class es Zar niclit lelzensläliiZ sei. Ls
wäre aucli niclit ?u wünsclien, class es lelien lilielis, erlclärte cler /Xr^t, cler es
interessiert als ein Kuriosum lietrsclitete. ÜVot^ alleilem alier Zeclieli clas lcleine
^Vesen. I^Iiemancl wollte es glaulzen, slier clsrum Icümmerte es sicli niclit im
minclesten. IVlit Tsliem, sorZIicliem Liier trsnlc es, scliliel, uncl verssli seine

wenigen OlilieZenlieiten so altlcluZ uncl pünlctlicli, class Iceiner sclilielllicli melir
^weileln Iconnts: es war entsclilossen Tu lelien. (lenügssm uncl liauslialteriscli
versorgte es sicli an cler Icümmsrlicli lliellenclen mütterliclien (Quelle, ^ulrieclen
lag es clann wiecler stunclenlanZ still, l>lin?elte, wenn es niclit scliliel, aus lialli-
Zesclilossenen /iuZen vor sicli liin uncl liewsZte spinnelzeinigs (llieclerclien.
IVlan sali, es lür seine Lerson liell es sicli einstweilen wolil sein. Die (lelzurt
clieser lcleinen lvreatur liatte cler lVlutter Zcliweres uncl Zclilimmes Zelzrsclit,
clas unlieZrillen seitlier sul ilir Isstete. Der IVlann, ein ZutmütiZer, etwas scliwer-
lalliger IVIenscl», cler niclit Zeracls intelligent, al>er nüclitern uncl lleillig war
uncl selir an cler Lrsu lung, Iconnte es niclit verwinclen, class sein 3olm als ein
solcli Iclsgliclies IVlissgescliöpl ^ur V^elt gelcommen war. Lr liatte sicli so von
ller^sn auk clas Lincl gelreut uncl sicli mit viel VsterstoL uncl guten 2ulcunkts-
planen ^u seinem Lmplsng gerüstet. l^Iun Izrsclite il»n clie Lnttsuscliung gsn^
aus seinem ruliigen uncl einlsclien Leelengeleise. Lr emplsncl clies IVlissgescliiclc
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als Schmach, als Vorwurf und gegen ihn persönlich gerichtete Beleidigung.
Sein Selbstgefühl war an seiner verwundbarsten Stelle getroffen, und den
Schmerz ließ er die Frau entgelten ohne zu fühlen, wie sehr sie selber ebenso
hart betroffen war und ebenso litt. Verstockt und verfallen ging er aus und
ein, gönnte der Frau kein gutes Wort mehr und schien sie kaum noch zu sehen.
Den Anblick des Kindes ertrug er vollends nicht und vermied ihn so viel als

möglich. So kam es, dass die heimatlos gewordene Liebe der Frau, die seither
in ihr sich ungenutzt zusammenballte und immer mehr anschwoll, plötzlich
ausbrechend sich mit voller Wucht dem hilflosen kleinen Leben zuwandte,
es leidenschaftlich ganz umfasste und hielt. Das geschah, als die Großmutter,
widerwillig seufzend, zum erstenmal ihr das garstige Tierlein an die Brust
legte: als es da einen Augenblick aufmerkend herumschnupperte und dann
plötzlich mit großer Entschiedenheit zufasste und zu saugen begann. Damals

war dies alles lösende Glück über sie gekommen. Seither wachte sie über dem
winzigen Wesen mit der lauernden, sprungbereiten Eifersucht einer Raubtiermutter,

die ihr Junges hütet. Niemand durfte das magere Bündelchen
anrühren, niemand außer der Großmutter, der sie in den allerersten Tagen die
Wartung überlassen musste, bis sie selber wieder notdürftig zu Kräften
gekommen war. Dann entriss sie ihr, was das Kleine betraf, mit einer verhaltenen
Wildheit, vor der die ältliche Frau erschreckt zurückwich. Verschüchtert
blieb diese danach im Hintergrunde geschäftig, nahm sich stillschweigend um
die verwahrlosende Haushaltung an und wusch des Kindes Windeln, — das

einzige, was zu tun die plötzlich ausgebrochene Tyrannei der Tochter ihr
übrig ließ. So verfolgte sie aus vorsichtiger Entfernung kopfschüttelnd den
weiteren Gang der Ereignisse.

Und das kleine Wesen wuchs. Es bekundete nach wie vor einen sehr
ausgeprägten Lebenswillen. Kaum neun Monate alt, rutschte es schon mit äußerster

Behendigkeit in allen Winkeln der Wohnung umher, dreibeinig gewissermaßen,

indem es das eine Bein als eine Art Schlitten unter sich geschlagen
hielt und, mit den drei andern noch verfügbaren Gliedmaßen geschickt rudernd
und steuernd, sich erstaunlich schnell seitwärts bewegte, nach Art der Taschenkrebse.

Das Rutschbein blieb auf diese Weise ständig mit einer dicken
schwarzglänzenden Dreckschicht überzogen. Auch Leichtverletzungen durch Scherben,
Nadeln, Dielensplitter waren nichts Seltenes. Doch ließ sich das Tierlein in
seinem energischen Forscherdrang durch all das nicht im geringsten anfechten.
Es war durch nichts von seinen Entdeckungsfahrten abzuhalten oder auch

nur darin zu stören. Hatte es sich doch zum Beispiel unumstößlich
vorgenommen, als heutiges Tagewerk die letzten Geheimnisse des Kehrichteimers
zu ergründen oder einwandfrei festzustellen, was alles in der staubigen Dunkelheit

unter dem Kommodenkasten sich verbergen mochte. Immer waren seine
unermüdlich bohrenden Fingerchen geschäftig, und seine Schnuppernase hatte
es fortwährend in allem, während die großen, sehr weit auseinanderstehenden
gelbbraunen Augen tief interessiert zusahen. Seltsamerweise steckte es nur
selten etwas zur Prüfung in den Mund. Sondern seine mausähnlich spitz
vorspringende Nase schien sein eigentliches Untersuchungsorgan zu sein, das

ihm von der Natur eigens zu diesem Zwecke verliehen und beinahe ein Wesen
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sis Lcbmscb, sis Vorwurf und gegen ibn persönlicb gericbtete Leleidigung.
Lein Lelbstgelübl wsr sn seiner verwundbarsten Zteiie getroffen, und lien
Lcbmer? lieb er ciie Krau entgelten olins ?u füblen, wie sebr sie selber ebenso
bsrt betroffen wsr unci ebenso litt. Verstockt und verfallen ging er sus unci
ein, gönnte cisr brau kein gutes V^ort mebr unci scbien sie ksum nocb ?u seben.
Den Anblick lies Kindes ertrug er vollends nicbt unli verinieci ibn so viel sis
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plöt?Iicb rnit grober Dntscbiedenbeit ?ulssste unci ?u ssugen begsnn. Dsrnsls
war ciies slles lösende (ilück über sie gekommen. Leitber wacbte sie über dein
windigen ^Vesen rnit der Isuernden, sprungbereiten bilersucbt einer Ksubtier-
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rüiiren, niernsnd suber der (irobmutter, der sie in den sllerersten "bsgen die
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geprägten Lebenswillen. Kaum neun IVlonate alt, rutscbte es scbon mit suber-
ster Lebendigkeit in sllen Winkeln der V^obnung umber, dreibeinig gewisser-
malien, indem es dss eine Lein als eine r^rt Lcblitten unter sieb gescblsgen
bielt und, mit den drei andern nocb verlllgbsren (iliedmsben gescbickt rudernd
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ibm von der bistur eigens ?u diesem Zwecke verlieben und beinsbe ein V^esen
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für sich war, mit Eigenleben und selbständiger Beweglichkeit. Die großoffenen,
unergründlich ernsthaften Augen waren vielleicht das einzig Schöne an diesem
für Menschenbegriffe sonst so erschreckend missgeschaffenen kleinen
Geschöpf. Die Gliederchen seltsam verbogen, dürr und eckig, von unheimlicher
Rastlosigkeit. Kopf und Rumpf plump, wie aus einem Stück, wobei als Hals

nur eine Art Hautfalte sich bei Drehung des Kopfes einstülpte. Der Kopf
selbst sehr klein, mit flachem Hinterkopf und fast ohne Stirn, schien in der
Hauptsache aus Nase und Augen zu bestehen, worunter ein spaltförmiger
Mund, gegen das flache Kinn zurücktretend, fast verschwand. Der Rest mit
einer sonderbar pelzartigen fahlgelben Perücke überzogen, deren Haare über
die ihnen nun einmal eigene Länge von kaum einem Zentimeter nie hinauskamen,

dennoch aber die muschellosen winzigen Ohren fast verbargen.
Das Unheimlichste aber an dem Zwerglein war entschieden das, dass es

nie lächelte oder weinte. Sondern wie ein richtiges kleines Tier hatte es gar
kein eigentliches Mienenspiel. Die sehr ausdrucksvollen Augen und der ganze
bewegliche kleine Körper mussten nach außen hin übermitteln, was inwendig
vorging. Und das wurde denn auch auf eine für den Eingeweihten äußerst
beredte Art besorgt. Außerdem hatte es dann noch eine merkwürdig
wohlklingende kleine Stimme. Es brachte damit eine sehr einfache Folge von zarten
Tönen hervor, die in sich nur geringer Variation fähig zu sein schien, die aber,
als drittes Mitteilungsorgan der gefangenen kleinen Seele, nach und nach zu
unerhörter Ausdrucksmöghchkeit gelangte. Es hörte trotz der mangelnden
Schalltrichter sehr fein, doch gelang es niemals, auch später nie, das Männlein
zur Nachbildung von Worten zu veranlassen. Seine Zunge schien offenbar
hierauf nicht eingerichtet. Auch sah man es nie etwas tun oder äußern, was
es vorher seine Mutter hatte tun sehen oder äußern hören. Sondern alles,

was es tat und ausdrückte, schöpfte es auf eine geheimnisvolle Art unmittelbar
aus seinem eigenen ganz eigenartigen Sein und Wesen, das, so winzig,
unansehnlich und primitiv es sonst war, innerhalb dieser kleinsten Welt doch

von einer unverhältnismäßig großen und ganz einheitlich gerichteten Kraft
getragen schien.

Ins Bürgerregister war das kleine Wesen auf den Namen Amadeus
eingetragen worden, weil die Mutter — niemand wusste warum — eigensinnig
auf diesem Namen bestanden hatte. Sie formte daraus im Lauf der Zeit tausend
kleine Frachtbriefe für ihre überquellende Zärtlichkeit. Und der kleine Ruderer
„hörte" auf alle diese Namen. Denn wie sein liebebedürftiges kleines Herz
an der Mutter grenzenlos hing, und er, wenn sie zugegen war, eigentlich immer
nach ihr hinhorchte, auch wenn es gar nicht den Anschein hatte, so kam er
beim bloßen Klang ihrer rufenden oder lockenden Stimme sogleich eifrig
herbeigerutscht, um sich an sie zu schmiegen und eine Zärtlichkeit
einzuheimsen. Worauf er aber unfehlbar, ohne sich durch die Unterbrechung
irgend beirren oder ablenken zu lassen, sofort und mit nachdrücklichem Ernst
zu der Beschäftigung zurückkehrte, die er gerade betrieb. Dies war ein Wesenszug

an ihm, der selbst seiner Mutter, die sich doch mit ihrer großen Liebe
sonst so ganz in sein seltsames Wesen einfühlte, im Grunde unverständlich
und schmerzlich blieb: dass dies kleine Geschöpf von allem Ursprung her
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einen ihm vorgezeichneten eigenen Weg zu haben schien, auf dem es in
nachtwandlerischer Sicherheit und Unbeirrbarkeit sich bewegte und durch nichts
überhaupt zu beeinflussen war.

Amadeus war ganz sicher „klug", auf seine Weise. Er kannte sehr bald
alle Gegenstände seiner Umgebung mit Namen und wusste, wozu sie dienten.
Nannte die Mutter Fußbank oder Ofenzange, Teppich oder Tür, so zeigte
er das Ding sogleich mit sprechender Gebärde oder rutschte ohne weiteres
eifrig hin und schleppte es herbei, sofern das irgend anging. Er irrte sich dabei

nie, sobald er ein Ding einmal kannte, verwechselte er auch nie einen Begriff
mit einem andern und hatte die feinsten Unterscheidungen. Sagte die Mutter
z. B. „Stuhl", so wies er auf den und beschrieb zugleich mit beiden
ausgebreiteten Ärmchen einen Kreisbogen, der „ganz" bedeutete. Hatte sie aber
„Stuhlbein" gesagt, so bezeichnete er wieder den Stuhl und fasste dabei sein
eigenes Beinchen an. Er kannte auch sich selber, alle seine Gliedmaßen und
Eigentümlichkeiten genau und mit Selbstgefühl. Wenn seine Mutter zu ihm
sagte: „Wo is denn mein Duseken?" so hüpfte er vor Freude, tippte sich
stolz auf die Brust und seine großen Augen glänzten. Doch lernte er nie die
Worte „Ich" und „Du" verstehen. Fragte seine Mutter ihn „Wo bin ich"
oder „Was machst du da?" so blickte er sie lange dringlich fragend und
befremdet an, mit bekümmertem Ausdruck. Es schien ihn immer unverhältnismäßig

schwer zu kränken, wenn er etwas nicht zu begreifen vermochte. Es
geschah dann wohl, dass er noch eine ganze Weile nachher regungslos in einer
Ecke saß und mit ganz verlorenem Ausdruck diesen ihn offenbar quälenden
Fragen nachzugrübeln schien.

Mit allen Gegenständen verkehrte er höflich und verständig, oft zärtlich,
wie mit lebenden Wesen. Er machte höchstens Sympathie- und Rangunterschiede

zwischen Tieren, Pflanzen und Geräten. Dass letztere nicht auch
lebten, schien er nicht zu wissen oder nicht zu glauben. Er streichelte die
Fußbank mit derselben gewinnenden Freundlichkeit, aber weniger
zuvorkommend und vertraulicher als den Kater. Er war mit ihr gewissermaßen
intimer, weil sie mehr mit sich anfangen ließ, ohne zu kratzen. Doch fürchtete
er sich auch nicht vor dem Kater, so wenig wie vor irgendeinem andern Tier
oder Ding, das innerhalb seines Lebensbereichs auftauchte. Fürchten tat er
sich offensichtlich nur vor Menschen, die er sehr bald mit ganz feinem Spürsinn

in Gute und Schlimme, Harmlose und Gefährliche unterschied und denen
allen er mit einem gewissen vorsichtigen Misstrauen begegnete, das ihm sonst
ganz fremd war. Die einzige Ausnahme hiervon bildete seine Mutter. Sie

war der einzige Mensch, den er ganz fraglos und selbstverständlich als
seinesgleichen nahm.

So vergingen Wochen und Monate still und glücklich, ganz ausgefüllt mit
Liebhaben und tausend kleinen Entdeckungen, Errungenschaften, die, so
geringfügig sie scheinen mochten, dennoch Welteroberung bedeuteten. Aber
noch kannte Amadeus nur erst seine eigene stille Welt, die lieb und zart und
schön war. Noch war das Böse und Hässliche nicht in sein Leben gekommen.
Denn die Mutter stand in immer kampfbereiter Abwehr um dies kleine Leben
her, als eine schützende Mauer: in unendlich feiner, wachsamer Witterung
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einen ihm vorgeTeiclmeten eigenen Weg ?.u hahen schien, suk dem es in nacht-
wsndlerischer Licherheit und Dnheirrhsrkeit sich bewegte und durch nichts
üherhsupt Tu heeinllussen war.

/Vmadeus war gsnT sicher „klug", suk seine Weiss. Dr kannte sehr hsld
alle (legenstände seiner Dmgehung mit Flamen und wusste, woTu sie dienten,
kannte <lie IVlutter Dullhank oder DlenTange, deppich oder Dür, so Zeigte
er (las Ding sogleich mit sprechender (lehärde oder rutschte ohne weiteres
eilrig hin und schleppte es herhsi, solern das irgend anging. Dr irrte sich dshei

nie, sohsld er ein Ding einmal härmte, verwechselte er such nie einen öegrill
mit einem andern und hatte die leinsten Unterscheidungen. Zagte die IVlutter
T. ö. „Ltuhl", so wies er suk den und heschrieh Zugleich mit Heiden ausgs-
hreiteten Ärmchen einen Kreishogen, der ..gsn?" hedeutete. Datte sie sher
„Ztuhlhein" gesagt, so heTsichnete er wieder den Ltuhl und lssste dahei sein
eigenes Leinchen an. Dr kannte auch sich seiher, alle seine (lliedmsllen und
Digentümlichkeitsn genau und mit Zelhstgelühl. Wenn seine IVlutter Tu ihm
sagte: „Wo is denn mein Dusehen?" so hüplte er vor Dreude, tippte sich
stoD aul die Lrust und seine grollen àgen glänzten. Doch lernte er nie die
Worte „Ich" und „Du" verstehen. Drsgte seine IVlutter ihn „Wo hin ich"
oder „Was machst du da?" so hlichts er sie lange dringlich lrsgend und he-
lremdet an, mit hekümmertem Ausdruck. Ds schien ihn immer unverhältnis-
mäßig schwer Tu kränken, wenn er etwas nicht Tu hegreilen vermochte. Ds
geschah dann wohl, dass er noch eine ganTS Weile nachher regungslos in einer
Dche sail und mit gsnT verlorenem Ausdruck diesen ihn ollenhsr quälenden
Drsgen nschTugrüheln schien.

IVlit allen (degenständen verkehrte er höllich und verständig, olt Tärtlich,
wie mit lehenden Wesen. Dr machte höchstens L^mpathie- und Dangunter-
schiede Zwischen 'Dieren, LllanTen und (leräten. Dass letztere nicht such
lehten, schien er nicht Tu wissen oder nicht Tu glsuhen. Dr streichelte die
Dullhank mit derselhen gewinnenden Dreundlichkeit, sher weniger
Zuvorkommend und vertraulicher als den Kater. Dr war mit ihr gewissermaßen
intimer, weil sie mehr mit sich anlangen lieil, ohne Tu kratzen. Doch lürchtete
er sich such nicht vor dem Kater, so wenig wie vor irgendeinem andern Iler
oder Ding, das innerhalh seines Dehenshereichs aultsuchte. Dürchten tat er
sich olkensichtlich nur vor IVlsnschen, die er sehr hald mit gsnT leinem Zpür-
sinn in (lute und Lchlimme, Dsrmlose und (lelährliche unterschied und denen
allen er mit einem gewissen vorsichtigen IVlisstrsuen hegegnete, das ihm sonst
gsnT lremd war. Die einzige Ausnahme hiervon hildete seine IVlutter. Lie
war der einzige IVlensch, den er gsnT lrsglos und selhstverständlich als seines-
gleichen nahm.

3o vergingen Wochen und IVlonste still und glücklich, gsnT susgelüllt mit
Diehhahen und tausend kleinen Dntdeckungen, Drrungenschalten, die, so
geringlügig sie scheinen mochten, dennoch Welteroherung hedeuteten. /Vher
noch kannte rXmadeus nur erst seine eigene stille Welt, die lieh und Tsrt und
schön war. Lloch war das Döse und Dässliche nicht in sein Dehen gekommen.
Denn die IVlutter stand in immer ksmplhsreiter /Vhwehr um dies kleine Dehen
her, als eine schützende IVlauer: in unendlich keiner, wachsamer Witterung
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Gefahrdrohendes von ferne schon spürend, das sie dann rücksichtslos
wegfegte, noch bevor es sich recht nahen konnte.

Der Mann hatte alledem nur noch kurze Zeit verbissen standgehalten,
wobei er immer geistesabwesender wurde und sichtlich verfiel. Dann hatte

er in plötzlichem Entschluss seine Sachen zusammengerafft und war auf und
davon gegangen. Er hatte in einer entfernten Stadt Arbeit gefunden, was er
kurz und schroff mitteilte. Von dort aus sandte er fortan pünktlich, aber ohne
Gruß, einen Teil seiner Einnahmen zum Unterhalt der kleinen Familie.

Der Frau war damit, dass er fort war, ein schwerer Stein von der Seele

gewälzt. Das Schmerzliche, was damit zusammenhing, die ganze ungelöste
Frage ihrer zertrümmerten Ehe, schob sie einfach zunächst als ohnehin
unlösbar beiseite und überließ sich vorbehaltlos und ohne Voraussicht mit all
ihrer leidenschaftlichen Liebefähigkeit dem Mutterglück, das sich ihr in
schwerster Stunde plötzlich so erlösend aufgetan. Sie verlangte vom Schicksal
nichts Besseres, als dass es ihr dies Glück eine Weile ganz ungetrübt lasse.

Und das Schicksal ließ es lächelnd zu. Es verfolgte vielleicht seine eigenen
unerforschlichen Absichten damit.

Nun geschah es aber eines Tages — Amadeus war eben drei Jahre alt —,
dass die Mutter einmal ihre Tür abzuschließen vergaß oder dies ausnahmsweise

einmal nicht für nötig hielt, als sie schnell in ein anderes Stockwerk
einen Gang tun musste, von einer Nachbarin etwas zu holen. Sie unterhielt
einen freundschaftlichen, wenn auch nicht vertraulichen Verkehr mit einigen
Frauen der Nachbarschaft, die sich ihr, teils aus Neugierde, teils aus wirklichem
Mitgefühl, seither genähert hatten. Die Großmutter war ausgegangen. Amadeus
spielte, arglos und ganz vertieft wie immer, eines, seiner selbsterfundenen
stillen Spiele.

Da kamen draußen schwere, zögernde Schritte bis an die Tür. Eine fremde
Hand legte sich auf die Klinke, die unwillig knarrte und nicht gleich
nachgeben mochte. Dann öffnete sich schließlich die Tür. Der Mann erschien
darin. Er blieb zunächst da stehen, sah sich verwirrt und beinahe schüchtern
in dem altbekannten Räume um und murmelte halblaut rufend einen Namen.
Dabei hielt er noch immer, wie haltsuchend, hinter sich die Klinke fest.

Amadeus hatte schon vorhin bei den fremden Schritten und dem Knarren
der Klinke horchend den Kopf erhoben. Nun kam er, mit viel Vorbehalt,
langsam herbeigerutscht, hielt aber in einiger Entfernung an und beobachtete

von dort den Eindringling, mit allerlei Besorgnis in den großen leichtverdunkelten

Augen. „Gefährlich" — witterte er augenscheinlich.
Als der Mann seiner ansichtig wurde, verwandelte sich urplötzlich das

Zögernde in seinem Gesicht und wurde zu Ingrimm. Wie, da war also wirklich

diese Kreatur immer noch, die an all seinem Elend Schuld war. Das
gottverdammte Balg Das ihm sein Weib gestohlen hatte, seine gemütliche
Rechtschaffenheit und seinen guten Namen. Mit Fingern zeigten ja die Leute seitdem
auf ihn. Aber wart, dir komm ich! Und plötzlich wieder nüchtern geworden
überlegt er blitzschnell.

Amadeus hat die Veränderung in des fremden Mannes Gesicht sogleich
als bedrohlich erkannt. Mit einem winselnden Laut wendet er sich schleunigst
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(Lelahrdrohendes von lerne schon spürend, das sie ciann rücksichtslos weg-
legte, noch hevor es sich recht nahen konnte.

Der Vlsnn hatte alledem nur noch kur^e ?eit verhissen standgehalten,
vvohei er immer geistesshwesender wurde und sichtlich verlieh Dann hatte

er in plötzlichern Lntschluss seine Lachen ^usammenZerallt uncl war aul uncl
davon gegangen. Lr hatte in einer entlernten Ltsdt ^rheit gelunden, was er
Kur? uncl schroll mitteilte. Von clort aus sandte er lortsn pünlctlich, ahsr ohne

(lrulh einen 'heil seiner Einnahmen ?um Hinterhalt cler lcleinen Familie.
Der hrau war damit, dass er lort war, ein schwerer Ltein von der Leele

gswäl?t. Das Lchmer?Iiche, was damit Zusammenhing, die gsn?e ungelöste
hrsge ihrer Zertrümmerten Lhe, schoh sie einlsch Zunächst als ohnehin un-
löshar Heiseite und üherließ sich vorhehaltlos und ohne Voraussicht mit all
ihrer leidenschsltlichen Dießelähigkeit dem lVlutterglück, das sich ihr In
schwerster Ltunde plötzlich so erlösend sulgetsn. Lie verlangte vom Lclnckssl
nichts besseres, als dass es ihr dies dilüclc eine V^eile gan? ungetrüht lasse.

Dnd das Lchiclcssl ließ es lächelnd ?u. his verlolgte vielleicht seine eigenen
unerlorschlichen /^hsichten damit.

hlun geschah es »her eines "Hages — ^msdeus war ehen drei ^shre alt —,
dass die Clutter einmal ihre l^llr sh?uschl!eßen vergäll oder dies ausnshms-
weise einmal nicht lür nötig hielt, als sie schnell in ein anderes Ltoclcwerlc
einen (lang tun musste, von einer I^Ischharin etwas ?u holen. Lie unterhielt
einen lreundschsltlichen, wenn auch nicht vertraulichen Verlcehr mit einigen
Lrsuen der hlachhsrschslt, die sich ihr, teils aus HIeugierds, teils aus wirlclichem
Vlitgelühl, seither genähert hatten. Die (Großmutter war ausgegangen. /Vnadeus
spielte, arglos und gsn? vertielt wie immer, eines seiner selhsterlundenen
stillen Lpiele.

Da Icsmen draußen schwere, Zögernde Lchritte his an die "hllr. Line lremde
HIsnd legte sich aul die Klinke, die unwillig Icnsrrte und nicht gleich nach-
gehen mochte. Dann öllnete sich schließlich die "hllr. Der IVlann erschien
darin. Lr hlieh Zunächst da stehen, sah sich verwirrt und heinshe schüchtern
in dem sltheksnnten Lsume um und murmelte hslhlsut rulend einen hlsmen.
Dahei hielt er noch immer, wie hsltsuchend, hinter sich die Klinke lest.

^madeus hatte schon vorhin hei den lremden Lchritten und dem Knarren
der Klinke horchend den Kopl erhohen, hlun kam er, mit viel Vorhehslt,
langsam herheigerutscht, hielt aher in einiger Lntlernung an und heohschtete

von dort den Lindringling, mit allerlei öesorgnis in den großen leiclitverdun-
Kelten Zeugen, „dlelährlich" — witterte er augenscheinlich.

>^Is der IVlann seiner ansichtig wurde, verwandelte sich urplötzlich das

Zögernde in seinem (Besicht und wurde ?u Ingrimm. V^ie, da war also wirklich

diese Kreatur immer noch, die an all seinem LIend Lchuld war. Das
gottverdammte öslg! Das ihm sein V^eih gestohlen hatte, seine gemütliche Keclrt-
schallenheit und seinen guten Icsmen. IVlit Lingern Zeigten za die Deute seitdem
aul ihn. ^her wart, dir komm ich! Dnd plötzlich wieder nüchtern geworden
üherlegt er hlit?schnell.

^msdeus hat die Veränderung in des lremden IVlannss (Besicht sogleich
als hedrohlich erkannt. IVlit einem winselnden Daut wendet er sich schleunigst
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zur Flucht und sucht sich hinter einem Möbelbollwerk in Sicherheit zu bringen.
Da fühlt er sich von hinten gepackt, etwas Trockenes, Faseriges wird ihm
in den Mund gestopft, er kann nicht schreien, kaum noch Luft kriegen. Und
über seine Augen und seine heftig strampelnden Glieder wird etwas Dickes,
Dunkles beengend gewickelt und geschnürt. Mutter — sehnt er sich angstvoll

— Mutter?
Dann fühlt er, hart festgehalten, wie er fortgetragen wird, eilig und leise,

Stiegen hinab, dann über steinern Hallendes, mit allerlei fremdem, verwirrendem

Geräusch umher, durch kalten Luftzug und Feuchtes, das in die Kleider
dringt und sich einsaugt. Allmählich merkt er, wie der Schritt langsamer wird.
Endlich bleibt der Mann stehen. Er hört ihn etwas murmeln. Dann fühlt er
sich plötzlich losgelassen. Sein Körper prallt schmerzhaft auf etwas Hartem,
Flachem auf. Dann hört er die Schritte sich hastig entfernen. Hilflos liegt er
so, atemsuchend, eine lange Zeit.

Unterdessen hat die Mutter bei einem harmlosen kleinen Tratsch mit der
Nachbarin sich verplaudert. Beim Stundenschlag endlich schreckt sie auf und
fasst mechanisch nach dem Zimmerschlüssel in ihrer Tasche. Er fehlt. Ganz
verstört hastet sie nun, sich schier überstürzend, die Treppen hinauf. Oben
angelangt, findet sie die Tür weit offen, die Stube leer. Entgeistert steht sie
mitten darin, erfasst mit einem Blick die Lage der Dinge: das Fehlen ihres
wollenen Umschlagtuches, die fremden schmutzigen Fußspuren am Boden,
die veränderte Stellung eines Stuhles. Dann löst sich das Starre in ihr, sie wird
bei aller Herzensangst dennoch besonnen. Eilends durchsuchts sie auf alle Fälle
Küche und Kammer, lockend und rufend. Als das vergeblich bleibt, rafft sie
rasch ihren Mantel vom Nagel, schließt diesmal mechanisch dieWohnung hinter
sich ab und versorgt den Schlüssel dort, wo ihn die Großmutter zu finden
gewohnt ist. Dann eilt sie hinunter.

Zu derselben Zeit stolperte in dem dunkeln Hausgang, wo Amadeus lag,
eine heimkehrende Frau über das Bündel, das sich bewegte und aus dem es leise
wimmerte. Erschrocken stand sie eine Weile lauschend da, strich dann resolut
ein Zündholz an, beleuchtete und betastete neugierig, was da im Wege war.
Unentschlossen wartete sie noch und sah sich suchend um, als müsse von irgendwoher

Aufklärung kommen. Schließlich siegte die Neugierde. Vorsichtig packte
sie das Bündel auf und trug es, mit weit von sich gestreckten Armen, keuchend
und schwitzend die vielen Treppen hinauf in ihre Wohnung.

Droben empfing sie wüster Lärm einer Kinderhorde. Alles drängte schreiend
und stoßend herzu, als sie das Bündel zum Auspacken unter die Lampe auf den
Boden legte. Der Lärm ließ nach. Mit offenen Mäulern gaffend, standen die
Rangen umher und verfolgten jede Bewegung der Mutter und des Bündels mit
gierigen Augen. Endlich erschien ein garstiger gelber Kopf, ein zwergbafter
kleiner Körper im dunkelen Kittelchen. Auch von dem Knebel im Mund wurde
das kleine Wesen nun befreit. Es hustete und schnaufte danach ein wenig. Dann
saß es still da, auf dem Tuch am Boden, mit großen, angstvoll fragenden Augen.

Ein Moment sprachlosen Staunens. Dann tobendes Gelächter, Gekreisch,
Vermutungen und witzige Ausrufe wild durcheinander. Was denn das sei? Ein
Hund? Ein Äff? Ob das wohl beißt? Ob das auch sprechen kann? Wie komisch,
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?ur Gluckt und suckt sick kinter einem IVIökelkollwerk in Lickerkeit ?u kringen.
Da lüklt er sick von hinten gepackt, etwas "krockenes, Kaseriges wird ikm
in den IVlund gsstoplt, er kann nickt schreien, kaum nock Kult Kriegen. Dnd
üker seine àgen und seine keltig strampelnden (Glieder wird etwas Dickes,
Dunkles keengend gewickelt und gesclmürt. lVlutter — seknt er sick angst-
voll — lVlutter?

Dann lüklt er, Kart lestgekslten, wie er lortgetrsgen wird, eilig und leise,
Ztiegen kinak, dann üker steinern KIsIIendes, mit allerlei lremdsm, verwirrsn-
dem (leräusck umker, durck kalten kult?ug und keucktes, das in die Kleider
dringt und sick einssugt. /tllmäklick merkt er, wie der Lckritt langsamer wird,
kndlick kleikt der IVlsnn steken. Kr kört ikn etwas murmeln. Dann lüklt er
sick plöt^lick losgelassen. Lein Körper prallt sckmer?kslt sul etwas klartem,
klsckem aul. Dann kört er die Lckritte sick ksstig entkernen, klilklos liegt er
so, stemsuckend, eine lange?eit.

Unterdessen kat die lVlutter ke! einem ksrmlosen kleinen Irstsck mit der
klackksrin sick verplaudert. Leim Ltundsnscklsg endlick sckreckt sie aul und
lasst meckanisck nsck dem ÄmmerscklUsssI in ikrer "kascke. kr leklt. dian?

verstört kästet sie nun, sick sckier ükerstür?end, die "kreppen kinaul. Dken
angelangt, lindet sie die "Kur weit ollen, die Ltuke leer. Kntgeistert stekt sie
mitten darin, erlasst mit einem klick die ksge der Dinge: das keklen ikres
wollenen klmscklagtuckes, die lremden sckmukigen Kullspuren am koden,
die veränderte Stellung eines Ltukles. Dann löst sick das Ltarre in ikr, sie wird
ksi aller kler^ensangst dennock kesonnen. Kilends durcksuckts sie sul alle källe
kücke und Kammer, lockend und rulend. /tls das vergeklick kleikt, rsllt sie
rssck ikren IVlsntel vom klage!, scklieilt diesmal meckanisck dieV^oknung kinter
sick sk und versorgt den Lcklllssel dort, wo ikn die dirokmutter ?u linden ge-
woknt ist. Dann eilt sie kinunter.

?u derselken ^isit stolperte in dem dunkeln Idsusgang, wo ^msdeus lag,
eine keimkskrende Krau üker das kündel, das sick kewegte und aus dem es leise
wimmerte, krsckrocken stand sie eine V^eile Isusckend da, strick dann resolut
ein ^ündkol? an, keleucktete und ketsstets neugierig, was da im V^ege war.
Dnentscklossen wartete sie nock und ssk sick suckend um, als müsse von irgend-
woker ^ulklärung kommen. Lcklieklick siegte die I^Ieugierde. Vorsicktig packte
sie das künde! aul und trug es, mit weit von sick gestreckten /trmen, keuckend
und sckwit^end die vielen "kreppen kinaul in ikre V^oknung.

Droken empling sie wüster Darm einer Kinderkorde. >VIIes drängte sckreiend
und stoLend ker^u, als sie das Lündel ?um Auspacken unter die Damps sul den
koden legte. Der kärm kell nsck. IVlit ollenen IVIäulern gsllend, standen die
kîangen umker und verlolgten jede kewegung der lVlutter und des öllndels mit
gierigen iVugen. kndlick ersckien ein garstiger gelker kopl, ein ^wergkakter
kleiner Körper im dunkelen kittelcken. ^Vuck von dem knekel im IVlund wurde
das kleine V^esen nun kelreit. ks kustete und scknsulte dansck ein wenig. Dann
sall es still da, aul dem "kuck am koden, mit grollen, angstvoll lragenden Zeugen.

Kin lVloment spracklosen Ltsunens. Dann tokendes (leläckter, (lekreisck,
Vermutungen und witzige àsrule wild durckeinander. lVss denn das sei? kin
klund? Kin ^ll? Dk das wokl keillt? Dk das suck sprecken kann? V^ie komisck,
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wie komisch! Und das verängstigte Geschöpfchen wird gestreichelt und
gekniffen, hin und her gezerrt und von allen Seiten begafft und befummelt. Man
versucht, ihm Nahrung einzustopfen. Man kleidet es schließlich aus, um alles

genau zu sehen. Das gibt wieder zu viel gemeinen Bemerkungen und erneutem
Gelächter Anlass. Das Gejohl wird immer ärger. Und die Frau steht
breitschmunzelnd dazwischen und hat ihre Freude an dem Betrieb.

Endlich ist den Kindern die Sache nichts neues mehr. Es ist spät geworden.
Man will jetzt schlafen gehen. Wohin aber mit dem gelben Zwerg? Man fürchtete

sich im Grunde doch ein wenig vor ihm. Allerlei Vorschläge wurden
durcheinander geschrien. Zuletzt machte das älteste der Kinder in einem kleinen
Verschlag, der voll Gerumpel stand und aus dem ein schmutzblindes Fenster auf's
Dach hinausführte, eine Art Lager aus alten Säcken zurecht und stellte ein
Schüsselchen mit übrigem Essen dazu, wie für die Katze. Dann wurde Amadeus
dort hineingesperrt und die Tür verriegelt.

In der Wohnung dauerte der Lärm noch eine Weile fort, dann ebbte er
allmählich ab. Endlich hörte man nichts mehr.

Amadeus hatte noch lange atemlos horchend und an allen Gliedern zitternd
dicht an der Tür gesessen, die Nase in die Spalte gedrückt. Bei jedem schrillen
Geräusch war er schmerzhaft zusammengezuckt. Als das Laute und Wüste sieh
endlich gelegt hatte, nahm er zögernd seine Nase von der Tür weg und wandte
sich der Erforschung dieser unbekannten dunkeln Behausung zu. Vorsichtig
kroch er am Boden entlang, auf den schwachen Lichtschimmer zu, der ihm von
da hinten viereckig entgegenkam. Angewidert nieste er unterwegs ein paarmal
gegen den muffigen Staub an, mit dem seine Nase hier förmlich zusammenstieß.
Im Vorbeirutschen geriet er an das Schüsselchen und warf es um, mochte sich
aber, trotzdem ihn sehr hungerte, bei den unangenehm riechenden Resten nicht
aufhalten. Da war er nun unter der Dachschräge angelangt, wo das Fenster
dicht über dem Boden eingesetzt war. Allerlei zerbrochener Hausrat, Büchsen
und Plunder versperrte den Zugang. Er schob das beiseite, zwängte sich
dazwischen hindurch und gelangte an die mit Spinnweben und Staub dick
verklebte Scheibe. Dies war dennoch zweifellos ein Fenster. Er kannte Fenster.
Sie waren sonst blank und durchsichtig. Aber dies Trübe hier war bloß Schmutz,
der sich abkratzen ließ. Er versuchte es mit dem Fingernagel an einer Stelle.
Man sah nun dort etwas mehr Helligkeit, was er befriedigt betrachtete.

Er umfuhr dann den Fensterrahmen mit seinen feinen Fingerchen und
probierte, ob sich das Fenster nicht öffnen lasse. Das gelang nun zwar gar nicht.
Ein Griff war wohl vorhanden, ließ sich aber nicht drehen. Amadeus hing den

Kopf und versank in tiefes Sinnen.
Nach einer Weile wurde er plötzlich lebendig. Aufmerksam durchstöberte

er das Gerümpel ringsum. Da lag zum Beispiel ein kurzes, schweres, inwendig
hohles Ding, das sich ziemlich bequem in die Hand nehmen ließ. Er klopfte
damit versuchsweise ein wenig auf den Boden. Eis gab einen vertrauenerweckend
harten Ton von sich. Hiermit bewaffnet, begab er sich nun wieder ans Fenster
und beklopfte behutsam, mit sachverständiger Handwerkermiene, die Scheibe
ringsum am Rande.
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wie komisch! Dnd das verängstigte (deschöpfchen wird gestreichelt und
gekniffen, hin und her ge^errt und von allen Zeiten hegafft und hefummslt. IVIan

versucht, ihm hlshrung einzustopfen. IVlsn kleidet es schließlich sus, um slles

genau ?u sehen. Dss gißt wieder ?u viel gemeinen Lemerkungen und erneutem
(»elächter àlass. Dss (dejohl wird immer ärger, Dnd die Lrau stellt hreit-
schmunzelnd dazwischen und list ihre Freude sn dem Letrieh.

Lndlich ist den Kindern die Lache nichts neues mehr. Us ist spät geworden.
IVlsn will jet^t schlafen gellen. V^oliin slzer mit dem gellzen ^werg? IVlsn fllrch-
tete sich im (Grunde docll ein wenig vor ilim. Allerlei Vorscllläge wurden
durcheinander geschrien, ^ulet^t machte dss älteste der Kinder in einem Ideinen
Verschlag, der voll dlerümpel stand und aus dem ein scìlrmàhlindes Lenster auf's
Dach hinausführte, eine /Vrt hager aus alten Zäcken ^urecht und stellte ein
Zcliüsselchen mit ührigem Lssen da?u, wie für die Kst?e. Dann wurde /Vmadeus
dort hineingesperrt und die Ifur verriegelt.

In der V^ohnung dauerte der härm noch eine ^Veils fort, dann ehhts er all-
mählich ah. hndlich hörte man nichts mehr.

^madeus hatte noch lange atemlos horchend und sn allen (Gliedern witternd
dicht sn der lur gesessen, die Ibisse in die Zpslte gedrückt. Lei jedem schrillen
deräusch war er schmerzhaft Zusammengesucht, /ils dss haute und ^Vüste sieh
endlich gelegt hatte, nahm er Zögernd seine Ibisse von der 'hür weg und wandte
sich der hrforschung dieser unhekannten dunkeln Lehsusung Tu. Vorsichtig
kroch er am Loden entlang, auf den schwachen hichtschimmer ^u, der ihm von
da hinten viereckig entgegenkam. Angewidert nieste er unterwegs ein paarmal
gegen den muffigen Ltauh sn, mit dem seine I^fsse hier förmlich Zusammenstieß.
Im Vorheirutschen geriet er an dss Lchüsselchen und warf es um, mochte sich
»her, trotzdem ihn sehr hungerte, hei den unangenehm riechenden Lesten nicht
aufhalten. Da war er nun unter der Dachschräge angelangt, wo dss Lenstsr
dicht üher dem Loden eingesetzt war. Allerlei ^erhrochener klsusrst, Lüchsen
und Llunder versperrte den Zugang, hr schoh das Heiseite, Zwängte sich da-
Zwischen hindurch und gelangte sn die mit Zpinnwehen und Ztsuh dick ver-
Idehte Lcheihe. Dies war dennoch Zweifellos ein Lenster. Lr kannte Lenster.
3ie waren sonst HIsnk und durchsichtig, ^Vher dies d^rühe hier war hloß Lchmut?,
der sich shkrst^en ließ. Lr versuchte es mit dem Lingernsgel sn einer Ltelle.
IVlsn sah nun dort etwas mehr klelligkeit, was er hslriedigt hetrschtets.

Lr umfuhr dann den Fensterrahmen mit seinen feinen kingerchen und pro-
hierte, oh sich dss Fenster nicht öffnen lasse. Dss gelang nun ?wsr gar nicht.
Lin (lriff war wohl vorhanden, ließ sich aher nicht drehen, ^msdeus hing den

Kopf und versank in tiefes Zinnen.
Irisch einer V^eile wurde er plötzlich lehendig. Aufmerksam durchstöherte

er dss dlerllmpel ringsum. Da lag ?um Leispiel ein kurzes, schweres, inwendig
hohles Ding, dss sich Ziemlich hequem in die ldsncl nehmen ließ. Lr klopfte
damit versuchsweise ein wenig auf den Loden. Ls gsh einen vertrauenerweckend
harten "Kon von sich. Idiermit hewsffnet, hegsh er sich nun wieder ans Lenster
und heklopfte hehutssm, mit sachverständiger Idsndwerkermiene, die Zcheih«
ringsum am Lande.
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Der Fensterrahmen war sehr alt, morsch und nie gestrichen, der Glaserkitt
längst zerbröckelt und teilweise hinausgefallen. Durch das gleichmäßige Pochen
löste sich nun die Scheibe sachte aus dem Rahmen heraus, begann zu rutschen,
schräg nach außen zu kippen, und stürzte sich plötzlich, unter heftigem Geklirr,
in die außen entlangführende Dachrinne hinunter. Ein Strom kalter, räucheriger
Nachtluft drang herein.

Amadeus hatte sich bei dieser unerwartet großartigen Wirkung seiner
Bemühungen erschreckt zu Boden geduckt und wartete regungslos eine lange Weile
auf weitere Geschehnisse. Als aber im übrigen alles unverändert blieb, richtete
er sich schließlich schüchtern wieder auf und betrachtete mit glänzenden Augen
den radikalen Erfolg seiner Arbeit. Da war nun also ein richtig offenes Fenster
entstanden, durch das man hinauskonnte. Und das hatte er gemacht, er selber,
mit diesem hohlen Hammer. Liebevoll streichelte er das alte Stück Rohr. Dann
legte er es weg, fasste mit seinen beiden kleinen Händen die Fensterbrüstung
und kletterte hinaus. Rutschte, sich immer noch haltend und mit den Beinen
voraustastend, bäuchlings gegen den Dachrand hin, fasste dort Fuß, ließ oben
los — und landete in der Dachrinne.

Da saß er nun, mitten in den Scherben, und sah sich staunend um. Die
Aussicht war von hier oben sehr prächtig, ganz anders als aus der Mutter Fenster.
Alles war fremd : die Dächer, die Schornsteine, die Lichter, die Geräusche und
der Rauchgeruch. Nur der Mond war hier auch, der gute Mond, den es zuhause
manchmal gab, wenn gerade kein Nebel da war und keine Wolken. Er liebte ihn
sehr und es war ihm ein großer Trost, ihn jetzt hier zu finden. Er fühlte sich
dadurch gleich viel mutiger. Und sorgsam begann er nun, die nasse Dachrinne
entlang zu rutschen, indem er den guten Mond dabei möglichst im Auge behielt.

Viel zu erforschen gab es hier zwar sonst nicht. In der Dachrinne lag allerlei
schwärzlicher Unrat, bei dem er keine Lust hatte, sich zu versäumen. Oberhalb
waren dunkle, verschmutzte Fenster, genau wie seines. Einige Schornsteine
versendeten spärlichen Rauch. Noch höher oben flatterte Weißes und Farbiges
im feuchtkalten Luftzug. Amadeus wusste, dass das Wäsche sei. Seine Mutter
pflegte die ihrige auch so auf dem Dach zu trocknen.

Und nun war der gerade Dachrinnenweg auf einmal zu Ende. Eine
unverschämte Mauer schnitt ihn einfach ab, gelbgrau, breit und fettig, mit großen
Rissen und Gruben im abgeblätterten Verputz.

Da konnte man nun also nicht weiter. Nachdenklich betrachtete er die feindliche

Mauer eine Zeitlang mit betrübten Augen. Umkehren? Nein. Amadeus
kehrte auf seinen Forschungsreisen nicht um. Er würde sich hier einstweilen
häuslich einzurichten suchen und bis auf weiteres abwarten. Er sah sich die
Lokalität näher an. Gerade wo die Dachrinne an der Mauer endigte, strebte ein
runder Eisenschornstein auf, der ein lustiges Hütchen trug und auch sonst nett
und gemütlich aussah. Dieser bildete mit dem Dach und der Mauer eine Nische,
in der man zur Not einigermaßen geschützt und unbemerkt sitzen konnte. Er
berührte ihn prüfend mit dem Finger. Er fühlte sich sogar etwas warm an. Also
kroch Amadeus hinter ihn hinauf, lehnte sich mit dem Rücken an ihn und
verbarg seine kalten Hände und Füße und den möglichst eingezogenen Kopf so gut
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Der Lensterrahmen war sehr alt, morset uncl nie gestrichen, cler (llsserlcitt
längst berhröclcelt uncl teilweise hinsusgeksllen. Durch clss gleichmäßigeLochen
löste sich nun clie Lclieihe sachte sus clem Lahmen heraus, hegsnn bu rutschen,
schräg nach außen bu Hippen, uncl stürmte sich plötzlich, unter heutigem (lelclirr,
in clie außen entlsngkllhrencle Dachrinne hinunter. Lin Ltrom lcslter, räucheriger
Llachtlukt clrang herein.

^mscleus hatte sich hei clieser unerwartet großartigen ^irlcung seiner Ile-
mühungen erschreclct bu Loclen gecluclct uncl wartete regungslos eine lange Vî^eile

sul weitere (Geschehnisse. /XIs sher im ührigen alles unveränclsrt hlieh, richtete
er sich schließlich schüchtern wiecler sul uncl hetrschtete mit glänbenclen ^ugen
clen rsclilcalen Lrkolg seiner /crßeit. Da war nun also ein richtig ollenes Lenster
entstsnclen, clurch clss man hinauslconnte. Dncl clss hatte er gemacht, er seiher,
mit cliesem hohlen Hammer. Liehevoll streichelte er clss alte Ltüclc Lohr. Dann
legte er es weg, kssste mit seinen heiclen lcleinen Ilänclen clie Lensterhrüstung
uncl Icletterts hinaus. Lutschte, sich immer noch hsltencl uncl mit clen Leinen
voraustsstencl, häuchlings gegen clen Dschrsncl hin, kssste clort Lull, ließ ohen
los — uncl lsnclete in cler Dachrinne.

Da saß er nun, mitten in clen Zcherhsn, uncl sah sich stsunencl um. Die
Aussicht war von hier ohen sehr prächtig, gsnb snclers als aus cler Clutter Lenster.
^Iles war lremcl: clie Dächer, clie Zchornsteine, clie Lichter, clie (leräusche uncl
cler Lsuchgsruch. I^Iur cler IVIoncl war hier such, cler gute IVIoncl, clen es Zuhause
manchmal gsh, wenn geracle Icein I^lehel cls war uncl Iceine Policen. Lr liehte ihn
sehr uncl es war ihm ein großer Irost, ihn jetbt hier bu linclen. Lr kühlte sich
clsclurch gleich viel mutiger. LIncl sorgsam hegsnn er nun, clie nasse Dachrinne
entlang bu rutschen, inclem er clen guten IVIoncl clahei möglichst im âge hehielt.

Viel bu erkorschen gsh es hier zwar sonst nicht. In cler Dachrinne lag allerlei
schwärzlicher Llnrst, hei clem er Iceine Lust hatte, sich bu versäumen. Dherhslh
waren clunlcle, verschmutzte Lenster, genau wie seines. Linige Schornsteine
versencleten spärlichen Lauch. I^Ioch höher ohen klstterte Weißes uncl Lsrhiges
im keuchtlcslten Luktbug. c^mscleus wusste, class clss Wäsche sei. Leine Clutter
pklegte clie ihrige auch so suk clem Dach bu troclcnen.

Dncl nun war cler geracle Dschrinnenweg auk einmal ?u Lncle. Line unver-
schämte IVlauer schnitt ihn einksch ah, gelhgrau, hreit uncl kettig, mit großen
Lissen uncl (lruhen im shgehlätterten Verputb.

Da Iconnte man nun also nicht weiter, Llachclenlclich hetrschtete er clie keincl-
liche IVlauer eine Zeitlang mit hetrühten /cugen. Lmlcshren? I^Iein. /unscleus
Icehrte auk seinen Lorschungsreisen nicht um. Lr würcls sich hier einstweilen
häuslich einzurichten suchen uncl his suk weiteres shwsrten. Lr sah sich clie
Lolcslität näher an. (leracle wo clie Dachrinne an cler blauer encligte, strehte ein
runcler Lisenschornstein suk, cler ein lustiges Hütchen trug uncl such sonst nett
uncl gemütlich aussah. Dieser hilclete mit clem Dach uncl cler IVlauer eine Irische,
in cler man bur I^Iot einigermaßen geschützt uncl unhemerlct sitzen Iconnte. Lr
herührte ihn prükencl mit clem Linger. Lr kühlte sich sogar etwas warm an. cXIso

Icroch /imscleus hinter ihn hinauk, lehnte sich mit clem Lüchen an ihn uncl ver-
hsrg seine halten Lläncle uncl Lllßs uncl clen möglichst eingebogenen Lopk so gut
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es eben ging in den Kleidern. Uberzeugte sich dann mit einem Blick, dass der
gute Mond immer noch da sei und schlief endlich erschöpft ein.

Am andern Vormittag wurde Amadeus dort oben von seiner Mutter
aufgefunden. Ihr Mann hatte ihr seine Untat, als sie spät nachts unverrichteter
Sache tot-traurig von ihrer Suche heimgekehrt war, reumütig selber gestanden.
Er hatte sie zu dem Hause führen müssen. Sie kam nun in Begleitung eines
Schornsteinfegers, der in dem Hause wohnte und das Dach kannte. Man hatte

zuerst, als man ihn nicht in der Kammer und das Fenster offen fand, befürchtet,
dass er hinuntergestürzt sei, und hatte unten alles nach dem kleinen Körper
abgesucht. Als man aber nichts fand, musste er ja wohl noch irgendwo auf dem
Dach sein.

Der Kleine saß immer noch zusammengekauert in seiner Nische. Er wa?

ganz steif gefroren und seine sehnsüchtigen Augen blickten matt und fiebrig.
Als er seine Mutter kommen sah, leuchteten sie aber hinter all dem Traurigen
und Müden erlöst und freudig auf. Ihr entgegenzurutschen fühlte er sich zu
schwach, doch breitete er seine Ärmchen aus so weit er konnte, und legte sie,
als die Mutter ihn schnell aufhob und an sich drückte, ganz, ganz fest um ihren
Hals, als wollte er sie nun nie mehr loslassen.

Sie trug ihn ohne Aufenthalt heim und brachte ihn zu Bett. Der Arzt, den
der Mann sofort selbst holte, konstatierte eine schwere Lungenentzündung und
gab wenig Hoffnung.

So lag er nun noch ein paar Tage still-leidend in seinem warmen Bettchen,
vom Fieber und den bösen Hustenanfällen oft geschüttelt, und ließ seine jetzt
fast durchsichtig hellen Augen nicht von seiner Mutter; die selber nicht aus
seiner Nähe wich und seine heiße kleine Hand immer beruhigend streichelnd
in der ihrigen hielt, wenn sie nicht sonst etwas zu seiner Erleichterung tun konnte.

Den Vater, der ab und zu von Kummer und bösem Gewissen geplagt,
verlegen hereinkam, um sich dann bald wieder hinauszustehlen, sah er jetzt auch
ohne Angst, freundlich und versöhnlich an. Der würde ihm nun nichts mehr
zuleide tun, spürte er.

So losch dies Lebenslichtlein unmerklich aus. Der Tod trug die zärtliche
kleine Seele sehr behutsam dayon. Niemand, außer der Mutter, merkte es, als

er kam.
Das hübsche kleine Grab auf dem Friedhof draußen, auf dem das ganze Jahr

immer Blumen waren und zu dem man Sonntags gemeinsam hinauswanderte,
stellte bald auch das kranke Selbstgefühl des Mannes — und damit scheinbar
auch die kranke Ehe — wieder her. Die Frau gebar dann später noch eine Reihe
gesunder, ganz gewöhnlicher Kinder, Knaben und Mädchen, und machte ihren
Mann damit überglücklich. Doch blieb in ihren träumerischen Augen zuhinterst
etwas Wehmütiges zurück. Und in ihrem Herzen hatte sie im allergeheimsten
Winkel fortan einen sehr zart und liebevoll geschmückten kleinen Altar, auf dem
für Amadeus immer ein Lichtchen brannte.
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es ehen ging in den Kleinern. Dher^eugte sich dann mit einem Llick, dass der
gute lVIond immer noch da sei und schlief endlich erschöpft ein.

^m andern Vormittag wurde ànadeus dort ohen von seiner lVlutter auf-
gefunden. Ihr IVlann hatte ihr seine tintât, sis sie spät nachts unverrichteter
Zache tot-traurig von ihrer Zuche heimgekehrt war, reumütig selher gestanden.
Lr hatte sie ?u dem Hause führen müssen. 3!e kam nun in Begleitung eines
3chornsteinkegers, der in dem Hause wohnte und dss Dach kannte. lVIan hatte
Zuerst, sis msn ihn nicht in der Kammer und das Fenster offen land, helürchtet,
dass er hinuntergestürzt sei, und hatte unten alles nach dem Ideinen Körper ah-
gesucht, /ds man aher nichts land, musste er ja wohl noch irgendwo auf dem
Dach sein.

Der Kleine saö immer noch Zusammengekauert in seiner Irische. Lr wa?

gan^ steil gekroren und seine sehnsüchtigen àgen hlickten matt und liehrig.
iXIs er seine Clutter kommen sah, leuchteten sie aher hinter all dem traurigen
und IVlüden erlöst und lreudig aul. Ihr entgegen^urutschen kühlte er sich ?u
schwach, doch hreitete er seine Krmchsn aus so weit er konnte, und legte sie,
als die lVlutter ihn schnell aulhoh und an sich drückte, gan?, gan? lest um ihren
Idals, als wollte er sie nun nie mehr loslassen.

3ie trug ihn ohne Aufenthalt heim und hrachte ihn ?u Lett. Der /^r^t, den
der lVlann solort seihst holte, konstatierte eine schwere Lungenentzündung und
gah wenig Hoffnung.

3o lag er nun noch ein paar 'Lage still-leidend in seinem warmen Lettchen,
vom Lieher und den hösen ldustsnanlallen olt geschüttelt, und lieL seine jet^t
last durchsichtig hellen àgen nicht von seiner lVlutter; die seiher nicht aus
seiner Llälie wich und seine heikle kleine Hand immer herulügend streichelnd
in der ihrigen hielt, wenn sie nicht sonst etwas ?u seiner Erleichterung tun konnte.

Den Vater, der ah und ?u von Kummer und hösem (Gewissen geplagt, ver-
legen hereinkam, um sich dann hald wieder hinaus^ustehlen, sah er jet^t auch
ohne ^ngst, freundlich und versöhnlich an. Der würde ihm nun nichts mehr
Zuleide tun, spürte er.

3o losch dies Lehenslichtlein unmerklich aus. Der d^od trug die Zärtliche
kleine Zeele sehr hehutsam davon. Niemand, auLer der lVlutter, merkte es, als

er kam.
Das hllhsche kleine (Irah auf dem Lriedhok drsullen, auf dem das gan?e lahr

immer Llumen waren und Tu dem man Zonntsgs gemeinsam hinauswanderte,
stellte hald auch das kranke Zelhstgelühl des IVlannes — und damit scheinhar
auch die kranke Lhe — wieder her. Die Lrau gehar dann später noch eine Leihe
gesunder, gan? gewöhnlicher Kinder, Knahen und IVlädchen, und machte ihren
hdann damit llherglllcklich. Doch hlieh in ihren träumerischen àgen Zuhinterst
etwas wehmütiges Zurück. Lind in ihrem Herren hatte sie im allergelieirnsten
Winkel fortan einen sehr ?art und liehevoll geschmückten kleinen /dtsr, auf dem
für ^madeus immer ein Lichtchen hrannte.
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