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Da schloflen sich die eisernen Tiiren des Schlafes iiber ihr;
sie sank hinab in ithn wie in einen Sarg, sie schlief hiniiber.

Die Pflegerin kam lautlos aus dem Krankenzimmer und mel-
dete den Tod mit siiler, sanfter Stimme.

%

iMeine Mutter konnte um mein einsames Schwesterchen nicht
mehr so weinen, sie hatte allzuviel um mein lahmes Schwester-
chen geweint. Sie konnte auch keine Trauer mehr anlegen, weil
sie nie mehr aufgehort hatte, Trauer zu tragen.

— Das Grab liegt weit hinten und ist abseits vom Wege und
1st emsam.

Die Blumen frieren darauf.

Aber in einem Jahr wird mein Schwesterchen ausgegraben
und in die Familiengruft gelegt. Dana ist es nicht mehr irgendwo
— bei irgendwem, ist bei dir — du Liebe — du Einzige! —

CECILE LAUBER
20

AMADEUS

Wieder war eines Nachts so ein seltsames kleines Geschopf zur Welt ge-
kommen, von dem man nicht recht wusste, was es eigentlich sein sollte. In
der Entbindungsanstalt behaupteten sie, dass es gar nicht lebensfihig sei. Es
wire auch nicht zu wiinschen, dass es leben bliebe, erklirte der Arzt, der es
interessiert als ein Kuriosum betrachtete. Trotz alledem aber gedieh das kleine
Wesen. Niemand wollte es glauben, aber darum kiimmerte es sich nicht im
mindesten. Mit zihem, sorglichem Eifer trank es, schlief, und versah seine
wenigen Obliegenheiten so altklug und piinktlich, dass keiner schliefllich mehr
zweifeln konnte: es war entschlossen zu leben. Geniigsam und haushilterisch
versorgte es sich an der kiimmerlich flieBenden miitterlichen Quelle. Zufrieden
lag es dann wieder stundenlang still, blinzelte, wenn es nicht schlief, aus halb-
geschlossenen Augen vor sich hin und bewegte spinnebeinige Gliederchen.
Man sah, es fiir seine Person lief3 es sich einstweilen wohl sein. Die Geburt
dieser kleinen Kreatur hatte der Mutter Schweres und Schlimmes gebracht,
das unbegriffen seither auf ihr lastete. Der Mann, ein gutmiitiger, etwas schwer-
falliger Mensch, der nicht gerade intelligent, aber niichtern und fleiflig war
und sehr an der Frau hing, konnte es nicht verwinden, dass sein Sohn als ein
solch klagliches Missgeschopf zur Welt gekommen war. Er hatte sich so von
Herzen auf das Kind gefreut und sich mit viel Vaterstolz und guten Zukunfts-
plinen zu seinem Empfang geriistet. Nun brachte 1hn die Enttiuschung ganz
aus seinem ruhigen und einfachen Seelengeleise. Er empfand dies Missgeschick
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als Schmach, als Vorwurf und gegen ihn personlich gerichtete Beleidigung.
Sein Selbstgefiihl war an seiner verwundbarsten Stelle getroffen, und den
Schmerz lief} er die Frau entgelten ohne zu fiihlen, wie sehr sie selber ebenso
hart betroffen war und ebenso litt. Verstockt und verfallen ging er aus und
ein, gonnte der Frau kein gutes Wort mehr und schien sie kaum noch zu sehen.
Den Anblick des Kindes ertrug er vollends nicht und vermied ihn so viel als
moglich. So kam es, dass die heimatlos gewordene Liebe der Frau, die seither
in ihr sich ungenutzt zusammenballte und immer mehr anschwoll, plétzlich
ausbrechend sich mit voller Wucht dem hilflosen kleinen Leben zuwandte,
es leidenschaftlich ganz umfasste und hielt. Das geschah, als die Grofimutter,
widerwillig seufzend, zum erstenmal ihr das garstige Tierlein an die Brust
legte: als es da einen Augenblick aufmerkend herumschnupperte und dann
plotzlich mit grofler Entschiedenheit zufasste und zu saugen begann. Damals
war dies alles l6sende Gliick iiber sie gekommen. Seither wachte sie iiber dem
winzigen Wesen mit der lauernden, sprungbereiten Eifersucht einer Raubtier-
mutter, die ihr Junges hiitet. Niemand durfte das magere Biindelchen an-
rithren, niemand aufler der Grofimutter, der sie in den allerersten Tagen die
Wartung iiberlassen musste, bis sie selber wieder notdiirftig zu Kriften ge-
kommen war. Dann entriss sie ihr, was das Kleine betraf, mit einer verhaltenen
Wildheit, vor der die iltliche Frau erschreckt zuriickwich. Verschiichtert
blieb diese danach im Hintergrunde geschiftig, nahm sich stillschweigend um
die verwahrlosende Haushaltung an und wusch des Kindes Windeln, — das
einzige, was zu tun die plétzlich ausgebrochene Tyrannei der Tochter ihr
iibrig liefl. So verfolgte sie aus vorsichtiger Entfernung kopfschiittelnd den
weiteren Gang der Ereignisse.

Und das kleine Wesen wuchs. Es bekundete nach wie vor einen sehr aus-
geprigten Lebenswillen. Kaum neun Monate alt, rutschte es schon mit dufler-
ster Behendigkeit in allen Winkeln der Wohnung umbher, dreibeinig gewisser-
maflen, indem es das eine Bein als eine Art Schlitten unter sich geschlagen
hielt und, mit den drei andern noch verfiigbaren Gliedmaflen geschickt rudernd
und steuernd, sich erstaunlich schnell seitwirts bewegte, nach Art der Taschen-
krebse. Das Rutschbein blieb auf diese Weise standig mit einer dicken schwarz-
glinzenden Dreckschicht iiberzogen. Auch Leichtverletzungen durch Scherben,
Nadeln, Dielensplitter waren nichts Seltenes. Doch lief3 sich das Tierlein in
seinem energischen Forscherdrang durch all das nicht im geringsten anfechten.
Es war durch nichts von seinen Entdeckungsfahrten abzuhalten oder auch
nur darin zu storen. Hatte es sich doch zum Beispiel unumstsfilich vorge-
nommen, als heutiges Tagewerk die letzten Geheimnisse des Kehrichteimers
zu ergriinden oder einwandfrei festzustellen, was alles in der staubigen Dunkel-
heit unter dem Kommodenkasten sich verbergen mochte. Immer waren seine
unermiidlich bohrenden Fingerchen geschiftig, und seine Schnuppernase hatte
es fortwihrend in allem, wihrend die grofien, sehr weit auseinanderstehenden
gelbbraunen Augen tief interessiert zusahen. Seltsamerweise steckte es nur
selten etwas zur Priiffung in den Mund. Sondern seine mausihnlich spitz
vorspringende Nase schien sein eigentliches Untersuchungsorgan zu sein, das
thm von der Natur eigens zu diesem Zwecke verlichen und beinahe ein Wesen
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fiir sich war, mit Eigenleben und selbstindiger Beweglichkeit. Die grofloffenen,
unergriindlich ernsthaften Augen waren vielleicht das einzig Schéne an diesem
fiir Menschenbegriffe sonst so erschreckend missgeschaffenen kleinen Ge-
schopf. Die Gliederchen seltsam verbogen, diirr und eckig, von unheimlicher
Rastlosigkeit. Kopf und Rumpf plump, wie aus einem Stiick, wobei als Hals
nur eine Art Hautfalte sich bei Drehung des Kopfes einstiilpte. Der Kopf
selbst sehr klein, mit flachem Hinterkopf und fast ohne Stirn, schien in der
Hauptsache aus Nase und Augen zu bestehen, worunter ein spaltférmiger
Mund, gegen das flache Kinn zuriicktretend, fast verschwand. Der Rest mit
einer sonderbar pelzartigen fahlgelben Periicke iiberzogen, deren Haare iiber
die thnen nun einmal eigene Linge von kaum einem Zentimeter nie hinaus-
kamen, dennoch aber die muschellosen winzigen Ohren fast verbargen.

Das Unheimlichste aber an dem Zwerglein war entschieden das, dass es
nie lichelte oder weinte. Sondern wie ein richtiges kleines Tier hatte es gar
kein eigentliches Mienenspiel. Die sehr ausdrucksvollen Augen und der ganze
bewegliche kleine Kérper mussten nach auflen hin iibermitteln, was inwendig
vorging. Und das wurde denn auch auf eine fiir den Eingeweihten duflerst
beredte Art besorgt. Auflerdem hatte es dann noch eine merkwﬁrdig wohl-
klingende kleine Stimme. Es brachte damit eine sehr einfache Folge von zarten
Tonen hervor, die in sich nur geringer Variation fihig zu sein schien, die aber,
als drittes Mitteilungsorgan der gefangenen kleinen Seele, nach und nach zu
unerhorter Ausdrucksmoglichkeit gelangte. Es horte trotz der mangelnden
Schalltrichter sehr fein, doch gelang es niemals, auch spiter nie, das Mannlein
zur Nachbildung von Worten zu veranlassen. Seine Zunge schien offenbar
hierauf nicht eingerichtet. Auch sah man es nie etwas tun oder duflern, was
es vorher seine Mutter hatte tun sehen oder duflern horen. Sondern alles,
was es tat und ausdriickte, schopfte es auf eine geheimnisvolle Art unmittelbar
aus seinem eigenen ganz eigenartigen Sein und Wesen, das, so winzig, un-
ansehnlich und primitiv es sonst war, mnerhalb dieser kleinsten Welt doch
von einer unverhiltnismiafig groflen und ganz einheitlich gerichteten Kraft
getragen schien.

Ins Biirgerregister war das kleine Wesen auf den Namen Amadeus ein-
getragen worden, weil die Mutter — niemand wusste warum — eigensinnig
auf diesem Namen bestanden hatte. Sie formte daraus im Lauf der Zeit tausend
kleine Frachtbriefe fiir ihre iiberquellende Zirtlichkeit. Und der kleine Ruderer
,.horte” auf alle diese Namen. Denn wie sein liebebediirftiges kleines Herz
an der Mutter grenzenlos hing, und er, wenn sie zugegen war, eigentlich immer
nach ihr hinhorchte, auch wenn es gar nicht den Anschein hatte, so kam er
beim bloflen Klang ihrer rufenden oder lockenden Stimme sogleich eifrig
herbeigerutscht, um sich an sie zu schmiegen und eine Zirtlichkeit einzu-
heimsen. Worauf er aber unfehlbar, ohne sich durch die Unterbrechung
irgend beirren oder ablenken zu lassen, sofort und mit nachdriicklichem Ernst
zu der Beschiftigung zuriickkehrte, die er gerade betrieb. Dies war ein Wesens-
zug an thm, der selbst seiner Mutter, die sich doch mit ihrer groflen Liebe
sonst so ganz in sein seltsames Wesen einfiihlte, im Grunde unverstindlich
und schmerzlich blieb: dass dies kleine Geschopf von allem Ursprung her
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einen 1hm vorgezeichneten eigenen Weg zu haben schien, auf dem es in nacht-
wandlerischer Sicherheit und Unbeirrbarkeit sich bewegte und durch nichts
itberhaupt zu beeinflussen war.

Amadeus war ganz sicher ,klug”, auf seine Weise. Er kannte sehr bald
alle Gegenstinde seiner Umgebung mit Namen und wusste, wozu sie dienten.
Nannte die Mutter Fuflbank oder Ofenzange, Teppich oder Tiir, so zeigte
er das Ding sogleich mit sprechender Gebirde oder rutschte ohne weiteres
eifrig hin und schleppte es herbel, sofern das irgend anging. Er irrte sich dabei
nie, sobald er ein Ding einmal kannte, verwechselte er auch nie einen Begriff
mit einem andern und hatte die feinsten Unterscheidungen. Sagte die Mutter
z. B. ,,Stuhl, so wies er auf den und beschrieb zugleich mit beiden ausge-
breiteten Armchen einen Kreisbogen, der ,,ganz” bedeutete. Hatte sie aber
»Stuhlbein® gesagt, so bezeichnete er wieder den Stuhl und fasste dabei sein
eigenes Beinchen an. Er kannte auch sich selber, alle seine Gliedmaflen und
Eigentiimlichkeiten genau und mit Selbstgefiithl. Wenn seine Mutter zu ithm
sagte: ,,Wo 1s denn mein Duseken?* so hiipfte er vor Freude, tippte sich
stolz auf die Brust und seine groflen Augen glinzten. Doch lernte er nie die
Worte ,,Ich und ,,Du” verstehen. Fragte seine Mutter ithn ,,Wo bin ich*
oder ,,Was machst du da?" so blickte er sie lange dringlich fragend und be-
fremdet an, mit bekiimmertem Ausdruck. Es schien thn immer unverhiltnis-
mifig schwer zu krinken, wenn er etwas nicht zu begreifen vermochte. Es
geschah dann wohl, dass er noch eine ganze Weile nachher regungslos in einer
Ecke safl und mit ganz verlorenem Ausdruck diesen ihn offenbar quilenden
Fragen nachzugriibeln schien.

Mit allen Gegenstiinden verkehrte er héflich und verstindig, oft zirtlich,
wie mit lebenden Wesen. Er machte hochstens Sympathie- und Rangunter-
schiede zwischen Tieren, Pflanzen und Geriten. Dass letztere nicht auch
lebten, schien er nicht zu wissen oder nicht zu glauben. Er streichelte die
Fuflbank mit derselben gewinnenden Freundlichkeit, aber weniger zuvor-
kommend und vertraulicher als den Kater. Er war mit ithr gewissermaflen
intimer, weil sie mehr mit sich anfangen lie3, ohne zu kratzen. Doch fiirchtete
er sich auch nicht vor dem Kater, so wenig wie vor irgendeinem andern Tier
oder Ding, das innerhalb seines Lebensbereichs auftauchte. Fiirchten tat er
sich offensichtlich nur vor Menschen, die er sehr bald mit ganz feinem Spiir-
sinn in Gute und Schlimme, Harmlose und Gefihrliche unterschied und denen
allen er mit einem gewissen vorsichtigen Misstrauen begegnete, das thm sonst
ganz fremd war. Die einzige Ausnahme hiervon bildete seine Mutter. Sie
war der einzige Mensch, den er ganz fraglos und selbstverstandlich als seines-
gleichen nahm.

So vergingen Wochen und Monate still und gliicklich, ganz ausgefiillt mit
Liebhaben und tausend kleinen Entdeckungen, Errungenschaften, die, so
geringfiigig sie scheinen mochten, dennoch Welteroberung bedeuteten. Aber
noch kannte Amadeus nur erst seine eigene stille Welt, die lieb und zart und
schon war. Noch war das Bose und Hassliche nicht in sein Leben gekommen.
Denn die Mutter stand in immer kampfbereiter Abwehr um dies kleine Leben
her, als eine schiitzende Mauer: in unendlich feiner, wachsamer Witterung

675



Gefahrdrohendes von ferne schon spiirend, das sie dann riicksichtslos weg-~
fegte, noch bevor es sich recht nahen konnte.

Der Mann hatte alledem nur noch kurze Zeit verbissen standgehalten,
wobel er immer geistesabwesender wurde und sichtlich verfiel. Dann hatte
er in plotzlichem Entschluss seine Sachen zusammengerafft und war auf und
davon gegangen. Er hatte in einer entfernten Stadt Arbeit gefunden, was er
kurz und schroff mitteilte. Von dort aus sandte er fortan piinktlich, aber ohne
Gruf}, einen Teil seiner Einnahmen zum Unterhalt der kleinen Familie.

Der Frau war damit, dass er fort war, ein schwerer Stein von der Seele

gewilzt. Das Schmerzliche, was damit zusammenhing, die ganze ungelsste
Frage ihrer zertriimmerten Ehe, schob sie einfach zunichst als ohnehin un-
losbar beiseite und iiberlieB sich vorbehaltlos und ohne Voraussicht mit all
threr leidenschaftlichen Liebefihigkeit dem Muttergliick, das sich ihr in
schwerster Stunde plétzlich so erlésend aufgetan. Sie verlangte vom Schicksal
nichts Besseres, als dass es 1thr dies Gliick eine Weile ganz ungetriibt lasse.
Und das Schicksal lie} es lichelnd zu. Es verfolgte vielleicht seine eigenen
unerforschlichen Absichten damit.
" Nun geschah es aber eines Tages — Amadeus war eben drei Jahre alt —,
dass die Mutter einmal ihre Tiir abzuschlieflen vergaf} oder dies ausnahms-
weise einmal nicht fiir notig hielt, als sie schnell in ein anderes Stockwerk
einen Gang tun musste, von einer Nachbarin etwas zu holen. Sie unterhielt
einen freundschaftlichen, wenn auch nicht vertraulichen Verkehr mit einigen
Frauen der Nachbarschaft, die sich ihr, teils aus Neugierde, teils aus wirklichem
Mitgefiihl, seither genihert hatten. Die Groflmutter war ausgegangen. Amadeus
spielte, arglos und ganz vertieft wie immer, eines. seiner selbsterfundenen
stillen Spiele.

Da kamen drauflen schwere, zégernde Schritte bis an die Tiir. Eine fremde
Hand legte sich auf die Klinke, die unwillig knarrte und nicht gleich nach-
geben mochte. Dann offnete sich schlieBlich die Tiir. Der Mann erschien
darin. Er blieb zunichst da stehen, sah sich verwirrt und beinahe schiichtern
in dem altbekannten Raume um und murmelte halblaut rufend einen Namen.
Dabei hielt er noch immer, wie haltsuchend, hinter sich die Klinke fest.

Amadeus hatte schon vorhin bei den fremden Schritten und dem Knarren
der Klinke horchend den Kopf erhoben. Nun kam er, mit viel Vorbehalt,
langsam herbeigerutscht, hielt aber in einiger Entfernung an und beobachtete
von dort den Eindringling, mit allerlei Besorgnis in den groflen leichtverdun-
kelten Augen. ,,Gefihrlich” — witterte er augenscheinlich.

Als der Mann seiner ansichtig wurde, verwandelte sich urplstzlich das
Zsgernde in seinem Gesicht und wurde zu Ingrimm. Wie, da war also wirk-
lich diese Kreatur immer noch, die an all seinem Elend Schuld war. Das gott-
verdammte Balg! Das ihm sein Weib gestohlen hatte, seine gemiitliche Recht-
schaffenheit und seinen guten Namen. Mit Fingern zeigten ja die Leute seitdem
auf ithn. Aber wart, dir komm ich! Und plétzlich wieder niichtern geworden
iiberlegt er blitzschnell.

Amadeus hat die Verinderung in des fremden Mannes Gesicht sogleich
als bedrohlich erkannt. Mit einem winselnden Laut wendet er sich schleunigst
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zur Flucht und sucht sich hinter einem Mobelbollwerk in Sicherheit zu bringen.
Da fiihlt er sich von hinten gepackt, etwas Trockenes, Faseriges wird ihm
in den Mund gestopft, er kann nicht schreien, kaum noch Luft kriegen. Und
itber seine Augen und seine heftig strampelnden Glieder wird etwas Dickes,
Dunkles beengend gewickelt und geschniirt. Mutter — sehnt er sich angst—
voll — Mutter?

Dann fiihlt er, hart festgehalten, wie er fortgetragen wird, eilig und leise,
Stiegen hinab, dann iiber steinern Hallendes, mit allerlei fremdem, verwirren-
dem Geriusch umbher, durch kalten Luftzug und Feuchtes, das in die Kleider
dringt und sich einsaugt. Allmiahlich merkt er, wie der Schritt langsamer wird.
Endlich bleibt der Mann stehen. Er hort thn etwas murmeln. Dann fiihlt er
sich plstzlich losgelassen. Sein Kérper prallt schmerzhaft auf etwas Hartem,
Flachem auf. Dann hért er die Schritte sich hastig entfernen. Hilflos liegt er
so, atemsuchend, eine lange Zeit.

Unterdessen hat die Mutter bei einem harmlosen kleinen Tratsch mit der
Nachbarin sich verplaudert. Beim Stundenschlag endlich schreckt sie auf und
fasst mechanisch nach dem Zimmerschliissel in ihrer Tasche. Er fehlt. Ganz
verstort hastet sie nun, sich schier iiberstiirzend, die Treppen hinauf. Oben
angelangt, findet sie die Tiir weit offen, die Stube leer. Entgeistert steht sie
mitten darin, erfasst mit einem Blick die Lage der Dinge: das Fehlen ihres
wollenen Umschlagtuches, die fremden schmutzigen Fufispuren am Boden,
die verinderte Stellung eines Stuhles. Dann lost sich das Starre in ihr, sie wird
bei aller Herzensangst dennoch besonnen. Eilends durchsuchts sie auf alle Falle
Kiiche und Kammer, lockend und rufend. Als das vergeblich bleibt, rafft sie
rasch thren Mantel vom Nagel, schlieft diesmal mechanisch dieWohnung hinter
sich ab und versorgt den Schliissel dort, wo 1thn die Grofimutter zu finden ge-
wohnt ist. Dann eilt sie hinunter.

Zu derselben Zeit stolperte in dem dunkeln Hausgang, wo Amadeus lag,
eine heimkehrende Frau iiber das Biindel, das sich bewegte und aus dem es leise
wimmerte. Erschrocken stand sie eine Weile lauschend da, strich dann resolut
ein Ziindholz an, beleuchtete und betastete neugierig, was da im Wege war.
Unentschlossen wartete sie noch und sah sich suchend um, als miisse von irgend-
woher Aufklirung kommen. Schliefllich siegte die Neugierde. Vorsichtig packte
sie das Biindel auf und trug es, mit weit von sich gestreckten Armen, keuchend
und schwitzend die vielen Treppen hinauf in thre Wohnung.

Droben empfing sie wiister Larm einer Kinderhorde. Alles driingte schreiend
und stoflend herzu, als sie das Biindel zum Auspacken unter die Lampe auf den
Boden legte. Der Lirm lieBl nach. Mit offenen Maulern gaffend, standen die
Rangen umher und verfolgten jede Bewegung der Mutter und des Biindels mit
gierigen Augen. Endlich erschien ein garstiger gelber Kopf, ein zwerghafter
kleiner Korper im dunkelen Kittelchen. Auch von dem Knebel im Mund wurde
das kleine Wesen nun befreit. Es hustete und schnaufte danach ein wenig. Dann
saf} es still da, auf dem Tuch am Boden, mit groﬁen, angstvoll fragenden Augen.

Ein Moment sprachlosen Staunens. Dann tobendes Gelichter, Gekreisch,
Vermutungen und witzige Ausrufe wild durcheinander. Was denn das sei? Ein

Hund? Ein Aff? Ob das wohl beifit > Ob das auch sprechen kann ? Wie komisch,
677



wie komisch! Und das veringstigte Geschopfchen wird gestreichelt und ge-
kniffen, hin und her gezerrt und von allen Seiten begafft und befummelt. Man
versucht, thm Nahrung einzustopfen. Man kleidet es schlieBlich aus, um alles
genau zu sehen. Das gibt wieder zu viel gemeinen Bemerkungen und erneutem
Gelidchter Anlass. Das Gejohl wird immer drger. Und die Frau steht breit-
schmunzelnd dazwischen und hat ihre Freude an dem Betrieb.

Endlich ist den Kindern die Sache nichts neues mehr. Es ist spét geworden.
Man will jetzt schlafen gehen. Wohin aber mit dem gelben Zwerg? Man fiirch-
tete sich im Grunde doch ein wenig vor thm. Allerlei Vorschlige wurden durch-
einander geschrien. Zuletzt machte das ilteste der Kinder in einem kleinen Ver-
schlag, der voll Geriimpel stand und aus dem ein schmutzblindes Fenster auf’s
Dach hinausfiihrte, eine Art Lager aus alten Sicken zurecht und stellte ein
Schiisselchen mit iibrigem Essen dazu, wie fiir die Katze. Dann wurde Amadeus
dort hineingesperrt und die Tiir verriegelt.

In der Wohnung dauerte der Lirm noch eine Weile fort, dann ebbte er all-
mahlich ab. Endlich horte man nichts mehr.

Amadeus hatte noch lange atemlos horchend und an allen Gliedern zitternd
dicht an der Tiir gesessen, die Nase in die Spalte gedriickt. Bei jedem schrillen
Geriusch war er schmerzhaft zusammengezuckt. Als das Laute und Wiiste sieh
endlich gelegt hatte, nahm er zégernd seine Nase von der Tiir weg und wandte
sich der Erforschung dieser unbekannten dunkeln Behausung zu. Vorsichtig
kroch er am Boden entlang, auf den schwachen Lichtschimmer zu, der ihm von
da hinten viereckig entgegenkam. Angewidert nieste er unterwegs ein paarmal
gegen den muffigen Staub an, mit dem seine Nase hier formlich zusammenstief3.
Im Vorbeirutschen geriet er an das Schiisselchen und warf es um, mochte sich
aber, trotzdem 1hn sehr hungerte, bei den unangenehm riechenden Resten nicht
aufhalten. Da war er nun unter der Dachschrige angelangt, wo das Fenster
dicht iiber dem Boden eingesetzt war. Allerlei zerbrochener Hausrat, Biichsen
und Plunder versperrte den Zugang. Er schob das beiseite, zwingte sich da-
zwischen hindurch und gelangte an die mit Spinnweben und Staub dick ver-
klebte Scheibe. Dies war dennoch zweifellos ein Fenster. Er kannte Fenster.
Sie waren sonst blank und durchsichtig. Aber dies Triibe hier war blofl Schmutz,
der sich abkratzen lief. Er versuchte es mit dem Fingernagel an einer Stelle.
Man sah nun dort etwas mehr Helligkeit, was er befriedigt betrachtete.

Er umfuhr dann den Fensterrahmen mit seinen feinen Fingerchen und pro-
bierte, ob sich das Fenster nicht 6ffnen lasse. Das gelang nun zwar gar nicht.
Ein Griff war wohl vorhanden, lief3 sich aber nicht drehen. Amadeus hing den
Kopf und versank in tiefes Sinnen.

Nach einer Weile wurde er plétzlich lebendig. Aufmerksam durchstsberte
er das Geriimpel ringsum. Da lag zum Beispiel ein kurzes, schweres, inwendig
hohles Ding, das sich ziemlich bequem in die Hand nehmen lie. Er klopfte
damit versuchsweise ein wenig auf den Boden. Es gab einen vertrauenerweckend
harten Ton von sich. Hiermit bewaffnet, begab er sich nun wieder ans Fenster
und beklopfte behutsam, mit sachverstindiger Handwerkermiene, die Scheibe
ringsum am Rande.
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Der Fensterrahmen war sehr alt, morsch und nie gestrichen, der Glaserkitt
lingst zerbrockelt und teilweise hinausgefallen. Durch das gleichmiflige Pochen
léste sich nun die Scheibe sachte aus dem Rahmen heraus, begann zu rutschen,
schrig nach auflen zu kippen, und stiirzte sich plétzlich, unter heftigem Geklirr,
in die aulen entlangfithrende Dachrinne hinunter. Ein Strom kalter, riucheriger
Nachtluft drang herein.

Amadeus hatte sich bei dieser unerwartet groflartigen Wirkung seiner Be-
miihungen erschreckt zu Boden geduckt und wartete regungslos eine lange Weile
auf weitere Geschehnisse. Als aber im iibrigen alles unverindert blieb, richtete
er sich schliellich schiichtern wieder auf und betrachtete mit glinzenden Augen
den radikalen Erfolg seiner Arbeit. Da war nun also ein richtig offenes Fenster
entstanden, durch das man hinauskonnte. Und das hatte er gemacht, er selber,
mit diesem hohlen Hammer. Liebevoll streichelte er das alte Stiick Rohr. Dann
legte er es weg, fasste mit seinen beiden kleinen Hinden die Fensterbriistung
und kletterte hinaus. Rutschte, sich immer noch haltend und mit den Beinen
voraustastend, bauchlings gegen den Dachrand hin, fasste dort Fuf, lief oben
los — und landete in der Dachrinne.

Da saf} er nun, mitten in den_ Scherben, und sah sich staunend um. Die Aus-
sicht war von hier oben sehr priachtig, ganz anders als aus der Mutter Fenster.
Alles war fremd: die Dicher, die Schornsteine, die Lichter, die Gerdusche und
der Rauchgeruch. Nur der Mond war hier auch, der gute Mond, den es zuhause
manchmal gab, wenn gerade kein Nebel da war und keine Wolken. Er liebte ihn
sehr und es war thm ein grofler Trost, thn jetzt hier zu finden. Er fiihlte sich
dadurch gleich viel mutiger. Und sorgsam begann er nun, die nasse Dachrinne
entlang zu rutschen, indem er den guten Mond dabei méglichst im Auge behielt.

Viel zu erforschen gab es hier zwar sonst nicht. In der Dachrinne lag allerlel
schwirzlicher Unrat, bei dem er keine Lust hatte, sich zu versiumen. Oberhalb
waren dunkle, verschmutzte Fenster, genau wie seines. Einige Schornsteine
versendeten spirlichen Rauch. Noch héher oben flatterte Weifles und Farbiges
im feuchtkalten Luftzug. Amadeus wusste, dass das Wische sei. Seine Mutter
pflegte die ihrige auch so auf dem Dach zu trocknen.

Und nun war der gerade Dachrinnenweg auf einmal zu Ende. Eine unver-
schimte Mauer schnitt thn einfach ab, gelbgrau, breit und fettig, mit groflen
Rissen und Gruben im abgeblitterten Verputz.

Da konnte man nun also nicht weiter. Nachdenklich betrachtete er die feind-
liche Mauer eine Zeitlang mit betriibten Augen. Umkehren? Nein. Amadeus
kehrte auf seinen Forschungsreisen nicht um. Er wiirde sich hier einstweilen
hauslich einzurichten suchen und bis auf weiteres abwarten. Er sah sich die
Lokalitit niher an. Gerade wo die Dachrinne an der Mauer endigte, strebte em
runder Eisenschornstein auf, der ein lustiges Hiitchen trug und auch sonst nett
und gemiitlich aussah. Dieser bildete mit dem Dach und der Mauer eine Nische,
in der man zur Not einigermaflen geschiitzt und unbemerkt sitzen konnte. Er
beriihrte ihn priifend mit dem Finger. Er fiihlte sich sogar etwas warm an. Also
kroch Amadeus hinter ihn hinauf, lehnte sich mit dem Riicken an 1thn und ver-
barg seine kalten Hinde und Fiifle und den moglichst eingezogenen Kopf so gut
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es eben ging in den Kleidern. Uberzeugte sich dann mit einem Blick, dass der
gute Mond immer noch da sei und schlief endlich erschépft ein.

Am andern Vormittag wurde Amadeus dort oben von seiner Mutter auf-
gefunden. Ihr Mann hatte ihr seine Untat, als sie spét nachts unverrichteter
Sache tot-traurig von ihrer Suche heimgekehrt war, reumiitig selber gestanden.
Er hatte sie zu dem Hause fiihren miissen. Sie kam nun in Begleitung eines
Schornsteinfegers, der in dem Hause wohnte und das Dach kannte. Man hatte
zuerst, als man ihn nicht in der Kammer und das Fenster offen fand, befiirchtet,
dass er hinuntergestiirzt sei, und hatte unten alles nach dem kleinen Kérper ab-
gesucht. Als man aber nichts fand, musste er ja wohl noch irgendwo auf dem
Dach sein.

Der Kleine safl immer noch zusammengekauert in seiner Nische. Er war
ganz steif gefroren und seine sehnsiichtigen Augen blickten matt und fiebrig.
Als er seine Mutter kommen sah, leuchteten sie aber hinter all dem Traurigen
und Miiden erlést und freudig auf. Ihr entgegenzurutschen fiihlte er sich zu
schwach, doch breitete er seine Armchen aus so weit er konnte, und legte sie,
als die Mutter ihn schnell aufhob und an sich driickte, ganz, ganz fest um ihren
Hals, als wollte er sie nun nie mehr loslassen.

Sie trug ithn ohne Aufenthalt heim und brachte ithn zu Bett. Der Arzt, den
der Mann sofort selbst holte, konstatierte eine schwere Lungenentziindung und
gab wenig Hoffnung.

So lag er nun noch ein paar Tage still-leidend in seinem warmen Bettchen,
vom Fieber und den bssen Hustenanfillen oft geschiittelt, und lie} seine jetzt
fast durchsichtig hellen Augen nicht von seiner Mutter; die selber nicht aus
seiner Nihe wich und seine heifle kleine Hand immer beruhigend streichelnd
in der ihrigen hielt, wenn sie nicht sonst etwas zu seiner Erleichterung tun konnte.

Den Vater, der ab und zu von Kummer und bésem Gewissen geplagt, ver-
legen hereinkam, um sich dann bald wieder hinauszustehlen, sah er jetzt auch
ohne Angst, freundlich und versshnlich an. Der wiirde thm nun nichts mehr
zuleide tun, spiirte er.

So losch dies Lebenslichtlein unmerklich aus. Der Tod trug die zirtliche
kleine Seele sehr behutsam davon. Niemand, aufler der Mutter, merkte es, als
er kam.

Das hiibsche kleine Grab auf dem Friedhof draufen, auf dem das ganze Jahr
immer Blumen waren und zu dem man Sonntags gemeinsam hinauswanderte,
stellte bald auch das kranke Selbstgefiihl des Mannes — und damit scheinbar
auch die kranke Ehe — wieder her. Die Frau gebar dann spiter noch eine Reihe
gesunder, ganz gewohnlicher Kinder, Knaben und Madchen, und machte ihren
Mann damit iibergliicklich. Doch blieb in ithren triumerischen Augen zuhinterst
etwas Wehmiitiges zuriick. Und in ithrem Herzen hatte sie im allergeheimsten
Winkel fortan einen sehr zart und liebevoll geschmiickten kleinen Altar, auf dem
fiir Amadeus immer ein Lichtchen brannte.

HELENE PFISTER
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