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A ceux-ci incombe une tâche particulière, très noble et
difficile. Celle d'assimiler, après avoir été assimilés eux-mêmes,
les étrangers, catholiques pour la plupart, qui viennent s'établir
parmi nous et dont nous voulons faire, peu à peu, des Suisses.
A eux, enfin, la tâche d'être entre nous et nos confédérés
catholiques, le trait d'union vivant et agissant.

C'est pourquoi la célébration du centenaire des communes
réunies a pu être, dans toute la force du terme, une manifestation
d'unité nationale et de paix confessionnelle.

WILLIAM MARTIN

000
ELEGIE

Am letzten Tag des Jahres ging ich auf den Friedhof.
Tauwetter, braune Matten, entblößte, unbewegte Wälder. Die
Schneeberge dunkel und sehr nahe und trotz alledem ist es

fröstelig kalt.
Ich stand am Grabe meiner Mutter und fühlte : Seit du nicht

mehr bist, bm ich für niemand ein Kind mehr.
Ich habe selbst Kinder, bin ihnen Mutter. Ich habe einen

Gatten, auch einen Vater, aber ich bin trotzdem für niemand ein
und mehr. Und dann : Als meine Muttei starb, läuteten die

Glocken wunderbar! —
Ich lese die Namen auf dem Stein :

Sophie K... 1841-1920.
Sophie K... 1872-1889.
Das ist mein Schwesterchen, das ich nicht gekannt habe, mein

Schwesterchen, das lahm geboren wurde und mit siebzehn Jahren

in der Fremde verlassen starb. Alle Tage schrieb es an die
Mutter :

„Komm her zu mir, ich sehne mich so" — und dann: „Es
geht besser."

Alle Tage schrieb die Mutter:
„Jetzt komme ich bald! Nur — die Kleine hat noch

Halsentzündung. — Geht es dir wirklich besser?" —
Die Kleine war ich, das jüngste von acht Kindern, damals

zwei Jahre alt. Ich befahl im Hause. Ich wollte nicht, dass Mutter
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rX ceux-ci incomhe une tâche particulière, très nohle et 8if-
Sicile, (lelle 8'assimiler, après avoir ètè assimiles eux-mêmes,
les étrangers, catholiques pour la plupart, qui viennent s êtahlir
parmi nous et clont nous voulons faire, peu à peu, clés Suisses.
rX eux, enfin, la tâche cl être entre nous et nos conlèclèrès catho-
ìiques, le trait cl union vivant et agissant.

(2'est pourquoi la cèlèhration clu centenaire cles communes
réunies a pu être, clans toute la force clu terme, une manifestation
cl unité nationale et cle paix confessionnelle.
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/Xm letzten "hag cles Wahres ging ich auf clen l^rieclhol. 4^au-

wetter, hraune IVlatten, enthlöllte, unhewegte ^Välcler. Die
Sclmeeherge clunlcel uncl sehr nahe uncl trot? alleclem ist es

fröstelig Icalt.
Ich stancl am (lrahe meiner IVlutter uncl fühlte: Zeit clu nicht

mehr hist, hin ich für niemancl ein Kincl mehr.
Ich hahe selhst Kincler, hin ihnen IVlutter. Ich hahe einen

(latten, auch einen Vater, aher ich hin trot?clem für niemancl ein
lincl mehr. Dncl clann: ^Is meine IVIuttel starh, läuteten clie

(lloclcen wunclerhar! —
Ich lese clie hlamen auf clem Stein:
Sophie K... 1841-1920.
Sophie K... 1872-1889.
Das ist mein Schwesterchen, clas ich nicht gelcannt hahe, mein

Schwesterchen, clas lahm gehören wurcle uncl mit sieh?elm ^ah-
ren in cler ?remcle verlassen starh. rXlle ^age schrieh es an clie

IVlutter:
„Komm her ?u mu, ich sehne mich so" — uncl clann: >,Ks

geht hesser."
cXIIe ^age schrieh clie IVlutter:
,,^et?t Icomme ich halcl! IXIur — clie Kleine hat noch hlals-

ent?ünclung. — deht es clir wirlclich hesser?" —
Die Kleine war ich, clas jüngste von acht Kinclern, clamais

?wei lahre alt. Ich helahl im I4ause. Ich wollte nicht, class IVlutter
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wegging, zum Schwesterchen ging, das ich nicht kannte. Ich
schrie nachts, ich schrie am Tage.

Mein Schwesterchen schrieb :

„Komm her zu mir, ich sehne mich so" — und dann: „Es
geht besser."

Ich hielt Mutter an der Schürze fest. Noch sechs andere Kinder

hielten sie fest, aber keines so sehr wie ich. Und Mutter
schrieb :

„Jetzt komme ich bald, wenn nur die Kleine — geht es aber
gewiss auch besser?" —

Mein Schwesterchen saß schmal und aufrecht im Bettchen,
hielt Mutters Brief in der Hand. Es las: ,,— jetzt komme ich
bald-"

Die Zimmerfrau warf ihm das frische Hemdchen über.
Das frische Hemdchen war so kühl.
Mein Schwesterchen schaute erschrocken auf, sagte: „Oh!"

— und legte sich sterbend zurück.
Es war eine leise Blume, die sich welk umbog und hinlegte.

Es war ein seidenes Blatt, das zart zur Erde flatterte.
Es dachte wohl: „— jetzt komme ich bald —" und dann:

„Oh!" — und legte sich sterbend zurück.
Es behielt im Tode rosige Wangen.
Mein Schwesterchen ist lahm zur Welt gekommen und musste

allein in der Fremde sterben; ich hielt meine Mutter an der
Schürze fest. Ich wusste nichts von meinem Schwesterchen.
Noch sechs Kinder zogen an der Mutter, aber keines hielt sie

so fest wie ich.
Ich war ihr kleines, ihr allerkleinstes Kind.
Ich schlief in ihrem großen Bett, in der Wölbung unter ihrem

linken Arm, schlief aufgerollt, die Wange an ihre Brust
geschmiegt. Ich hielt mich wach, bis sie schlafen kam, oft dauerte
es bis zwei Uhr morgens. Ich tat nur so, als ob ich schliefe; aber
mein Herz klopfte und klopfte m der Dunkelheit und schmerzte
vor Sehnsucht nach ihrem Kommen. Und dann wartete ich —
und dann rollte ich mich sachte und selig in die Wölbung unter
ihrem linken Arm und legte die Wange an ihre Brust.

Ich war ihr Kind, ihr allerkleinstes Kmd — aber jetzt bin ich
für niemand ein Kind mehr.

*
670

weZZinZ, ^um 3clrwe8terclren ZinZ, da8 iclr niclrt Icannte. Ic6
schrie nachts, ic6 schrie am d"aZe.

IVlein Lclrwe8terclren 8clrrie6:
„Komm lrer ^u mir, iclr 8e6ne miclr 80" — und dann: ,,^8

Fe6t 6e88er."
Iclr 6ielt IVIutter an der Zclrür^e le8t. IXloclr seclr8 andere Binder

Zielten 8ie le8t, aLer lceine8 80 8e6r wie iclr. Dnd IVIutter
8clrrie6:

„^etxt Icomme iclr 6ald, wenn nur die Kleine — Zelrt e8 alzer
ZewÌ88 auclr Ize88er?" —

IVlein Lclrweàrcìren 8a0 8clrmal und aulreclrt im Leiteten,
Irielt ^Iutter8 Lriel in der ldand. ^8 Ia8: ,,— jet?t Icomme ic6
lzald-"

Die ^immerlrau warl ilrm da8 lrÌ8cìre Idemdclren ü6er.
Da8 lri8clre Idemdclren war 80 Icülrl.
IVlein Zcìrwe8terclren 8clraute er8clrroclcen aul, 8aFte: „Dir!"

— und leZte 8iclr 8ter6end ^urüclc.
^8 war eine Iei8e Llume, die 8Ìclr wellc um6oZ und ìrmleZte.

L.8 war ein 8eidene8 Llatt, da8 ?art ^ur Drde Ratterte.
^8 daclrte wolrl: „— jàt Icomme iclr lzald —" und dann:

„Dir!" — und leZte 8ÌcIr 8ter6end ^urüclc.
^8 Lelrielt im d^ode ro8iZe V^anZen.
IVlein Zclrweàrclren Ì8t ìalrm ^ur V^elt Zelcommen und mu88te

allein in der fremde 8terlren; iclr Irielt meine IVIutter an der
8clrür?e Ie8t. lelr wu88te niclrk von meinem 3clrwe8terclren.
I^Ioclr 8eclr8 Kinder 2oZen an der IVIutter, alzer Iceine8 Irielt 8Ìe

80 le8t wie iclr.
Iclr war iìrr Icleine8, ilrr aìlerlc1ein8te8 Kind.
Iclr 8clrliel in ilrrem Frozen Lett, in der VI/öllzunZ unter ilrretn

linlcen /Vrm, 8clrliel aulZerollt, die ^anZe an ilrre Lru8t Ze-
8clrmieZt. Iclr Irielt miclr waclr. l>Ì8 8Ìe 8clrìalen Icam, olt dauerte
e8 l>i8 xwei DIrr morFen8. leir tat nur 8o. al8 ol> iclr 8clrliele: alzer
mein Ider? Icloplte und lcloplte m der Dunlcei'neit und 8clrmerxte
vor 3elrn8uclrt naclr ilrrem Kommen. Dnd dann wartete iclr —
und dann rollte iclr miclr 8aclrte und 8eliZ in die ^öllzunZ unter
ilrrem linlcen ^rm und leZte die V^anZe an ilrre LruLt.

Iclr war ilrr Kind, ilrr allerlclem8te8 Kind — alzer jàt lzin iclr
lür niemand ein Kind melrr.

5

670



Vom Grabe meiner Mutter weg ging ich zum Grabe meiner
zweiten Schwester.

Es liegt ganz hinten, abseits vom Wege; man verliert mindestens

zwanzig Minuten, um hinzukommen.
Es ist das einsame Grab meiner einsamen Schwester, die mit

neunzen Jahren starb.
Die Blumen frieren darauf.
Einzig vor dem Tode, in ihrer kurzen, zermarternden Krankheit,

zerbrach meine Schwester ihre Einsamkeit, umklammerte
den Arm meiner Mutter und schluchzte :

,,0, dass du da bist! — dass ich bei dir bm! — dass ich dich
habe, du Liebe, du Einzige! — Und nicht irgendwer — und
nicht irgendwo —"

„Ich gehe nicht von dir," sagte meine Mutter.
Meine Schwester hatte brennende, flehende, heiße Augen,

meine Schwester hatte ein trauriges Herz.
Und dann, am fünften Tage der anstrengendsten Pflege,

drangen alle in die Mutter, eine Aushilfe zu nehmen.

„Nur über diese eine Nacht," erlaubte sie widerstrebend.
Die Pflegerin kam gegen Abend, es war dunkel im Zimmer.

Ihr schokoladebrauner Mantel löste sich kaum vom Umriss des
Kastens. Sie war selber ein kiemer, wandelnder Kasten, ein Turm,
der lautlos wie auf Rädern heranrollte. Aus dem Turm entwich
eine hohe, sanfte, sehr süße Stimme.

Und meine Schwester sah hin auf diesen Kasten, der lautlos
wie auf Rädern heranrollte, sah hm wie auf ein Gespenst, wie
auf etwas Furchtbares, Entsetzliches, auf ein Verhängnis
vielleicht. Und sie schrie gemartert auf. Und sie bäumte sich im
Kissen steil empor, aber ihr armer Widerstand, ihr hilfloser
Schmerz zerbrachen an den Mauern dieses sanften, unerbittlichen

Turmes.
Und dann rief meine Schwester hinter den Gittern dieses

Turmes.
Sie rief; „0, nicht irgendwer — nicht irgendwo — nur dich,

du Liebe, — du Einzige!" —
Und dann weinte meine Schwester.
Sie bekam eine Einspritzung.

671

Vom draile meiner IVlutter weF FINF icli ?uin draile meiner
Zweiten Lcilwester.

lLs IieZt Zan? Tinten, alzseits vom V^eFe; man verliert mincie-
stens ?wan?iF IVlinuten, nm liin?ulcommen.

^s ist clas einsame drai» meiner einsamen Lcilwester, clie mit
neunten ^aliren stari».

Die ölurnen irieren claraui.

Din?iZ vor clem l^ocle, in ilrrer lcur?en, ?ermarternclen i^ranlc-
iieit, ?eri>raeil meine Lcilwester ilire lLinsamlceit, umklammerte
clen ^rm meiner lVlutter uncl scil1ucil?te:

,,D, class clu cla i>ist! — class icil i>ei clir i>in! — class icil clicil
ilsi>e, clu Diei>e, clu ^in?iFe! — Dncl nicilt irZenclwer — uncl
nicilt irZenciwo —"

„Icil Zeile nicilt von clir," saZte meine IVlutter.
IVleine Lcilwester ilatte i>rennencle, ileirencle, ileille /VuFen,

meine Lcilwester iiatte ein trauriges Der?.
Dncl clann, am iüniten ^aFe cler anstrenZenclsten ?ileZe,

clranZen alle in clie IVlutter, eine >XusiliIie ?u nelimen.
„Dur üi>er cliese eine Daclit," erlaubte sie wiclerstrelzencl.

Die?ileFerin lcam ZeFen /^lzencl, es war clunlcel im Zimmer.
Ilir scliolcolaclelzrauner IVlantel löste sicli Icaum vom Dmriss cles

ivastens. Liewar seli>er ein Deiner, wsncleln^eridasten, ein ^urm,
cler lautlos wie aui l^äclern lreranrollte. ^us clem "I"urm entwicli
eine liolie, sanite, selir sülle Ltimme.

Dncl meine Lcilwester sail inn aui cliesen tasten, cler lautlos
Wie aui I^äclern lieranrollte, sail inn wie aui ein despenst, wie
aui etwas i^urclitlzares, ^ntset?liciles, aui ein VerliänZnis viel-
leicilt. Dncl sie sclirie Zsmartert aui. Dncl sie iläumte sici» im
Ibissen steil empor, ai>er ii»r armer V/iclerstancl, ilir liililoser
Lclimer? ?eri>racilen an clen IVlauern clieses saniten, unerilitt-
Iicilen Turmes.

dncl clann riei meine Lcilwester iunter clen dittern clieses

Turmes.
Lie riei: ,,D, nicilt irZenclwer ^ nicilt irZenclwo — nur clicli,

clu Diei>e, — clu lLm?iFe!" —
Dncl clann weinte meine Lcliwester.
Lie lzelcam eine ^insprit?unZ.
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Da schloßen sich die eisernen Türen des Schlafes über ihr;
sie sank hinab in ihn wie in einen Sarg, sie schlief hinüber.

Die Pflegerin kam lautlos aus dem Krankenzimmer und meldete

den Tod mit süßer, sanfter Stimme.

*
i Meine Mutter konnte um mein einsames Schwesterchen nicht

mehr so wemen, sie hatte allzuviel um mein lahmes Schwesterchen

geweint. Sie konnte auch keine Trauer mehr anlegen, weil
sie nie mehr aufgehört hatte, Trauer zu tragen.

— Das Grab hegt weit hinten und ist abseits vom Wege und
ist einsam.

Die Blumen frieren darauf.
Aber in einem Jahr wird mein Schwesterchen ausgegraben

und in die Familiengruft gelegt. Dann ist es nicht mehr irgendwo
— bei irgendwem, ist bei dir — du Liebe — du Einzige —

CÉCILE LAUBER

0 E3 E3

AMADEUS

Wieder war eines Nachts so ein seltsames kleines Geschöpf zur Welt
gekommen, von dem man nicht recht wusste, was es eigentlich sein sollte. In
der Entbindungsanstalt behaupteten sie, dass es gar nicht lebensfähig sei. Es
wäre auch nicht zu wünschen, dass es leben bliebe, erklärte der Arzt, der es
interessiert als ein Kuriosum betrachtete. Trotz alledem aber gedieh das kleine
Wesen. Niemand wollte es glauben, aber darum kümmerte es sich nicht im
mindesten. Mit zähem, sorglichem Eifer trank es, schlief, und versah seine

wenigen Obliegenheiten so altklug und pünktlich, dass keiner schließlich mehr
zweifeln konnte: es war entschlossen zu leben. Genügsam und haushälterisch

versorgte es sich an der kümmerlich fließenden mütterlichen Quelle. Zufrieden
lag es dann wieder stundenlang still, blinzelte, wenn es nicht schlief, aus
halbgeschlossenen Augen vor sich hin und bewegte spinnebeinige Gliederchen.
Man sah, es für seine Person ließ es sich einstweilen wohl sein. Die Geburt
dieser kleinen Kreatur hatte der Mutter Schweres und Schlimmes gebracht,
das unbegriffen seither auf ihr lastete. Der Mann, ein gutmütiger, etwas schwerfälliger

Mensch, der nicht gerade intelligent, aber nüchtern und fleißig war
und sehr an der Frau hing, konnte es nicht verwinden, dass sein Sohn als ein
solch klägliches Missgeschöpf zur Welt gekommen war. Er hatte sich so von
Herzen auf das Kind gefreut und sich mit viel Vaterstolz und guten Zukunftsplänen

zu seinem Empfang gerüstet. Nun brachte ihn die Enttäuschung ganz
aus seinem ruhigen und einfachen Seelengeleise. Er empfand dies Missgeschick
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Da scliloken sick die eisernen dmreu des Lclrla^es ü6er i6r;
sie sanlc 6ina6 in i6n wie in einen LarZ, sie scìiìiei 6inü6er.

Die?^IeZerin Icam lautlos aus dein lvranlcen^nniner und meldete

den d^od mit süller, sanfter stimme.
^î

IVleine lVlutter Iconnte um mein einsames Lelrwesterclren niclrt
melrr so weinen, sie liatte allzuviel um mein lalimes 3clrwester-
clien Zeweint. 3ie konnte auclr lceine Trauer melir anlegen, weil
sie nie meür aulZeliört lratte, Trauer ?u trafen.

— Das (dral> IieZt weit liinten und ist al>seits vom V7eZe und
ist einsam.

Die Llumen lrieren daraul.
^Xl>er in einem ^alrr wird mein Zeliwesterelren ausZeZralzen

und in die I^amilienFrult ^eleZt. Dann ist es niclit melir irgendwo
— liei ir^endwem, ist l>ei dir — du I_iel>e — du l^in^iZe! —

LLLILL l^DöLL
cg es cs

^Viscler war eines I^sclits so ein seltsames kleines (lescliöpl ?ur ^elt ge-
Icommen, von clem man niclit reclit wusste, was es eigentlicli sein sollte. In
cler Lntliinclungssnstalt lzeliaupteten sie, class es Zar niclit lelzensläliiZ sei. Ls
wäre aucli niclit ?u wünsclien, class es lelien lilielis, erlclärte cler /Xr^t, cler es
interessiert als ein Kuriosum lietrsclitete. ÜVot^ alleilem alier Zeclieli clas lcleine
^Vesen. I^Iiemancl wollte es glaulzen, slier clsrum Icümmerte es sicli niclit im
minclesten. IVlit Tsliem, sorZIicliem Liier trsnlc es, scliliel, uncl verssli seine

wenigen OlilieZenlieiten so altlcluZ uncl pünlctlicli, class Iceiner sclilielllicli melir
^weileln Iconnts: es war entsclilossen Tu lelien. (lenügssm uncl liauslialteriscli
versorgte es sicli an cler Icümmsrlicli lliellenclen mütterliclien (Quelle, ^ulrieclen
lag es clann wiecler stunclenlanZ still, l>lin?elte, wenn es niclit scliliel, aus lialli-
Zesclilossenen /iuZen vor sicli liin uncl liewsZte spinnelzeinigs (llieclerclien.
IVlan sali, es lür seine Lerson liell es sicli einstweilen wolil sein. Die (lelzurt
clieser lcleinen lvreatur liatte cler lVlutter Zcliweres uncl Zclilimmes Zelzrsclit,
clas unlieZrillen seitlier sul ilir Isstete. Der IVlann, ein ZutmütiZer, etwas scliwer-
lalliger IVIenscl», cler niclit Zeracls intelligent, al>er nüclitern uncl lleillig war
uncl selir an cler Lrsu lung, Iconnte es niclit verwinclen, class sein 3olm als ein
solcli Iclsgliclies IVlissgescliöpl ^ur V^elt gelcommen war. Lr liatte sicli so von
ller^sn auk clas Lincl gelreut uncl sicli mit viel VsterstoL uncl guten 2ulcunkts-
planen ^u seinem Lmplsng gerüstet. l^Iun Izrsclite il»n clie Lnttsuscliung gsn^
aus seinem ruliigen uncl einlsclien Leelengeleise. Lr emplsncl clies IVlissgescliiclc
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