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EIN NEUES BUCH DIMITRI]J S. MERESCHKOWSKI]JS

In seinen zur Trilogie Christ und Antichrist verbundenen Werken Julian
Apostata, Lionardo da Vinci und Peter und Alexej hatte Mereschkowskij das Pro-
blem einer Synthese géttlicher und menschlicher Wahrheit aufgegriffen, um in
dieser ,,heiligen Vermischung™ den Weg zum ,,dritten Reich® auf Erden zu fin-
den, wo die Erkenntnis hochster Liebe zu hochster Freiheit fiihrt.

Dieser Trilogie liess er, nun ganz der russischen Geschichte zugewandt, die
von Paul I., Alexander I. und vom 14. Dezember folgen, die wiederum von den
beiden Prinzipien Christ und Antichrist — hier in der Bedeutung ithres Wider-
streits fiir Russlands Zukunftslos — handelt. Auf dem Geschichtlichen fuflend,
entwickelt er in Wirklichkeit seine religios-philosophischen Gedanken, wobei er
aber, wenigstens nach Auflen hin, dem Ganzen den Charakter des Romanes
wahrt. Anders in seinem jiingsten Buche Die Geburt der Gétter oder Tutenchamon
auf Kreta, das vor Kurzem in russischer Sprache in Prag erschien. Der Dichter
kehrt hier zur antiken Welt zuriick, um die Zeit vor uns auferstehen zu lassen,
da der Agypterkonig Echnaton seine kurz die ,,Lehre” geheilene Religion des
einzigen, alle Gétter in sich veremnenden Gottes Amon, des Gottes von Frieden,
Liebe und Licht verkiindete und darob sein Reich dem Schwerte der ,,eisernen
Minner" preisgab, die — wandernde Griechenstimme — von Norden einfielen.

Einen Roman im literarischen Sinne kdnnen wir dieses Werk Meresch-
kowskijs nicht wohl nennen; viel eher stellt es sich als wissenschaftlicher Exkurs
iiber Sitten und Gebriuche des alten Kreta, denn als belletristische Schépfung
dar. Wohl lauft durch das Ganze eine kleine Liebestragodie, aber sie ist nur der
Faden, auf den der Dichter die formedeln und farbenprichtigen Friichte seines
Forscherfleisses reiht. So wird denn die Kunst hier zur Dienerin der Gelehrtheit,
und mancher Leser iibersieht vielleicht ob lauter Respekt vor so viel Wissen um
Historie und Kulturgeschichte die poetische Schanheit, in der dies Wissen thm
entgegentritt : Bilder von der altkretischen Kultur, vom blutigen Kulte der Stier-
gottheit Adun mit den geheimnisvollen Ténzen seiner Priester und Priesterinnen,
vom Inselkonig mit der Maske des Stierhauptes, dessen Antlitz nicht geschaut
und dessen Stimme nicht gehdrt werden darf, vom ritselvoll dimmernden Laby-
rinth, vom mystisch darin im Zeichen des Hermaphroditen waltenden Lebens
und, ungemein plastisch, das Bild des jungen Prinzen Tut-ench-Amon, den sei-
nes Onkels Echnaton diplomatische Mission nach Kreta fiihrt.

Mit welcher Sicherheit Mereschkowskij in einigen Strichen zu zeichnen ver-
steht, sagt uns seine Art, gerade diese Gestalt des kiinftigen Pharao bar aller
Majestit und Mystik und auf rein Menschliches reduziert vor uns erscheinen zu
lassen. So etwa im Kapitel ,,Das Labyrinth”, wo wir Tutenchamon bei seinen
tiglichen Gepflogenheiten und Verrichtungen begegnen — im Schlafgemach, im
Ankleidezimmer, am Schreibpult — seine kleinen Sorgen und Angste um sein
leibliches Wohlergehen kennen lernen, ithn Gespriche iiber dgyptische und
kretische Kunst fithren héren und iiber die schiilerhaften Antworten licheln, die
er dem Kreterkonig Idomin auf dessen Fragen und Warnungen mit Bezug auf
die Politik des friedliebenden, von jenem als verriickt erklarten Kénigs Echnaton
gibt. Hier nur ein Beispiel dieser Anschaulichkeit:
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.,Auf verschrinkten Beinen vor einem niedrigen Pult mit schriiger Platte
kauernd, tauchte er (Tutenchamon) den Binsenpinsel in die Tinte und malte
deutlich die hieroglyphische Kursive auf den seidig-glatten Papyrus.

Eine michtige, schwarze Jagdkatze, halb Panther, schlief auf einem kleinen
Teppich ithm zu Fiiflen. Tutenchamon und die Katze sahen sich etwas dhnlich,
beide hatten dasselbe runde, platte, breite Gesicht, grofle, leere, wie bei wilden
Tieren geschlitzte Augen, eine vorsichtige Weichheit in den Bewegungen und
eine gleichgiiltige Zartlichkeit. Sie trennten sich niemals, die Katze folgte ihm
{iberallhin wie ein Schatten, und zuweilen schien es ithm, als sei sie nicht ein Tier,
sondern ein schiitzender Hausgeist.

Nach der dgyptischen Sonne konnte er sich immer noch nicht an die hiesige
Kilte gewohnen. Vor der Morgenfrische hiillte er sich in eine warme Decke und
wirmte sich am Feuerbecken, das mit gliihenden Kohlen angefiillt war. Die
frierenden Finger vermochten den Pinsel nur schlecht zu halten.

*,Ein grofles Wunder geschieht auf der Insel Keftiu: das Regenwasser wird
von der Kilte fest und weifl wie Salz. Schnee nennen es hier die Bewohner, wir
aber kennen nicht einmal ein Wort dafiir, weil unsere Augen solches Wunder nie
geschaut haben’, beschrieb er den Schnee auf dem Berge Ida, und dabei wurde
ihm noch kilter. ,Bring Kohlen her! befahl er dem Diener, und sein Schreibzeug
niederlegend, steckte er die Hiande unter die Decke.”

Nicht in allen Gestalten des Buches ist solcher Pulsschlag wirklichen, natiir-
lichsten Lebens; die aber, denen der Autor 1hn zu geben wusste, treten so leben-
dig aus dem mystischen Dunkel ihres Hintergrundes hervor, dass wir uns kaum
wundern, sie in Mereschkowskijs Redeweise, in seinem charakteristischen Stil
und seinen ausdrucksvollen Antithesen reden zu héren. Ja, diese alten Kreter be-
fremden uns selbst da nicht, wo 1thre Ideen uns als die des Autors selber lingst
bekannt sind. Immerhin — wenn wir lesen, dass ,,die Mutter Erde, die in Ge-~
burtswehen — menschlichen Leiden — liegt, den Gott gebiert™, oder dass ,,der
Vater nicht dem Sohne die Menschen, sondern den Menschen seinen Sohn
opfert”, so stutzen wir doch etwas darob, wie Mereschkowskijs eigenster Geist
diese ferne Welt durchsetzt, und trotz mancher meisterhaft gezeichneter Seiten,
trotz packender Bilder von schaurigen Mysterien leidet an solchen Stellen doch
die kiinstlerische Uberzeugungskraft.

Ein kleines Meisterwerk ist Mereschkowski)j in dem ,,Pasiphae’ iiberschrie-
benen Kapitel gegliickt. Eine Probe, die wir ins Deutsche zu iibertragen ver-
suchten, wird besser als jede Rezension von des Dichters lebendiger Gestaltung,
von seiner Gabe der Komposition und von poetischer Schénheit zeugen. —

L.S.B.
PASIPHAE

Auf dem Kampfplatz von Knossos fanden Stierspiele statt.
In den abschiissigen Abhang eines Hiigels waren fiir die Zu-
schauer Binke gehauen und mit Kacheln aus Kalkstein ausge-
legt; sie lagen 1m Halbkreis iiber dem ovalen, mit Sand be-~
streuten Platz. In der Mitte dieses Halbkreises erhob sich das
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lilapurpurne Zelt des Konigs auf vergoldeten Stangen mit
Doppeléxten geschmiickt. Ein gigantischer, silberner Stierkopf
erstrahlte iiber dem Zelt. Die unterste Rethe der Bianke ruhte
auf Pfeilern aus Zypressenholz, sie war unterbrochen von dun-
keln Gingen, die zu den Stillen der Stiere fiihrten.

Von einer Seite erblickte man einen schmalen Streifen blauen
Meeres, wihrend gegeniiber die von bliaulichem Schleier um-
hiillte Silhouette des Berges Kerat an das gen Himmel gewandte
Antlitz des Titanen ermnerte — des gestorbenen Gottes Adun
— dem zu Ehren auch die Stierspiele abgehalten wurden.

Sie begannen mit dem Tanz der Priester des Gottes Adun,
der Kureten, der Erzieher des Neugeborenen. Ihnen hatte die
Mutter den Sohn iibergeben, damit sie ithn vor dem viterlichen
Zorne schiitzeten, denn der Vater ist das verzehrende Feuer, das
zu verzehrende Kind aber — der Sohn. Und sie verbargen das
Kindlein in einer Grotte der dyktinniischen Berge, wo 1thn die
Ziege Amalthea mit ithrer Milch nihrte, wilde Bienen ithm Honig
von Bergblumen brachten, wihrend die Kureten einen Kreis um
ihn schloflen und tanzten, so dass das Gestampf ihrer Fiifle und
das Getose der Panzer und Schwerter das Weinen des Gétter-
kindes iibertonten, damit der Vater den Sohn nicht finde und
verschlinge. Doch das ewige Feuer wird das ewige Opfer finden
und es verschlingen.

In threr Trauer iiber den Tod des Gottes verwundeten sich
die verziickten Jiinglinge mit ithren Schwertern, dass das Blut
wie roter Tau auf den weiflen Sand fiel.

Da sank pléstzlich einer der Téanzer in Krampfen zuckend und
mit Schaum auf den Lippen zu Boden. Alsbald bildeten die
iibrigen Ténzer einen engen Kreis um ihn und eine entsetzliche
feierliche Handlung vollzog sich: mit einem Messer aus Feuer-~
stein entmannte sich der Jiingling mit dem Rufe:

,Preis sei1 Adun, der Jungfrau — dem Jiingling!”

Und die Menge der Zuschauer erhob sich von den Bénken,
und wie aus einem Munde ertonte der Ruf:

,,Jo Adun, 10 Adun! Freue dich, du Jiingling, Jungfrau froh-~
locke !

Nach dem wahnsinnigen Tanze der Kureten kam der ruhige
Tanz der Priesterinnen des Mondes. In bldulich-durchsichtigen
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Gewindern, leicht wie eine mondbeschienene Wolke, ruhig wie
die Schatten des Mondes auf niachtlichen Wolken schwebten sie
dahin durch die wogenden, labyrinthisch gewundenen Figuren
des Tanzes. Sie fithrten den Reigen der Pasiphae, der All-
erleuchtenden — des Mondes zur Vollmondzeit; sie tanzten
den sanft berauschenden, wirbelnden Rundtanz alles dessen,
was auf Erden 1st — vom SchoBling der Rebe bis zu den Stru-
deln der Meerestiefe, vom Gekriausel der Midchenlocken bis
zu dem Rundgang der nichtlichen Sonnen, denn alles tanzt auf
Erden, alles dreht sich in ewigem Kreise.

Und die grofle Menge der Zuschauer hielt wieder wie die
Brust eines einzigen Menschen den Atem an, denn sie fiihlte,
dass Gott in der Stille wohne.

Als aber im Westen zwei glutrote Flammen erloschen, und
iiber dem koniglichen Zelt zwei Stiergehérne, am rosaschim-
mernden Berge Kerat aber die zwei Hoérner des jungen Mondes
in silbernem Scheine aufleuchteten — da fingen die Stier-
spiele an.

Die messingenen Gitter der Stille hoben sich knirschend an
thren Ketten und die wilden Stiere sprangen hervor — weifle,
schwarze, rétliche, scheckige — schwer und dick, mit michtigen
Hé6rnern, ungeheuer prichtig — Erstlinge der Schépfung, Schne
der Mutter Erde, Gottgleiche.

Da sie lange in den Stillen gestanden hatten, freuten sie sich
threr Freiheit, liefen umher, hiipften, machten allerlei Spriinge,
als tanzten sie gleichsam dem Gotte Adun — dem himmlischen
Stiere — ihren Tanz. Der Staub wirbelte auf und stieg empor
wie der Rauch einer Feuersbrunst, die Erde erdréhnte unter
dem Gestampf der Fiifle und die Luft erzitterte von dem Ge-
briill, das wie unterirdischer Donner rollte.

Da erschienen Menschen, unter den Stieren merkwiirdig
klein zu sehen, als wiren es lauter Knaben und Madchen. Es
waren |#nzer und Ténzerinnen, Akrobaten und Akrobatinnen;
sie waren nackt, nur die Fiifle steckten in niedrigen Bund-
schuhen, und um die Lenden fiihrte ein schmaler, runder Leder-
giirtel mit Messingbeschligen, der den Korper wie emnen
Wespenleib in zwei Teile schnitt; daran hing ein kleines Leder-
schiirzchen. Es waren braune, diirre, muskulése Koérper, mit
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kaum gerundeten Briisten — bei allen ganz gleich — so dass
man nicht unterscheiden konnte, was ein Miadchen, was ein
Knabe war.

Zusammen mit den Stieren erdffneten sie nun ihren einzig-
artigen Tanz. Wenn das wiitende Tier von ferne sich mit ge-
stellten Hérnern auf den Menschen stiirzte, erwartete ithn dieser
regungslos, und nur im letzten Moment, da die Horner den
Leib eben zu durchbohren schienen, hiipfte er kaum merklich
zur Seite, packte sie, und die Bewegung des Stierkopfes, der im
Begriff war, thn auf die Hérner zu werfen, ausniitzend, schwang
er sich selbst hinauf und sprang mit ungeahnter Leichtigkeit
auf den Riicken des Tieres.

Nun wurde die letzte Gittertiir aufgezogen, und ein Stier
sprang hervor — von allen der furchtbarste und wildeste, den
man kurz vorher in den Schluchten des Berges Ida gefangen
hatte, auf jener letzten Jagd, an der Dio, die Tochter Aridoels,
und Tammusadad, der Babylonier, teilgenommen hatten. Er
war weifl wie Meeresschaum, prichtig wie der Gott, der beim
Tosen der weiflschiumenden Wogen dem blauen Meere ent-
stiegen, der gottliche Stier — Pasiphaes Geliebter.

Man lief} thn zum erstenmal auf den Kampfplatz heraus, drei
Tage zuvor aber hatte man 1hn, um ihn zu zihmen, diirsten
lassen, sonst wire es keinem méglich gewesen, mit thm fertig
zu werden.

Ein hoher eichener Trog, mit Wasser gefiillt, stand auf dem
Platz unter dem kéniglichen Zelt. Als der Stier daran vorbeilief,
witterte er das Wasser, blieb stehen, hob sich, stellte die Vorder-
fiie auf den Rand des Troges, tauchte dann sein Maul hinein
und begann gierig zu trinken.

Ein dickes Tauseil, an zwei Mastbdumen befestigt, hing iiber
dem Trog. Schnell und behende wie ein Eichhérnchen kletterte
an emmer der Stangen ein Midchen von fiinfzehn Jahren empor,
lief das Seil entlang, blieb iiber dem Stier stehen und, die Arme
vorgestreckt, stiirzte es plstzlich hinunter, mit dem Kopf voran,
wie ein | aucher von seiner Hshe ins Wasser springt. Der nackte
Kérper — halb Kind, halb Jungfrau — fuhr spitzig wie ein Pfeil
durch die Luft — und das Herz erstarb selbst bei den iltesten
Zuschauern. Ein kleiner Fehler beim Sprung — und die
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michtigen Hérmer wiirden den Kérper wie ein Schwert durch-
schneiden. Aber die Berechnung war richtig, das Madchen fiel
unbeschadet zwischen die Horner.

Der Stier sprang vom Troge, schiittelte den Kopf und hiipfte
wiitend, um die Ténzerin abzuwerfen. Doch sie hielt sich fest,
mit Hinden und Beinen in den Hérnern verankert; das eine
Horm 1n der Achselhshle, das andere zwischen den Beinen, so
hing sie da, wiegte sich wie auf einer Schaukel und spielte mit
dem Tode. _

Plstzlich schwang sie sich auf den Riicken des Tieres, richtete
sich auf und hiipfte zur Erde. Der Stier hatte noch keine Zeit
gehabt, sichnach ithr umzudrehen, als schon eine zweite Téanzerin
an 1thm emporsprang, thre Hinde der ersten entgegenstreckte,
sie zu sich hob, im Bogen iiber sich hinweg auf den Riicken des
Stieres warf und dann auch niederhiipfte. Wieder richtete sich
die erste auf und warf die zweite iiber sich; und so ging es fort;
bald die eine,bald die andere flogen und flogen sie dahin in der
weiflen Staubwolke und schossen wie Schwalben durch die Luft.

Aus dem koniglichen Zelt vernahm man ein leises Klatschen.
Hier schlug man nach dem Brauche des Landes nicht die Hand-
flichen aneinander, sondern Finger auf Finger. Und die Menge
der Zuschauer antwortete mit demselben leisen Klatschen.

... Die Abenddimmerung sank nieder und die strahlenden
Hérner des Mondes warfen schon die schwarzen Schatten des
Stiergehdrns auf den weiflen Sand des Platzes, als ein Signal das
Ende der Spiele verkiindete. Die Stiere wurden in ihre Stille
gebracht - die zahmeren fithrte man an einem Nasenring, die
wilden dagegen fing man mit dem Lasso ein.

Auf dem leeren Platz versammelten sich nun Tinzer und
Tanzerinnen vor dem kéniglichen Zelt, um zu vernehmen, wem
der Sieg in den Wettspielen zugesprochen wurde. Von dreizehn
hatte man nur drei verwundet hinausgetragen, Tote gab es keine,
was fiir ein schlechtes Zeichen galt — Gott hat kein Opfer an-
genommen, der Hauptgrund der heiligen Spiele aber lag eben
in dem menschlichen Opfer.

Die lila-purpurnen Vorhinge des koniglichen Zeltes, die im
Licht brennender Fackeln amethystfarben schimmerten, wurden
leicht auseinandergeschoben, und es erschien der Stierkopf des
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Koénigs. Aufler den 1thn umgebenden Skopten sah niemand sein
menschliches Gesicht, horte niemand seine Stimme. Doch auch
vor der Stiermaske schon bedeckten die Leute in ehrfurchts-
vollem Entsetzen das Gesicht mit den Hinden, denn Gott
schauen bedeutete Sterben. Und ein Murmeln ging durch die
Menge wie das Rauschen der Biume in nichtlicher Stille:

., Erbarme dich unser, Herrscher — Herscherin!*

Da rief jemand hinter dem Riicken des Kénigs in die ein-
getretene Stille:

,,E-0ja, Tochter Ithobals, freue dich!*

Die Siegerin trat hervor und fiel auf ihr Angesicht. Ein Kranz
aus weiflen Safranblumen flog aus dem Zelt auf sie nieder. Gott
hatte kein Blutopfer angenommen, so musste ithm ein blutloses
Opfer geweiht werden. Der Safrankranz kronte die Braut des
Sonnenstiers — die Gottin des Mondes zur Vollmondzeit,

Pasiphae, die Allerleuchtende.

,,E-0ja, Tochter Ithobals, freue dich! Freue dich, du Gott-
geliebte! wiederholte die Menge der Zuschauer.

DIMITRIJ MERESCHKOWSKI]
Deutsch von L. S. BAGDASARIANZ
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