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— ob R. L. S. es richtig erfasst hat, mag dahingestellt bleiben. Das Buch ist
aber äußerst spannend.

Aber auch in seiner Liebe zur Form ist R. L. S. typisch. Die früheren
Viktorianer, insbesondere Dickens, hatten sich weniger um die Form als um
die Handlung bekümmert. Stevenson war der Ansicht, dass ein Schriftsteller
einen eigenen Stil haben müsse, und er widmete sich mit rastloser Energie
diesem Ziele. Uber seinen berühmten Stil gehen die Meinungen weit auseinander.

Viele halten seine Prosa für « précieuse », andere halten sie für die
schönste, die es in der englischen Sprache gibt. Es unterliegt aber keinem
Zweifel, dass er dort, wo er sein Bestes leistet, von kaum einem anderen
englischen Stilkünstler übertroffen wird.

R. L. S. musste, wie gesagt, gegen Armut und Krankheit beständig kämpfen,
aber nie ließ er sich herab, Arbeiten nur des materiellen Gewinnes willen zu
veröffentlichen. In seinem Essay The Morality of the Profession of Letters sagt er:
« In welchem Beruf Du auch sein magst, wieviel er Dir jährlich auch einbringt,
durch Betrug könntest Du mehr verdienen. » In England war er längere Zeit nur
einem kleinen Leserkreis bekannt, jedoch als er durch Amerika « entdeckt »

wurde, fand er auch in seiner Heimat ein großes Publikum. Es ist eine Ironie
des Schicksals, dass, während seines ersten Aufenthalts in Amerika, wo er
beinahe elend zugrunde gegangen wäre, Stevenson sich vergebens an
Zeitungsredaktoren und Verleger um Beschäftigung wandte, trotzdem er sich schon
damals einen Namen errungen hatte.

Obwohl er trotz seines Strebens sich nicht auf die Höhe der allergrößten
Schriftsteller seines Landes brachte, war sein Leben ein leuchtendes Beispiel.
Es lehrte, dass das menschliche Leben ein Kampf ist, bei dem schließlich jeder
unterliegen muss. Aber der Maßstab unseres Gelingens ist nicht der endgültige
Erfolg, sondern der Mut, mit welchem wir unser Tagewerk verrichten. « Ehrlich
und freundlich zu sein, ein wenig Geld zu verdienen und etwas weniger
auszugeben, im großen Ganzen irgendeine Familie durch sein Dasein glücklich zu
machen; zu verzichten, wenn es sein muss, ohne verbittert zu werden; einige
Freunde zu haben und sie treu zu behalten, vor allem aber, sich selbst treu zu
bleiben, dies ist eine Aufgabe, welche die ganze Ausdauer und den ganzen Takt
eines Menschen erfordert. » Das war die Lebensphilosophie von Robert Louis
Stevenson.

FRANK HENRY GSCHWIND

0 S 0

NACHTWUNDER
Ein kurzes Zusammentreffen mit einer Frau gab mir vor Jahren viel zu

schaffen. Eines Abends schrieb ich diesen Brief. Ich sandte ihn nie ab, nicht nur
weil ich keine Adresse gewusst hätte. Das Schreiben lautete:

Fremde Frau,
Die Begegnung mit Ihnen hat mir viel Unruhe gebracht. Sie flogen an mir

vorbei in einer kurzen Nachtstunde wie ein Meteor. Ehe ich mich recht fassen
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— ob kî. L. 3. es ricbtig erkssst bat, mag dsbingestellt bleiben. Das öucb ist
aber âuberst spannend.

i^ber sucb in seiner Liebs ?ur Lorm ist L. L. 3. ì^piscb. Die trüberen
Vilctorisner, insbesondere Dicbens, batten sieb weniger uni die Lorm sis uni
die Dsndlung bebümmert. 3tevenson war der àsicbt, dass ein 3cbriktsteIIer
einen eigenen 3til bsben müsse, und er widmete sieb mit rastloser Lnergie
diesem Liele. Dber seinen berühmten 3til geben die Meinungen weit auseinander.

Viele bslten seine Lross kür «précieuse», andere bslten sie kür die
scbönste, die es in der engliscben Lpracbe gibt, bis unterliegt aber Iceinem

Lweikel, dsss er dort, wo er sein Lestes leistet, von bäum einem snderen eng-
liscben 3t!Ibllnstlsr llbertrokken wird.

kî. L. 8. musste, wie gesagt, gegen /umut und Lranbbeit beständig bämpken,
aber nie lieb er sicb bersb, Arbeiten nur des materiellen (Gewinnes willen ?u ver-
ökkentlicben. In seinem Lssa^ ?^/>e kbkoro/i/z, o/ t/?e Lro/ession o/Lc/ters sagt er:
« In welcbem Beruk Du sucb sein magst, wieviel er Dir jäbrlicb aucb einbringt,
durcb Betrug könntest Du mebr verdienen. » In England war er längereLeit nur
einem Ideinen Leserbreis bebsnnt, jedocb als er durcb i^merilcs « entdeckt »

wurde, ksnd er sucb in seiner bieimst ein grobes Lubblcum. bis ist eine Ironie
des 3cbicbssls, dsss, wäbrend seines ersten ^ukentbslts in ^meribs, wo er bei-
nsbe elend Zugrunde gegangen wäre, 3tevenson sicb vergebens an Leitung«-
redalitoren und Verleger um Bescbäktigung wandte, trotzdem er sicb scbon
damals einen Iranien errungen batte.

Dbwobl er trot? seines 3trebens sicb nicbt suk die bköbe der sllergröbten
3cbriktsteller seines Landes brscbte, war sein Leben ein leucbtendes Beispiel,
bis lebrte, dass das menscblicbe Leben ein Lsmpk ist, bei dem scbbebbcb jeder
unterliegen muss. /Xber der IVIabstsb unseres (üelingens ist nicbt der endgültige
Lrkolg, sondern der IVIut, mit welcbem wir unser "bsgewerb verricbten. « Lbrbcb
und kreundlicb ?u sein, ein wenig (üeld ?u verdienen und etwas weniger
auszugeben, im groben L>sn?en irgendeine Lamilie durcb sein Dasein glücblicb ?u
mscben; ?u verliebten, wenn es sein muss, obne verbittert?u werden; einige
Lreunde ?u bsben und sie treu ?u bebslten, vor allem aber, sicb selbst treu ?u
bleiben, dies ist eins ^ukgsbs, welcbe die gsn?e Ausdauer und den ganlen "Labt
eines IVlenscben erkordert. » Das war die Lebenspbilosopbie von kìobert Louis
3tevenson.

es ^ cs

Lin bur?es Lussmmentrekken mit einer Lrsu gab mir vor ^abrsn viel ?u
scbskken. Lines Abends scbrieb icb diesen Briek. Icb sandte ibn nie ab, nicbt nur
weil icb beine Adresse gewusst bätte. Das 3cbreiben lautete:

Lremde Lrsu,
Die Begegnung mit Ibnen bat mir viel Llnrube gebrscbt. 3ie klagen an mir

vorbei in einer lcur?en Llacbtstunde wie ein IVIeteor. Lbe icb micb recbt ksssen
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konnte, hatten Sie den Blickkreis meines Daseins durchlaufen. Erinnerung nur
bleibt übrig. Das ist wenig, sehr wenig. Obzwar ich keinen rechten Glauben an
ein Wiedersehen habe, muss ich Ihnen doch diesen Brief schreiben. Er soll
meine einzige Versuchung des Schicksals sein. Vielleicht werden Sie die Zeilen
lesen, und die Zukunft wird das bringen, was eine nahe Vergangenheit versagte.
Denn ich will nicht leugnen, dass ich Sehnsucht nach Ihnen habe.

Träume und Wünsche drücken mir die Feder in die Hand. Für wenige
Augenblicke wussten wir voneinander. Wir haben diese einmalige Stunde
vertändelt, ohne die Schicksalswende vielleicht eines ganzen Lebens zu erfassen.

Dämmerung liegt jetzt auf der großen Stadt. Allein sitze ich in meinem Zimmer,

müde hinter den Flügel gelehnt, und blicke hinaus ins Schneegestöber.
Auf den Straßen wimmelt es von Menschen. Bald ist Weihnacht. Die Lichter
brennen in den Kaufladen. Die Straßenbahnen gleiten eilig dahin. Doch alle
Bewegungen des Großstadtlebens erscheinen geruhsamer und unwirklicher als

sonst. Der Schnee dämpft die Laute und gibt ihnen einen Klang wie von fernher
kommend. Es ist nasser, schwerer Schnee, der in dichten und großen Flocken
fällt.

Welche Stunde schmerzvoller Wollust, beladen mit noch ungelebter
Vergangenheit! Alle Dinge werden stummer und farbloser und wenden sich zum
großen Dunkel. Ihre schlanke Gestalt, fremde Frau, hellt spukhaft vor mir auf.
Mein heisses Herz ersehnt sie brennend und mit Ihnen alle noch unerreichte
Schönheit der Welt.

Lag an mir die Schuld damals
Wir lieben wenig, Sie wie ich. Wir nehmen und heischen, kennen Anfang

und Ende, Wert und Maß. Das ist der Fluch unseres Daseins: Maßlos sein zu
wollen und dessen doch nicht fähig zu sein. Wir lassen uns verführen, aber mit
dem Lächeln des Wissenden. Wir schlürfen alle Süßigkeit und alle Schönheit
der Welt, aber das Wundervolle eines Augenblicks täuscht uns nicht hinweg
über dessen Vergänglichkeit. So steht aller Beginn und alle neue Sehnsucht im
Schatten der leisen Traurigkeit, dass alles einst enden wird, wie frühere Erlebnisse

geendet. Soll ich nun anders denken, weil ich Sie sah? Weil ich weiß, dass

wir uns wirklich geliebt hätten
Draußen fällt der Schnee noch immer, und im Räume ist es schon ganz

dunkel geworden. Nur ein paar metallene Gegenstände sind noch nicht ganz
an die Finsternis verloren. Sie saugen letztes Licht von irgendwoher und
schimmern matt. Ich schließe die weichen Damastvorhänge, weil ich nicht
mehr auf die Flocken blicken mag. Das blassblaue Licht meiner Schreiblampe
trägt einen schwachen Schein durch das Zimmer. Ich denke an Sie. Heute
Abend noch, ein letztes Mal.

Ich kann mir ausmalen, dass es jetzt plötzlich klingelt. Ich öffne die Türe,
und Sie sind es, die eintreten. Der Hauch Ihrer Gegenwart durchströmt wundersam

das Zimmer und lässt mich die Einsamkeit einer Winternacht hinter schweren

Vorhängen vergessen. Glück und Wunder steigen nieder, und Raum und
Zeit gehen ein in das Große, uns ewig Unbekannte, das keines von beidem mehr
ist, nur leises, bejahendes Daseinsgefühl. Auf dem Grabe toter Vergangenheit
sprechen wir von Liebe.
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konnte, kstten Lie den Llickkreis meines Daseins durcklauken. Drinnerung nur
kleikt ükrig. Das ist wenig, sekr wenig. Dk?wsr ick keinen reckten (Hauken an
ein Wiederssken kske, muss ick Iknsn clock diesen Lrief sckreiken. kr soll
meine einzige VersuckunZ cles Zckickssls sein. Viellsickt werden Lie die teilen
lesen, und die Zukunft wird das kringen, was eine nske Vergangenkeit versagte.
Denn ick will nickt leugnen, dass ick Zsknsuckt nsck Iknen kske.

träume und Wünscke drücken mir die Dsder in die klsnd. Kür wenige
àgenklicke wussten wir voneinander. Wir kaksn diese einmalige 3tunde
vertändelt, okns die Zckicksslswende vielleickt eines Zangen Dekens ?u erfassen.

Dämmerung liegt jet?t auf der groksn Ztsdt. Allein sit?e ick in meinem Zimmer,

müde kinter den Dlugel geleknt, und klicke kinsus ins 3ckneegestöker.

àf den Ztrsken wimmelt es von IVlenscksn. Laid ist We i knackt. Die Dickter
krennen in den Kaufladen. Die 3trskenksknen gleiten eilig dskin. Dock alle
Lewegungen des (lrokstadtlskens erscksinen gerukssmer und unwirklicker als

sonst. Der 3cknee dämpft die kaute und gikt iknen einen Klang wie von fernker
kommend, ks ist nasser, sckwersr Zcknse, der in dickten und grollen klocken
fällt.

Welcke 3tunde sckmer?voller Wollust, kelsden mit nock ungelekter
Vergangenkeit ^Ils Dinge werden stummer und farkloser und wenden sick ?um
grollen Dunkel. Ikre scklsnke (Gestalt, fremde krau, kellt spukkalt vor mir auf.
kdein ksisses Der? erseknt sie krennend und mit Iknen alle nock unerreickte
Lckönkeit der Welt.

Dsg an mir die 3ckulcl damals?
Wir lieken wenig, Zie wie ick. Wir nskmen und keiscken, kennen Anfang

und Dnde, Wert und IVIsll. Das ist der kluck unseres Daseins: IVlsKIos sein ?u
wollen und dessen dock nickt fäkig ?u sein. Wir lassen uns verlukren, sker mit
dem Däckeln des Wissenden. Wir scklürken alle 3ülligkeit und alle Lckönkeit
der Welt, sker das Wundervolle eines àgenklicks tausckt uns nickt kinweg
üker dessen Vergänglickkeit. 80 stekt aller Leginn und alle neue 3eknsuckt im
8ckstten der leisen "Traurigkeit, dass alles einst enden wird, wie frükere Drlek-
nisse geendet. 3oII ick nun anders denken, weil ick 3ie ssk? Weil ick weill, dass

wir uns wirklick geliekt kätten?
Drsuken fällt der 3cknee nock immer, und im Lsume ist es sckon gan?

dunkel geworden, Dur ein paar metallene (legenstände sind nock nickt gsn?
an die Finsternis verloren. 3!e saugen letztes Dickt von irgendwoker und
sckimmern matt. Ick scklielle die weicken Damastvorkänge, weil ick nickt
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und 3ie sind es, die eintreten. Der Dsuck Ikrer Legenwsrt durckströmt wundersam

das Zimmer und lässt mick die Dinssmkeit einer Winternsckt kinter sckwe-
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— Liebes, Fernes, Du! — Nein, ich muss diese weichen Gedanken
von mir treiben. Sie sind ja nicht bei mir, sondern irgendwo in der Stadt, was
weiß ich wo zu dieser Stunde? Tanzen Sie auch heute durch die Nacht wie
Ihre durch viele andere, betören Sie im Rausche des Blutes Ihre Schönheit und
Begierde, schmale bunte Frau? Ich möchte einmal mit Ihnen tanzen, um die

ganze Süße einer besinnungslosen Hingabe an den Augenblick kennen zu lernen
Müßiger Wunsch.
Ich trete nochmals zum Fenster und schiebe die Vorhänge auseinander. Die

Stunden sind unterdessen vorbeigeschritten, und es ist stille geworden unter den
Sternen. Immer noch fallen die großen, kalten Flocken von unbekannter Höhe
zur Erde.

Auch an jenem Abend vor acht Tagen, als wir uns begegneten, fiel Schnee
auf die nächtigen Straßen.

Acht Tage Ein Zeitbegriff von Menschen geprägt. Mir ist, als sei es gestern
gewesen und als lägen gleichzeitig schon acht Jahre dazwischen.

Der Tag dämmerte hin zur Nacht wie heute. Am frühen Nachmittag war
die Sonne als blasse Scheibe am dunstigen Endnovemberhimmel erschienen.
Dann kamen bald die Abendschatten mit nebligen Wolken, die die steinernen
Häuserreihen in ein unbestimmtes Grau hüllten. Und wie es ganz finster wurde,
begann es zu schneien.

Ich war allein. Die endlos langen Abendstunden zwischen meinen vier
Wänden schreckten mich. Alle Arbeit, die noch der Erledigung harrte, wurde
mir plötzlich verhasst. In einer Ecke aber tickte die Uhr unheimlich regelmäßig
ihr « Carpe diem ».

Nein, ich konnte nicht zuhause bleiben. Die Unruhe meines Blutes peitschte
mich auf. Ich hatte das Gefühl, dass mir vom Dunkel der Stadt etwas Beglückendes

vorenthalten wurde. So warf ich den Mantel über, drückte den Hut in die
Stirn, und plötzlich war ich draußen auf der Straße im schneidenden Novemberwind

unter peitschenden Flocken. Ziellos wanderte ich durch die Straßen, ohne
auf meinen Weg zu achten. Einmal stand ich ganz unvermittelt auf einer der
Isarbrücken. Die Lichterreihen spiegelten sich trübe in den müden Wassern.
Immer dichter wurde der Nebel, immer ferner wie aus Schleiern klangen die
Geräusche der Straße.

Ich konnte mir nicht ausdenken, was ich tun sollte? Kabaretts und Tanzdielen

waren mir verhasst, ihre rotglühende Sinnlichkeit hatte keinen Reiz für
mich. Langsam und unentschlossen ging ich meines Weges. Eine lange Wanderung

führte mich ziellos durch viele Stadtteile. Plötzlich stand ich vor dem
Residenztheater. Festlich gekleidete Leute strömten in den Bau. Beim Vorübergehen

fing ich das Wort « Première » auf. Flüchtig blickte ich auf den Theaterzettel.

« Jan der Wunderbare », eine Komödie von Friedrich Kayßler, wurde
gespielt. Ein Interesse flackerte in mir auf. Ich erwachte zu taumelnder Müdigkeit

von meinem Umherstreifen und schloss mich den Menschen an, die sich

vor der Kasse stauten. Genug Kälte und weite Wege. Nun konnte ich den Abend
froh beschließen und mit einem Lächeln den Wintertag vergehen sehen.

Doch bald erwachten andere Gedanken. Nur wenige Schritte von mir
entfernt standen Sie, fremde Dame, in schwarze Seide gekleidet, ruhig und

551

— Dishes, bernes, Du! — Dein, ich muss diese weichen dedsnken
von mir treihen. Lie sind M nicht hei mir, sondern irgendwo in der Ltsdt, was
weil! ich wo ?u dieser Ltunds? d^sn^en 3ie such heute durch die Dscht wie
Ihre durch viele andere, betören Lie im Dausche des ölutes Ihre Lchönheit unc!

Legierde, sclimsle Hunte Drsu? Ich möchte einmsl mit Ihnen tsn^en, um die

gsn^e LüLe einer hesinnungslosen Dingshe sn den àgenhlick kennen?u lernen!
IVlühiger Funsel».
Icl> trete nochmsls ^um Fenster und schiehe die Vorhänge suseinsnder. Die

Ltunden sind unterdessen vorheigeschritten, und es ist stille geworden unter clen

Lternen. Immer noch lsllen clie großen, kslten DIocken von unheksnnter Döhe

^ur Drde.
àch sn jenem /ihend vor seht d^sgen, sis wir uns hegegneten, kiel Lchnee

sul die nächtigen Ltrsöen.
/^cl>t d^sge! Din ^eithegrill von IVIenschen geprägt. IVIir ist, sis sei es gestern

gewesen und sis lägen gleichzeitig schon seht ^slire dazwischen.
Der dsg dämmerte hin Tur Dacht wie heute. >Xm lrühen Dschmittsg wsr

die Lonne sis h lasse Lcheihe sm dunstigen Dndnovemherhimmel erschienen.
Dsnn ksmen hsld die ^hendschstten mit nehhgen Wollen, die die steinernen
Däuserreilren in ein unhestimmtes Lrsu hüllten. Dnd wie es gsn? linster wurde,
hegsnn es ?u schneien.

Ich wsr sllein. Die endlos langen ^hendstunden Zwischen meinen vier
bänden schreclcten mich. r^IIe r^rheit, die noch der Drledigung hsrrte, wurde
mir plötzlich verhssst. In einer Dcke sher tickte die Dhr unheimlich regelmäßig
ihr « Lsrpe diem ».

Dein, ich konnte nicht Zuhause hleihen. Die Dnruhe meines Llutes peitschte
mich sul. Ich hstte dss Lelllhl, dsss mir vom Dunkel der Ltsdt etwss Leglücken-
des vorenthalten wurde. 3o wsrl ich den Vlsntel üher, drückte den Dut in die
Ltirn, und plötzlich wsr ich drsußen sul der Ltrsße im schneidenden Dovemher-
wind unter peitschenden DIocken. Ziellos wanderte ich durch die Ltrsßen, ohne
sul meinen Weg ^u schien. Dinmsl stsnd ich gsn? unvermittelt sul einer der
Issrhrücken. Die Dichterreihen spiegelten sich trühs in den müden Wsssern.
Immer dichter wurde der Dehel, immer lerner wie sus Lchleiern KIsngen die
(Geräusche der Ltrsße.

Ich konnte mir nicht susdenken, wss ich tun sollte? Kshsretts und 'Dsn?-
dielen wsren mir verhssst, ihre rotglühende Linnlichkeit hstte keinen lìeD kür
mich. Dsngssm und unentschlossen ging ich meines Weges. Dine Isnge Wsnde-

rung lührte mich Ziellos durch viele Ltsdtteile. Dläklich stsnd ich vor dem
lîesidenzthester. Destlich gekleidete Deute strömten in den ösu. Leim Vorhergehen

ling ich dss Wort « Dremière » sul. Dlüclitig hlickte ich sul den Ehester-
Zettel. « ^sn der Wunderhsre », eine Komödie von Driedrich Ds>-ßler, wurde
gespielt. Din Interesse llsckerte in mir sul. Ich erwschte ?u tsumelnder lVlüdig-
keit von meinem Dmherstreilen und schloss mich den IVIenschen sn, die sich

vor der Dssse stsuten. tüenug Dälte und weite Wegs. Dun konnte ich den rVhend
lroh heschließen und mit einem Dächeln den Wintertsg vergehen sehen.

Doch Hsld erwachten andere dedsnken. Dur wenige Lchritte von mir ent-
lernt standen Lie, lremde Dsme, in schwarte Leide gekleidet, ruhig und
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selbstsicher. Glauben Sie mir, dass plötzlich mein Herz wild zu schlagen
begann, als ahne es eine Schicksalsstunde? Sie drehten sich voll zu mir, und unsere
Augen trafen sich einen Augenblick. In den Ihren lag viel Neugierde und eine
Frage. In den meinen aber flammte jäh der Glaube auf: Du bist das Wunder,
das ich durch viele Nächte ersehnt habe

Ich kann Ihnen sagen, Sie sind ein herrliches Weib mit feinen Fesseln, mit
untadeligem Körper. Ihren ersten Blick werde ich nie mehr vergessen. Sie
hefteten ihn auf mich so fest, so wissend und heischend, so sinnlich und lebensgierig.

Wo war meine Ruhe hingekommen Meine Seele erblühte zum Rosengarten
unter Ihren dunklen Augen. Lächeln Sie nun über mich?

Sie verließen den Kassenraum, bevor ich noch meine Karte in den Händen
hielt. So war es müßig, Sie vor der Vorstellung zu suchen. Ich trat in das Rokokoinnere

des Theaters. Ich kann nicht anders als froh sein, wenn ich diesen Raum
betrete, weil er so fein die Heiterkeit längst vergangener, galanter Epochen atmet.

An die Brüstung der Loge gelehnt, suchte ich zögernd nach Ihnen. Es
dauerte eine geraume Zeit, bis ich Ihre Gestalt aus der Menge herausfand. Auch
Sie blickten kurz zu mir und etwas Vertrautes schien schon zwischen uns zu
schweben.

Sie lachten wohl herzlich über den so köstlichen Kayßlerschen Schwank.
Doch vergessen Sie nicht, dass auch eine tiefe Weisheit und eine leise Tragik
hinter dem so grotesken Geschehen liegt. Bin ich denn nicht selbst Jan der
Wunderbare, der plötzlich, wie vordem noch nie, unbändig an die Wunder der
Welt glaubt? Ist es nicht selten köstlich zu meinen, man sei unsichtbar? Ich
würde hinter Sie treten und Ihren Nacken küssen.

In den Pausen irrte ich durch die Gänge und suchte Sie, doch vergebens.
Im letzten Akt erfasste mich eine Unruhe. Mein Puls schlug fiebrig. Auf der
Bühne belehrte man Jan über die Realität aller Dinge und machte ihm klar, dass

es keine Wunder gibt auf dieser alten Erde. Ich aber dachte nur noch an Sie,
schöne Unbekannte, und starrte durch das matte Dunkel des Raumes nach den
Umrissen Ihrer lieben Gestalt. Dann fiel der Vorhang. Applaus rauschte wie
Regen von allen Rängen nieder. Sehr sehr langsam trat ich ins Freie mit dem
Gedanken : Sie werden draußen warten. Es war Wirklichkeit. Sie standen müßig
im Dunkel vor dem Gebäude.

Eine unausgesprochene Frage flatterte von mir zu Ihnen, von Ihnen zu mir.
Langsam entfernten Sie sich, den Blick zu Boden gerichtet. Sie fühlten, ohne
sich umzudrehen, dass ich Ihnen folgte.

Glauben Sie, dass mir plötzlich aller Mut fehlte. Ich zögerte hinter Ihnen
her, und doch musste es eine Lösung geben. Schon die allernächsten Minuten
sollten entscheiden.

Wie eine Dirne wollte ich Sie ansprechen auf einer Straße in finsterer Nacht
Leise und flaumig fiel der Schnee. Die Abdrücke ihres feinen Fußes bildeten
mir eine weisende Spur.

Am Ende des Platzes blieben Sie stehen und drehten sich nach mir um. Ihr
Gesicht zeichnete sich für Momente fast schmerzvoll weiß vom Dunkel ab. Schon
gingen Sie wieder, wie um die allerletzten Sekunden eines so schönen Spiels
noch zu verlängern.
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selbstsicher. (Glauben Lie mir, class plötzlich mein IderT wildTu schlagen be-

gann, sis sbne es eine Lcbiclcsslsstunde? Lie «lrebten sicb voll Tu mir, uncl unsere
^ugen trslen sicb einen /tugenbliclc. In clen Ibren lag viel k^leugierde uncl eine
Lrage. In clen meinen aber llsmmte jâb cler (llsube sul: Du bist clss Wunder,
clss icb clurcb viele I^scbte ersebnt bsbe!

Icb lcsnn Ibnen sagen, Lie sincl ein berrlicbes Weib mit leinen dessein, mit
untadeligem Körper. Ibren ersten Lliclc werde icb nie mebr vergessen. Lie
beuteten ibn sul micb so lest, so wissend uncl beiscbencl, so sinnlich uncl lebensgierig.

Wo war meine Lube bingelcommen? IVleine Leele erblübte Tum Losengartsn
unter Ibren dunlclen ^ugen. Läcbeln Lie nun über micb?

Lis verbellen clen Kassenraum, bevor icb nocb meine Karte in clen blânclen
bielt. 3o war es mllllig, Lie vor der Vorstellung Tu sucben. Icb trat in das Lolcolco-
innere des lbbeaters. Icb lcsnn nicbt snclers sis lrob sein, wenn icb diesen Laum
betrete, weil er so lein die ldeiterlceit längst vergangener, gslsnter Lpocben stmet.

^n die Umrüstung der Doge gelebnt, sucbte icb Tägsrnd nscb Ibnen. Ls
clsuerte eine gersums ^eit, bis icb Ibre (lestait sus der IVlenge bersusland. /Xucb
Lie bliclcten Icur? Tu mir und etwss Vertrautes scbien scbon Twiscben uns Tu
scbweben.

Lie Iscbten wobl bsrTlicb über den so lcöstlicben Ka^lllerscben Lcbwsnlc.
Docb vergessen Lie nicbt, dass sucb eins tiele Weisheit und eine leise "brsgilc
binter dem so grotsslcen (lescbsben liegt. Lin icb denn nicbt selbst ^sn der
Wunderbare, der plätdicb, wie vordem nocb nie, unbändig an die Wunder der
Welt glsubt? Ist es nicbt selten Icöstlicb Tu meinen, msn sei unsichtbar? Icb
würde binter Lie treten und Ibren i^gclcsn Icllssen.

In den Lausen irrte icb durch die (länge und sucbte Lie, docb vergebens.
Im letTten /^Ict erlasste micb eine Dnrube. IVIein Luls scblug liebrig. àl der
Lllbne belehrte man ^lsn über die Lealität aller Dinge und machte ibm Iclsr, dass

es Iceine Wunder gibt sul dieser alten Lrde. Icb sber clacbte nur nocb an Lie,
scböne Lnbelcannte, und starrte durch das matte Dunlcel des Laumes nscb den
Dmrissen Ibrer lieben (lestait. Dann liel der Vorhang. Applaus rauschte wie
Legen von allen Längen nieder. Lebr sebr langsam trat icb ins Lreie mit dem
(ledsnlcen : Lie werden drsullen warten. Ls war Wirlclicblceit. Lie standen müllig
im Dunlcel vor dem (lebäude.

Line unausgesprochene Lrage llstterte von mir Tu Ibnen, von Ibnen Tu mir.
Langsam entlernten Lie sicb, den Lliclc Tu Loden gerichtet. Lie lllbltsn, obne
sicb umTudrsben, dass icb Ibnen lolgte.

(llsuben Lie, dass mir plötzlich aller IVIut leblte. Icb Zögerte binter Ibnen
her, und docb musste es eine Lösung geben. Lcbon die allernächsten Vlinuten
sollten entscheiden.

Wie eine Dirne wollte icb Lie ansprechen auk einer Ltralle in linsterer lischt!
Leise und klsumig kiel der Lcbnee. Die /^bdrüclcs ibres leinen Lulles bildeten
mir eine weisende Lpur.

^m Lnde des LIatTss blieben Lie stehen und drebten sicb nscb mir um. Ibr
(lesicbt Teicbnete sicb lllr IVlomente last schmerzvoll weill vom Dunlcel ab. Lcbon
gingen Lie wieder, wie um die sllsrletTten Lelcunden eines so schönen Lpiels
nocb Tu verlängern.
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Nun beschleunigte ich meinen Gang. Doch jäh hielt ich plötzlich im Schreiten

inne. Sie traten gegen ein Auto. Ein Herr öffnete Ihnen die Türe, während
Sie ihn vertraut begrüßten. Schon standen Sie auf dem Trittbrett. Ein letzter
verlorener Blick streifte mich, den Abenteurer, dann setzte sich der Motor langsam

in Gang.
Sie zögerten bei Ihren allerletzten Schritten Warum aber spielten Sie nicht

die einzige Karte auf Glück? Warum gingen Sie den bekannten Weg zum
Geliebten, statt bedingungslos den Pfad des Zufalls zu wählen Das ist mein
Vorwurf an Sie. Doch auch mich trifft die graue Schuld, nicht schneller nach dem
Glück gegriffen, gezögert zu haben einige wenige kostbare Sekunden.

In der Ferne verschwand spukhaft das Auto, von Nebel und Nacht
verschluckt. Eine sichtbare Spur zog durch den frischgefallenen Schnee. Ich
wanderte ihr taumelnd nach, einer Spur von Rädern im Dunkel der Nacht. Ich
wanderte ohne zu wissen, was ich wollte. Sie und Ihren Freund treffen?
Nein, das wäre doch gänzlich nutzlos gewesen. Ich weiß, dass Sie mich vor ihm
verleugnet hätten.

Plötzlich stand ich still an einer Straßenecke. Die zwei Wagenrinnen
verloren sich unter vielen andern. Ich wartete einen Augenblick. Mein Herz klopfte
wild, und ich atmete schwer. Leer lagen die Straßen vor mir, öd mein Weg und
meine Zukunft ohne Freude. Ich fühlte mich betrogen um ein großes Wunder.

Viele solch kurzer Begegnungen schenkt das Leben. Doch dieser Gedanke
konnte mich nicht trösten. Eine Bitterkeit über die blinde Rücksichtslosigkeit
des Schicksals stieg in mir auf.

Müde und zerschlagen kehrte ich in meine Wohnung zurück. Ich sann noch
lange und konnte nicht schlafen. Einmal trat ich ans Fenster und hob den
Vorhang. Immer dichter fiel der Schnee. Alle Spuren auf der Straße hatte er
verlöscht. Längst war Mitternacht vorüber.

Behutsam setzte ich mich hinter den alten Flügel. Wie im Traum griffen
meine Hände in die Tasten. Mit meinem ganzen Wesen gab ich mich den

letztvergangenen Stunden hin. Alles Lächerliche und alles Wichtige des Daseins
verschmolz. Die Töne lagen leicht und fragend im Räume. Sie kannten keine
Wünsche und keine Wunder mehr. Sie waren beides selbst. Ein altes Nocturno
führte mich hinweg von allem Lärm und Begehren der Welt zur Stille. Lust-
und schmerzlos klangen die feinen Saiten. Ein tiefes und grenzenloses Wissen

von schicksalsgebürdetem Lebenmüssen umwogte mich in schweren Rhythmen.

Sind Sie schon müde vom Lesen Ich wollte Sie nicht langweilen
Nun mein Brief zu Ende ist, bin ich ruhiger geworden. Nein, ich bleibe

nicht wartend am Wege stehen, trotzdem mich die Begegnung mit Ihnen mächtig

aufwühlte, trotzdem ich Sie wieder sehen möchte, trotzdem ich Sie hebe.
Die Zukunft ruft. Hören Sie, wie jeder unwiderbringlich vorübergehende Tag
das Lied seines überströmenden Daseins singt?

— In mir liegt verborgen alle schmerzvolle Schönheit und alle lächerliche
Nichtigkeit der Dinge. —

Leben Sie wohl
ALFRED GRABER
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LIun lresckrleunigte iclr meinen (lang. Doc il jälr ilieit ickr plöt^Iiclr im 3ckrrei-
ten inne. Lie treten gegen ein /tuto. Lin klerr ökknete Urnen clie l^üre, wälrrencl
3is ikin vertraut Iregrüllten. 3clron standen Lie auk clem lVittlrrett. Lin letzter
verlorener Lliclc streikte miclr, clen /^Lenteurer, clsnn setzte sickr cler IVlotor lang-
ssm in (lang.

3!s Zögerten kisi IIrren allerletzten 3ckrritten! Warum slzer spielten 3ie niclrt
clie einzige I^srte suk Lllüclc? Warum gingen Lie clen Izelcsnnten Weg?um (le-
lielrten, statt lreclingungslos clen Lkscl cles ^ukalls ?u wälrlen? Das ist mein Vor-
vvurk an 3ie. Dock, auckr miclr trikkt clie graue 3clrulcl, niclrt sckineller nacki clem
(klüclc gegrikken, gezögert ?u lrslzen einige wenige Icostlrare Lslcunclen.

In cler Lerne versckrwsncl spulckrskt clss rXuto, von Llelrel uncl LIaclrt ver-
sckiluclct. Line siclrtlrars 3pur Tog clurclr clen kriscligeksllenen 3ckrnee. Ickr wsn-
clerte ilrr taumelncl nsckr, einer 3pur von Läclern im Dunlcel cler Llscklt. Iclr
wsnclerte olrne ?u wissen, was iclr wollte. 3is uncl llrren Lreuncl trekken?
LIsin, clas wäre cloclr gän^lickr nutzlos gewesen. Iclr weiki, class 3ie miclr vor ilrm
verleugnet krätten.

Llöt^lickr stsncl ickr still an einer 3trsüeneclce. Die ^we! Wsgenrinnen
verloren sickr unter vielen snclern. Ickr wartete einen àgenìrliclc. IVIein kler? Iclopkte
wilcl, uncl ickr atmete sckrwer. Leer lagen clie 3trsüen vor mir, öcl mein Weg uncl
meine ^ulcunkt olrne Lreucle. Ickr kükrlte miclr kretrogen um ein grolles Wuncler.

Viele solckr Icur^er Begegnungen sclrenlct clss Lelren. Doclr clieser (lsclsnlce
Iconnte miclr nickrt trösten. Line Litterlceit ük>sr clie krlincls kìuclcsickitslosiglceit
cles 3ckriclcssls stieg in mir auk.

IVlücle uncl ?ersclrlagen lcekrrte ickr in meine Wokmung ^urüclc. Ickr sann nockr

lange uncl Iconnte nickrt sckrlsksn. Linmsl trat iclr ans Lenster uncl Irok> clen Vor-
Irsng. Immer cliclrter kiel cler 3ckinee. ^lle 3puren suk cler 3traile Irstte er ver-
lösckrt. Längst war lVlittsrnackrt vorükrer.

Lekrutssm setzte iclr miclr Irinter clen alten Llügel. Wie im 'Lraum grikken
meine kläncle in clie tasten. IVlit meinem ganzen Wesen gsk» ickr miclr clen Iet?t-

vergangenen 3tunclen Irin, /riles Läclrerlickre uncl alles Wickrtige cles Daseins
versckrmoL. Die l"öne lagen leickrt uncl kragencl im kîsume. 3ie Icsnntsn Iceins
Wünsclre uncl Iceine Wuncler mekrr. 3ie waren kreicles selkrst. Lin altes klocturno
kükirte miclr krinweg von allem Lärm uncl Legekrren cler Welt ?ur 3tiIIe. Lust-
uncl sckuirer?Ios Iclsngen clie keinen 3siten. Lin tiekes uncl grenzenloses Wissen

von sckriclcsslsgskzürcletem Lekrsnmüsssn umwogte miclr in sclrweren kikr^tkr-

men.
3incl 3ie sclron mücle vom Lesen? Ickr wollte 3ie niclrt langweilen!
Llun mein klriek?u Lncle ist, k>in ickr rukriger geworclen. Llsin, ickr k>Ieik>s

niclrt wartencl am Wege stekren, trot?clem miclr clie Legegnung mit Ilrnen mäclr-
tig aukwükrlte, trot^clem iclr 3ie wiecler sekren möckrte, trot^clem iclr 3ie lielzs.
Die ^ulcunkt rukt. klären 3ie, wie jecler unwiclerlrringliclr vorülrsrgekrencle l'sg
clas Liecl seines ülrerströmenclen Daseins singt?

— In mir liegt verborgen alle sckrmer^volle 3ckrönlreit uncl alle läclrerliclre
Llickrtiglceit cler Dinge. —

Lekren 3ie wokrl!
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