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— ob R. L. S. es richtig erfasst hat, mag dahingestellt bleiben. Das Buch ist
aber duflerst spannend.

Aber auch in seiner Liebe zur Form ist R. L. S. typisch. Die friitheren
Viktorianer, insbesondere Dickens, hatten sich weniger um die Form als um
die Handlung bekiimmert. Stevenson war der Ansicht, dass ein Schriftsteller
einen eigenen Stil haben miisse, und er widmete sich mit rastloser Energie
diesem Ziele. Uber seinen beriihmten Stil gehen die Meinungen weit ausein-
ander. Viele halten seine Prosa fiir « précieuse», andere halten sie fiir die
schonste, die es in der englischen Sprache gibt. Es unterliegt aber keinem
Zweifel, dass er dort, wo er sein Bestes leistet, von kaum einem anderen eng-
lischen Stilkiinstler iibertroffen wird.

R. L. S. musste, wie gesagt, gegen Armut und Krankheit bestindig kimpfen,
aber nie lief} er sich herab, Arbeiten nur des materiellen Gewinnes willen zu ver-
offentlichen. In seinem Essay The Morality of the Profession of Letters sagt er:
« In welchem Beruf Du auch sein magst, wieviel er Dir jahrlich auch einbringt,
durch Betrug kénntest Du mehr verdienen.» In England war er lingere Zeit nur
einem kleinen Leserkreis bekannt, jedoch als er durch Amerika «entdeckt»
wurde, fand er auch in seiner Heimat ein grofles Publikum. Es ist eine Ironie
des Schicksals, dass, wihrend seines ersten Aufenthalts in Amerika, wo er bei-
nahe elend zugrunde gegangen wire, Stevenson sich vergebens an Zeitungs-
redaktoren und Verleger um Beschiftigung wandte, trotzdem er sich schon
damals einen Namen errungen hatte.

Obwohl er trotz seines Strebens sich nicht auf die Hohe der allergrofiten
Schriftsteller seines Landes brachte, war sein Leben ein leuchtendes Beispiel.
Es lehrte, dass das menschliche Leben ein Kampf ist, bei dem schliefllich jeder
unterliegen muss. Aber der Maflstab unseres Gelingens ist nicht der endgiiltige
Erfolg, sondern der Mut, mit welchem wir unser Tagewerk verrichten. « Ehrlich
und freundlich zu sein, ein wenig Geld zu verdienen und etwas weniger aus-
zugeben, im groflen Ganzen irgendeine Familie durch sein Dasein gliicklich zu
machen; zu verzichten, wenn es sein muss, ohne verbittert zu werden; einige
Freunde zu haben und sie treu zu behalten, vor allem aber, sich selbst treu zu
bleiben, dies ist eine Aufgabe, welche die ganze Ausdauer und den ganzen Takt
eines Menschen erfordert. » Das war die Lebensphilosophie von Robert Louis

Stevenson.
FRANK HENRY GSCHWIND

B8 0 6

NACHTWUNDER

Ein kurzes Zusammentreffen mit einer Frau gab mir vor Jahren viel zu
schaffen. Eines Abends schrieb ich diesen Brief. Ich sandte ihn nie ab, nicht nur
weil ich keine Adresse gewusst hitte. Das Schreiben lautete:

Fremde Frau, :

Die Begegnung mit Thnen hat mir viel Unruhe gebracht. Sie flogen an mir

vorbel in einer kurzen Nachtstunde wie ein Meteor. Ehe ich mich recht fassen
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konnte, hatten Sie den Blickkreis meines Daseins durchlaufen. Erinnerung nur
bleibt iibrig. Das ist wenig, sehr wenig. Obzwar ich keinen rechten Glauben an
ein Wiedersehen habe, muss ich Ihnen doch diesen Brief schreiben. Er soll
meirnie einzige Versuchung des Schicksals sein. Vielleicht werden Sie die Zeilen
lesen, und die Zukunft wird das bringen, was eine nahe Vergangenheit versagte.
Denn ich will nicht leugnen, dass ich Sehnsucht nach Thnen habe.

Traume und Wiinsche driicken mir die Feder in die Hand. Fiir wenige
Augenblicke wussten wir voneinander. Wir haben diese einmalige Stunde ver-
tindelt, ohne die Schicksalswende vielleicht eines ganzen Lebens zu erfassen.

Dammerung liegt jetzt auf der groflen Stadt. Allein sitze ich in meinem Zim-
mer, miide hinter den Fliigel gelehnt, und blicke hinaus ins Schneegestsber.
Auf den Stralen wimmelt es von Menschen. Bald ist Weihnacht. Die Lichter
brennen in den Kaufladen. Die Straflenbahnen gleiten eilig dahin. Doch alle
Bewegungen des Grofistadtlebens erscheinen geruhsamer und unwirklicher als
sonst. Der Schnee dimpft die Laute und gibt thnen einen Klang wie von fernher
kommend. Es ist nasser, schwerer Schnee, der in dichten und groflen Flocken
fallt.

Welche Stunde schmerzvoller Wollust beladen mit noch ungelebter Ver-
gangenheit! Alle Dinge werden stummer und farbloser und wenden sich zum
groflen Dunkel. IThre schlanke Gestalt, fremde Frau, hellt spukhaft vor mir auf.
Mein heisses Herz ersehnt sie brennend und mit Ihnen alle noch unerreichte
Schonheit der Welt.

Lag an mir die Schuld damals?

Wir lieben wenig, Sie wie ich. Wir nehmen und helschen kennen Anfang
und Ende, Wert und MaB. Das ist der Fluch unseres Daseins: MaBlos sein zu
wollen und dessen doch nicht fihig zu sein. Wir lassen uns verfiihren, aber mit
dem Licheln des Wissenden. Wir schliirfen alle Siifligkeit und alle Schonheit
der Welt, aber das Wundervolle eines Augenblicks tiuscht uns nicht hinweg
iiber dessen Verginglichkeit. So steht aller Beginn und alle neue Sehnsucht im
Schatten der leisen Traurigkeit, dass alles einst enden wird, wie frithere Erleb-
nisse geendet. Soll ich nun anders denken, weil ich Sie sah? Weil ich weif}, dass
wir uns wirklich geliebt hétten?

Drauflen fillt der Schnee noch immer, und im Raume ist es schon ganz
dunkel geworden. Nur ein paar metallene Gegenstinde sind noch nicht ganz
an die Finsternis verloren. Sie saugen letztes Licht von irgendwoher und
schimmern matt. Ich schliefle die weichen Damastvorhinge, weil ich nicht
mehr auf die Flocken blicken mag. Das blassblaue Licht meiner Schreiblampe
tragt einen schwachen Schein durch das Zimmer. Ich denke an Sie. Heute
Abend noch, ein letztes Mal.

Ich kann mir ausmalen, dass es jetzt plstzlich klingelt. Ich sffne die Tiire,
und Sie sind es, die eintreten. Der Hauch Ihrer Gegenwart durchstrémt wunder-
sam das Zimmer und lasst mich die Einsamkeit einer Winternacht hinter schwe-
ren Vorhingen vergessen. Gliick und Wunder steigen nieder, und Raum und
Zeit gehen ein in das Grofle, uns ewig Unbekannte, das keines von beidem mehr
ist, nur lelses, be]ahendes Dasemsgefuhl Auf dem Grabe toter Vergangenhelt
sprechen wir von Liebe.
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— Liebes, Fernes, ..... Du! — Nein, ich muss diese weichen Gedanken
von mir treiben. Sie sind ja nicht bei mir, sondern irgendwo in der Stadt, was
weil} ich wo zu dieser Stunde? Tanzen Sie auch heute durch die Nacht wie
Ihre durch viele andere, betoren Sie im Rausche des Blutes Ihre Schénheit und
Begierde, schmale bunte Frau? Ich méchte einmal mit Ihnen tanzen, um die
ganze Siifle einer besinnungslosen Hingabe an den Augenblick kennen zu lernen!

Miiliger Wunsch.

Ich trete nochmals zum Fenster und schiebe die Vorhange auseinander. Dle
Stunden sind unterdessen vorbeigeschritten, und es ist stille geworden unter den
Sternen. Immer noch fallen die groflen, kalten Flocken von unbekannter Hohe
zur Erde.

Auch an jenem Abend vor acht Tagen, als wir uns begegneten, fiel Schnee
auf die nichtigen Straflen.

Acht Tage! Ein Zeitbegriff von Menschen geprigt. Mir ist, als sei es gestern
gewesen und als ligen gleichzeitig schon acht Jahre dazwischen. — — —

Der Tag dimmerte hin zur Nacht wie heute. Am frithen Nachmittag war
die Sonne als blasse Scheibe am dunstigen Endnovemberhimmel erschienen.
Dann kamen bald die Abendschatten mit nebligen Wolken, die die steinernen
Hiuserreihen in ein unbestimmtes Grau hiillten. Und wie es ganz finster wurde,
begann es zu schneien.

Ich war allein. Die endlos langen Abendstunden zwischen meinen vier
Winden schreckten mich. Alle Arbeit, die noch der Erledigung harrte, wurde
mir plotzlich verhasst. In einer Ecke aber tickte die Uhr unheimlich regelmaflig
thr « Carpe diem »,

Nein, ich konnte nicht zuhause bleiben. Die Unruhe meines Blutes peitschte
mich auf. Ich hatte das Gefiihl, dass mir vom Dunkel der Stadt etwas Begliicken-
des vorenthalten wurde. So warf ich den Mantel iiber, driickte den Hut in die
Stirn, und plétzlich war ich drauflen auf der Strafle im schneidenden November-
wind unter peitschenden Flocken. Ziellos wanderte ich durch die Strafen, ohne
auf meinen Weg zu achten. Einmal stand ich ganz unvermittelt auf einer der
Isarbriicken. Die Lichterreihen spiegelten sich triibe in den miiden Wassern.
Immer dichter wurde der Nebel, immer ferner wie aus Schleiern klangen die
Geridusche der Strafle.

Ich konnte mir nicht ausdenken, was ich tun sollte? Kabaretts und Tanz-
dielen waren mir verhasst, ihre rotglithende Sinnlichkeit hatte keinen Reiz fiir
mich. Langsam und unentschlossen ging ich meines Weges. Eine lange Wande-
rung fithrte mich ziellos durch viele Stadtteile. Plétzlich stand ich vor dem
Residenztheater. Festlich gekleidete Leute stromten in den Bau. Beim Voriiber-
gehen fing ich das Wort « Premiére » auf. Fliichtig blickte ich auf den Theater-
zettel. « Jan der Wunderbare », eine Komédie von Friedrich Kayfller, wurde
gespielt. Ein Interesse flackerte in mir auf. Ich erwachte zu taumelnder Miidig-
keit von meinem Umbherstreifen und schloss mich den Menschen an, die sich
vor der Kasse stauten. Genug Kilte und weite Wege. Nun konnte ich den Abend
froh beschlieflen und mit einem Licheln den Wintertag vergehen sehen.

Doch bald erwachten andere Gedanken. Nur wenige Schritte von mir ent-
fernt standen Sie, fremde Dame, in schwarze Seide gekleidet, ruhig und
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selbstsicher. Glauben Sie mir, dass plstzlich mein Herz wild zu schlagen be-
gann, als ahne es eine Schicksalsstunde ? Sie drehten sich voll zu mir, und unsere
Augen trafen sich einen Augenblick. In den Ihren lag viel Neugierde und eine
Frage. In den meinen aber flammte jih der Glaube auf: Du bist das Wunder,
das ich durch viele Nichte ersehnt habe!

Ich kann Ihnen sagen, Sie sind ein herrliches Weib mit feinen Fesseln, mit
untadeligem Kérper. Thren ersten Blick werde ich nie mehr vergessen. Sie hef-
teten 1hn auf mich so fest, so wissend und heischend, so sinnlich und lebensgierig.

Wo war meine Ruhe hingekommen ? Meine Seele erbliihte zum Rosengarten
unter Thren dunklen Augen. Licheln Sie nun iiber mich?

Sie verlieBBen den Kassenraum, bevor ich noch meine Karte in den Hiinden
hielt. So war es miif3ig, Sie vor der Vorstellung zu suchen. Ich trat in das Rokoko-
innere des Theaters. Ich kann nicht anders als froh sein, wenn ich diesen Raum
betrete, weil er so fein die Heiterkeit lingst vergangener, galanter Epochen atmet.

An die Briistung der Loge gelehnt, suchte ich zégernd nach Ihnen. Es
dauerte eine geraume Zeit, bis ich Ihre Gestalt aus der Menge herausfand. Auch
Sie blickten kurz zu mir und etwas Vertrautes schien schon zwischen uns zu
schweben.

Sie lachten wohl herzlich iiber den so kostlichen Kayfllerschen Schwank.
Doch vergessen Sie nicht, dass auch eine tiefe Weisheit und eine leise Tragik
hinter dem so grotesken Geschehen liegt. Bin ich denn nicht selbst Jan der
Wunderbare, der plstzlich, wie vordem noch nie, unbindig an die Wunder der
Welt glaubt? Ist es nicht selten kostlich zu meinen, man sei unsichtbar? Ich
wiirde hinter Sie treten und Ihren Nacken kiissen.

In den Pausen irrte ich durch die Ginge und suchte Sie, doch vergebens.
Im letzten Akt erfasste mich eine Unruhe. Mein Puls schlug fiebrig. Auf der
Biihne belehrte man Jan iiber die Realitit aller Dinge und machte ihm klar, dass
es keine Wunder gibt auf dieser alten Erde. Ich aber dachte nur noch an Sie,
schone Unbekannte, und starrte durch das matte Dunkel des Raumes nach den
Umrissen Ihrer lieben Gestalt. Dann fiel der Vorhang. Applaus rauschte wie
Regen von allen Ringen nieder. Sehr sehr langsam trat ich ins Freie mit dem
Gedanken: Sie werden drauflen warten. Es war Wirklichkeit. Sie standen miiflig
im Dunkel vor dem Gebaude.

Eine unausgesprochene Frage flatterte von mir zu Ihnen, von Thnen zu mir.
Langsam entfernten Sie sich, den Blick zu Boden gerichtet. Sie fiihlten, ohne
sich umzudrehen, dass ich [hnen folgte.

Glauben Sie, dass mir plstzlich aller Mut fehlte. Ich zégerte hinter Thnen
her, und doch musste es eine Lésung geben. Schon die allernichsten Minuten
sollten entscheiden.

Wie eine Dirne wollte ich Sie ansprechen auf einer Strafle in finsterer Nacht!
Leise und flaumig fiel der Schnee. Die Abdriicke ihres feinen Fufles bildeten
mir eine weisende Spur.

Am Ende des Platzes blieben Sie stehen und drehten sich nach mir um. Ihr
Gesicht zeichnete sich fiir Momente fast schmerzvoll weifs vom Dunkel ab. Schon
gingen Sie wieder, wie um die allerletzten Sekunden eines so schonen Spiels
noch zu verlingern.
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Nun beschleunigte ich meinen Gang. Doch jih hielt ich plstzlich im Schrei-
ten inne. Sie traten gegen ein Auto. Ein Herr 6ffnete Ihnen die Tiire, wihrend
Sie ihn vertraut begriifiten. Schon standen Sie auf dem Trittbrett. Ein letzter
verlorener Blick streifte mich, den Abenteurer, dann setzte sich der Motor lang-
sam 1n Gang.

Sie zogerten bei Thren allerletzten Schritten! Warum aber spielten Sie nicht
die einzige Karte auf Gliick? Warum gingen Sie den bekannten Weg zum Ge-
liebten, statt bedingungslos den Pfad des Zufalls zu wihlen? Das ist mein Vor-
wurf an Sie. Doch auch mich trifft die graue Schuld, nicht schneller nach dem
Gliick gegriffen, gezégert zu haben einige wenige kostbare Sekunden.

In der Ferne verschwand spukhaft das Auto, von Nebel und Nacht ver-
schluckt. Eine sichtbare Spur zog durch den frischgefallenen Schnee. Ich wan-
derte 1hr taumelnd nach, einer Spur von Ridern im Dunkel der Nacht. Ich
wanderte ohne zu wissen, was ich wollte. Sie und Ihren Freund treffen?
Nein, das wire doch ginzlich nutzlos gewesen. Ich weif}, dass Sie mich vor ihm
verleugnet hitten.

Plstzlich stand ich still an einer Straflenecke. Die zwei Wagenrinnen ver-
loren sich unter vielen andern. Ich wartete einen Augenblick. Mein Herz klopfte
wild, und ich atmete schwer. Leer lagen die Straflen vor mir, 6d mein Weg und
meine Zukunft ohne Freude. Ich fiihlte mich betrogen um ein grofles Wunder.

Viele solch kurzer Begegnungen schenkt das Leben. Doch dieser Gedanke
konnte mich nicht trosten. Eine Bitterkeit iiber die blinde Riicksichtslosigkeit
des Schicksals stieg in mir auf.

Miide und zerschlagen kehrte ich in meine Wohnung zuriick. Ich sann noch
lange und konnte nicht schlafen. Einmal trat ich ans Fenster und hob den Vor-
hang. Immer dichter fiel der Schnee. Alle Spuren auf der Strafle hatte er ver-
lsscht. Lingst war Mitternacht voriiber.

Behutsam setzte ich mich hinter den alten Fliigel. Wie im Traum griffen
meine Hinde in die Tasten. Mit meinem ganzen Wesen gab ich mich den letzt-
vergangenen Stunden hin. Alles Licherliche und alles Wichtige des Daseins
verschmolz. Die Téne lagen leicht und fragend im Raume. Sie kannten keine
Wiinsche und keine Wunder mehr. Sie waren beides selbst. Ein altes Nocturno
fithrte mich hinweg von allem Lirm und Begehren der Welt zur Stille. Lust-
und schmerzlos klangen die feinen Saiten. Ein tiefes und grenzenloses Wissen
von schicksalsgebiirdetem Lebenmiissen umwogte mich in schweren Rhyth-
men, — — — — — —

Sind Sie schon miide vom Lesen? Ich wollte Sie nicht langweilen!

Nun mein Brief zu Ende ist, bin ich ruhiger geworden. Nein, ich bleibe
nicht wartend am Wege stehen, trotzdem mich die Begegnung mit [hnen mich-
tig aufwiihlte, trotzdem ich Sie wieder sehen méchte, trotzdem ich Sie liebe.
Die Zukunft ruft. Héren Sie, wie jeder unwiderbringlich voriibergehende Tag
das Lied seines iiberstrémenden Daseins singt?

— In mir liegt verborgen alle schmerzvolle Schénheit und alle licherliche
Nichtigkeit der Dinge. —

Leben Sie wohl!

ALFRED GRABER
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