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L’existence de la Société des nations pose a tous les pays des
problémes nouveaux. Elle en pose a notre pays plus qu’ & aucun
autre, puis qu elle nous a fait le grand honneur d ’établir son siége
sur notre territoire. En adhérant au Pacte, en acceptant d’entrer
dans la Société des nations et en exprimant a diverses reprises
notre reconnaissance pour sa décision de siéger parmi nous,
nous avons accepté, non seulement le Pacte, mais encore ses
conséquences juridiques et politiques. Parmi elles figure I’exi-
stence 4 Geneéve des représentations diplomatiques d’Etats
étrangers — et 1l nous paraitrait de bonne politique de chercher
un modus vivendi, qui tienne compte a la fois des intéréts de
la Société, des susceptibilités des Etats étrangers, des droits
du gouvernement fédéral et de 1’avenir de Geneve.

WILLIAM MARTIN
B O 8

ROBERT LOUIS STEVENSON (,,R.L.S.*)

Am 3. Dezember 1894 starb in Samoa, fern von seiner schottischen Heimat,
ein Mann, der sich wihrend seines kurzen Lebens nicht nur eine hohe Stellung
unter englischen Schriftstellern, sondern auch die Bewunderung eines aus-
erwihlten Leserkreises durch die Macht seiner Personlichkeit errungen hatte.
Die Trauer in England bei seinem Tode war allgemein, da man das Gefiihl hatte,
dass mit ithm auch viele hervorragende Werke der englischen Literatur zu Grabe
gingen.

Der Reiz seiner Personlichkeit, der sowohl in seinen versffentlichten Schriften
als auch in seinen Privatbriefen zutage tritt, machte ithn bei seinen Freunden
abgottisch beliebt. Kein Wunder also, dass sein erster Biograph, der auch sein
Vetter war, von thm ein Bild entwarf, das eher einem Heiligen als einem gewshn-
lichen Sterblichen glich. Diese pietitvolle Arbeit wurde zu Lebzeiten der Gattin
und anderer Verwandten des Dichters geschrieben, und es ist anzunehmen, dass
der Biograph gewissen Familienriicksichten nicht aus dem Wege gehen durfte.
Jetzt, dreiflig Jahre nach des Dichters Tode, kommt einer seiner Landsleute,
J. A. Steuart, mit einer Biographie,!) welche den Mann und Schriftsteller Ste-
venson 1ins richtige Licht stellt, und zwar, statt ithn durch die Darstellung seiner
menschlichen Schwichen in den Augen seiner Bewunderer herabzusetzen, hat
er thn gerade durch Wahrheitstreue weit beliebter gemacht.

Im Jahre 1850 als einziger Sohn eines schottischen Ingenieurs geboren,
zeichnete sich R. L. S. schon als Kind durch sein exzentrisches Wesen aus, d.h.
er war ganz anders als die Knaben der Nachbarschaft, die ihrerseits nie miide
wurden, ihre Spottlieder tiber diesen « Waschlappen » und « Dummen » laut zu

1) Robert Louis Stevenson, Man and Writer. By J. A. Steuart, Sampson Low, London.
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grohlen. Stevenson kiimmerte sich darum gar nicht, wie er sich iiberhaupt sein
ganzes Leben wenig um die Meinung seiner Mitmenschen zu kiilmmern schien.
Man erzihlt, dass, als er einmal in der vornehmen Bond Street, London, seinem
Freund und Landsmann, dem Journalisten und Dichter Andrew Lang, begeg-
nete, dieser sich weigerte, Sffentlich mit ihm zu sprechen, indem er sagte: « Ich
wiirde in London um meinen guten Ruf kommen, wenn man mich mit einem
solchen Vagabunden, wie Du einer bist, sprechen siahe. » In der Tat, Stevenson,
ein Schotte von altem Schrot und Korn, sah so wenig wie ein Brite aus, dass er
in Frankreich bei den Behorden in Passschwierigkeiten geriet. '

War dies Pose oder war es thm angeboren? Bei einem Menschen wie R.L.S.,
der im Leben stets seinen eigenen Weg gegangen ist, in seinen Schriften aber
sich nie vom Imitationsdrang befreien konnte, ist es schwer, das Wahre genau
zu bestimmen.

Fast von der Zeit an, wo er Bleistift und Feder handhaben konnte, wurde er,
wie er selbst sagt, « ein guter Freund der Papierfabrikanten ». Er hatte es sich
schon mit sechs Jahren in den Kopf gesetzt, ein grofier Schriftsteller zu werden,
ein Vorhaben, welches ihm beinahe gelungen wire, hitte nicht sein allzufriiher
Tod diesem Streben ein plstzliches Ende bereitet. Er hatte sich besonders vor-
genommen, ein grofler Stilkiinstler zu werden, und verbrachte Tage und Nichte
mit dem Studium und Nachahmen der groflen englischen Dichter. Mit der
Zeit gelang es thm auch, sich einen Prosastil anzueignen, der ihn in die erste
Reihe englischer Stilkiinstler brachte, doch haftete daran lange Zeit eine gewisse
Preziositit, die erst in seinem unvollendeten Roman Weir of Hermiston ginzlich
verschwand. Doch dann war es leider zu spit; der unerbittliche Tod hatte den
erst 44jahrigen Mann hinweggerafft.

Wihrend seines ganzen Lebens musste er gegen Krankheit kimpfen, ausser-
dem auch gewissermallen gegen die Armut, obwohl sein Vater ein wohlhabender
Mann war und ithm &fters mit Geld aus der Klemme half. Aber im Gegensatz
zu den meisten Schotten hatte R. L. S. keinen Sparsinn. Wenn er bei Geld war,
gab er es mit freigebiger Hand aus.

Sein krankhafter Zustand zwang ihn, ein unstetes Leben zu fithren: auf der
Suche, die Gesundheit wieder zu erlangen, kam er nach Siidfrankreich, Kali-
fornien, der Schweiz und schliellich den Siidsee-Inseln. Zweimal war er in
Davos. Wihrend seines zweiten Aufenthaltes versffentlichte er in der Pall Mall
Gazette vier Artikel iiber das dortige Leben und Treiben. Laut Aussage seines
Biographen sind diese Artikel die einzigen unter seinen Schriften, welche seine
korperliche Schwiche und seine seelische Niedergeschlagenheit verraten. Sonst
ist in seinen Werken keine Spur von seinem Kampfe gegen das Schicksal zu be-
merken. In Davos mietete er das Chalet am Stein, eine Art Annex des Hotels
Buol, oberhalb der englischen Kirche und nicht weit vom Hause des englischen
Gelehrten John Addington Symonds. (Symonds machte sich sehr um die Ent-
wicklung des Wintersports in der Schweiz verdient.) Hier griindete R. L. S.
die Davos Press von «S. L. Osbourne & Co., Drucker und Verleger ». Er und
sein Stiefsohn, Lloyd Osbourne (seither ein bekannter englischer Roman-
schreiber) waren zugleich Autoren, Drucker und Verleger, und versffentlichten
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wundervolle Romane und Verse. Osbourne schrieb haarstraubende Romane und
R. L. S., da er der Poet der Gesellschaft war, lieferte Verse, wie sie noch kein
Dichter zusammengeschmiedet hatte. Ja noch mehr, die Biicher wurden illu-
striert und R. L. S, fertigte ganz eigenartige Holzschnitte dazu an. Eine Publi-
zititsabteillung wurde hinzugefiigt, in welcher der Dichter mit schalkhaftem
Humor seine eigenen Verse als «entziickend » pries. Heutzutage sind diese
« Werke» von Sammlern sehr gesch%itzt. Sie waren aber blof3 Zerstreuungen
eines kranken Mannes und werden hier nur erwihnt, um einen, wenn auch
kleinen Beweis des unbesiegbaren Geistes von R. L. S. darzutun. In der Ein-
samkeit seiner Kammer jedoch lief} er sich von seiner Niedergeschlagenheit er-
drﬁcken, vor der Welt aber lachte und scherzte er.

In Davos blieb er bis zum April 1882. Bevor er diesen Ort verliel, hatte
er mit der Abfassung seines Child’s Garden of Verses begonnen. Wie bei fast
allem, was R. L. S. schrieb, kam die Eingebung fiir diese Gedichte von auflen
her; er las eines Tages einige Verse in einem von Kate Greenaway illustrierten
Buche und sagte sich: « Das kann ich auch.» Und in der Tat gelang es ihm, ein
Buch zu schreiben, welches die kindliche Seele in allen ihren Auflerungen dar-
stellt. Er denkt sich in seine eigene Kindheit zuriick. Er sieht seine Amme,
« Cummy », und sich als Junge, der in seiner Phantasie Jager, Pirat und Indianer
war. Diese Gefiihle hat er in seinem Child’s Garden wiedergegeben. Natiirlich
kann wohl kaum ein Erwachsener die Weltanschauung eines Kindes genau
schreiben; es ist aber zwei englischen Schriftstellern, Lewis Carol und Robert
Louis Stevenson, dennoch gelungen. Der Leser von Alice in Wonderland und
des Child’s Garden of Verses muss sich sagen, dass, wenn auch kein Kind diese
Werke hitte schreiben kénnen, es den Autoren doch gelungen ist, die kindliche
Seele fast genau vom kindlichen Standpunkt aus dargestellt zu haben. Der eine
war Mathematikprofessor an der Universitit Cambridge, der andere Berufs-
schriftsteller. |

Frau Stevenson (die Geschichte seiner Heirat ist fast ebenso romanhaft wie
die seines Lebens) konnte aber in Davos nicht leben; die reine Hohenluft war
ithrem Herzleiden unzutriglich. Die Familie verlieB die Schweiz, um nie mehr
dorthin zuriickzukehren.

Nach vielen Wanderungen, immer seiner Gesundheit wegen, traf R. L. S.
endlich (1890) in Samoa ein, wo er sein Landhaus «Vailima » erbauen liefl. Nur
vier Jahre war thm dort zu leben vergénnt, und seine Todesart war so seltsam
wie sein ganzes Leben. Er, der immer lungenkrank war, starb an einem Gehirn-
schlag! Auf dem Gipfel des Mount Vaea schlift er seinen letzten Schlaf. Zwanzig
Jahre spiter wurde die Asche seiner treuen Gattin in demselben Grabe bei-
gesetzt. '

Kurz vor seinem Tode glaubte er, seine Beliebtheit beim Lesepublikum sei
im Abnehmen begriffen. Wenn aber die Toten Kenntnis von irdischen Dingen
und Ereignissen haben, so kann sein Geist zufrieden sein, denn jahraus jahrein
nimmt seine Beliebtheit zu. Seine Schatzinsel ist in viele Sprachen iibersetzt
worden. Erst letzthin sah ich im Schaufenster einer Buchhandlung die deutsche
Ubertragung seines Klub der Selbstmirder und Junker von Ballantrae mit der
Etikette « Neu!» versehen. Sein Jekyll and Hyde wurde kiirzlich verfilmt.
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R.L.S. verdankt die Popularitit nicht nur seinen hervorragenden Eigen-
schaften als Schriftsteller, sondern ebensosehr seiner besonders fiir die jiingere
Generation beispielhaften Menschlichkeit. In der englischen Literatur steht er
als Essayist in der vordersten Reihe. Der Essay als Kunstform ist in England
stets gepflegt worden, und die Geschichte.der englischen Literatur weist Namen
vieler Schriftsteller ersten Ranges auf, deren Ruhm auf Werken dieser Art beruht.
Alle wirklich guten Essays sind personlich, d.h. enthalten eine Darstellung der
Personlichkeit des Schreibenden: sie miissen gewinnend, iiberzeugend, humor-
voll sein — je nachdem — dabei aber immer im Plauderton. Der gute Essayist
muss also natiirlich einen guten Stil haben, also einen ganz persénlichen, und
zwar originellen, nur ihm eigentiimlichen. R. L. S. besitzt diese Gabe. Durch
seine Essays pulsiert das warme Herz eines Mannes, der alle menschlichen
Schwichen kennt — wohl weil er sie selbst alle in hohem Mafle besall — und
sie deshalb verzeihen kann. Es ist aber sehr schwer, diesen personlichen Reiz
zu erkldren; sicher nur ist es, dass alle seine Leser in England und Amerika das
Gefiihl hatten, den Menschen persénlich zu kennen, und 1hn als Freund hoch-
schitzten. Vielleicht hat sein Freund Henley den Nagel auf den Kopf getroffen,
als er sagt: ,,Stevenson war wesentlich das, was die Franzosen personnel nennen,
d. h. er hatte stets leidenschaftliches Interesse fiir seine eigene Person.» Im
Essay hat ein solcher Egoismus etwas sehr Anziehendes, und dadurch gewann
R.L.S. alle Herzen. Er spricht zum Leser wie ein trauter Freund, der dem
andern gegeniiber nichts zu verheimlichen hat. In der ganzen englischen Lite-
ratur gibt es nichts Gewinnenderes als diese Selbstenthiillungen.

Stevenson ist aber auch typisch fiir sein Zeitalter, besonders wegen seiner
Vielseitigkeit. Er schrieb Romane, Novellen, Reisebiicher, Essays und Gedichte.
Er ist der Schopfer der modernen Kinderverse in England. Seine englischen
Vorginger dieser Art, der fromme Dr. Watts und die noch frémmeren Schwe-
stern Taylor, hatten erzieherische Moralverse fiir Kinder geschrieben, in denen
sie die Pflichten gegen Eltern und andere Erwachsene, das Benehmen des Kindes
in Gesellschaft von groflen Personen und derlei langweilige Dinge predigten.

In seinen Romanen versuchte R. L. S., die Traditionen eines Defoe oder
eines Walter Scott neu zu beleben. Einer seiner Kritiker sagt: « Er schuf Situ-
ationen eher als Charaktere, aber wenn er einen Charakter schuf, so tat er es mit
der festen Hand eines Meisters. » Diese Kritik trifft aber nicht in allen Teilen
zu. Die Personen seiner Romane sind zwar lebendig beschrieben, aber die Cha-
rakteristik ist wenig subtil. Seine Frauengestalten — es sind deren nur wenige —
sind gut gezeichnet, aber sie haben, um seinen Biographen zu zitieren, «nirgends
die anziehende, zwingende Personlichkeit, welche die Frauengestalten der
groflen Meister . .. wirklicher und sozusagen lebendiger macht, als ihre lebenden
Schwestern ». Aber die Gestalt der Barbara Grant in Catriona ist eine glinzende
Leistung.

 Jekyll and Hyde 1st verschieden beurteilt worden. Wahrend die einen darin
ein tiefes psychologisches Werk erblicken, sehen andere nur eine sensationelle
Erzihlung, die auf keinem hdheren Niveau steht als Tausende von andern
gleicher Art. Das Problem der Doppelseele im Menschen ist alt wie die Berge
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— ob R. L. S. es richtig erfasst hat, mag dahingestellt bleiben. Das Buch ist
aber duflerst spannend.

Aber auch in seiner Liebe zur Form ist R. L. S. typisch. Die friitheren
Viktorianer, insbesondere Dickens, hatten sich weniger um die Form als um
die Handlung bekiimmert. Stevenson war der Ansicht, dass ein Schriftsteller
einen eigenen Stil haben miisse, und er widmete sich mit rastloser Energie
diesem Ziele. Uber seinen beriihmten Stil gehen die Meinungen weit ausein-
ander. Viele halten seine Prosa fiir « précieuse», andere halten sie fiir die
schonste, die es in der englischen Sprache gibt. Es unterliegt aber keinem
Zweifel, dass er dort, wo er sein Bestes leistet, von kaum einem anderen eng-
lischen Stilkiinstler iibertroffen wird.

R. L. S. musste, wie gesagt, gegen Armut und Krankheit bestindig kimpfen,
aber nie lief} er sich herab, Arbeiten nur des materiellen Gewinnes willen zu ver-
offentlichen. In seinem Essay The Morality of the Profession of Letters sagt er:
« In welchem Beruf Du auch sein magst, wieviel er Dir jahrlich auch einbringt,
durch Betrug kénntest Du mehr verdienen.» In England war er lingere Zeit nur
einem kleinen Leserkreis bekannt, jedoch als er durch Amerika «entdeckt»
wurde, fand er auch in seiner Heimat ein grofles Publikum. Es ist eine Ironie
des Schicksals, dass, wihrend seines ersten Aufenthalts in Amerika, wo er bei-
nahe elend zugrunde gegangen wire, Stevenson sich vergebens an Zeitungs-
redaktoren und Verleger um Beschiftigung wandte, trotzdem er sich schon
damals einen Namen errungen hatte.

Obwohl er trotz seines Strebens sich nicht auf die Hohe der allergrofiten
Schriftsteller seines Landes brachte, war sein Leben ein leuchtendes Beispiel.
Es lehrte, dass das menschliche Leben ein Kampf ist, bei dem schliefllich jeder
unterliegen muss. Aber der Maflstab unseres Gelingens ist nicht der endgiiltige
Erfolg, sondern der Mut, mit welchem wir unser Tagewerk verrichten. « Ehrlich
und freundlich zu sein, ein wenig Geld zu verdienen und etwas weniger aus-
zugeben, im groflen Ganzen irgendeine Familie durch sein Dasein gliicklich zu
machen; zu verzichten, wenn es sein muss, ohne verbittert zu werden; einige
Freunde zu haben und sie treu zu behalten, vor allem aber, sich selbst treu zu
bleiben, dies ist eine Aufgabe, welche die ganze Ausdauer und den ganzen Takt
eines Menschen erfordert. » Das war die Lebensphilosophie von Robert Louis

Stevenson.
FRANK HENRY GSCHWIND

B8 0 6

NACHTWUNDER

Ein kurzes Zusammentreffen mit einer Frau gab mir vor Jahren viel zu
schaffen. Eines Abends schrieb ich diesen Brief. Ich sandte ihn nie ab, nicht nur
weil ich keine Adresse gewusst hitte. Das Schreiben lautete:

Fremde Frau, :

Die Begegnung mit Thnen hat mir viel Unruhe gebracht. Sie flogen an mir

vorbel in einer kurzen Nachtstunde wie ein Meteor. Ehe ich mich recht fassen
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