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DER TOTE
(Novelle)

Ohne Umschweife lassen Sie mich Thnen darlegen.

Ihr nun so lange schon verstorbener Vater hatte die Freundlichkeit gehabt,
sich meiner anzunehmen, als ich die Waisenanstalt verlieS. Ihm allein verdank
ichs, dass ich ins Lehrerseminar aufgenommen wurde und spiter als Lehrer
mich betitigen konnte. Wie voller Ideale schlug mir damals noch mein Herz! —
Sie kennen mich nicht anders denn als pflichtlissigen und unordentlichen Mann,
Spott und Schrecken seiner Schulzéglinge, seiner Mitmenschheit, als stindig
Betrunkenen. Ihres Vaters Giite belohnte sich schlecht an mir. Reuig zer-
knirscht schlag ich meine Brust.

Erlauben Sie mir trotzdem, dass ich selbst etwas zu meiner Ehrenrettung
unternehme. Sie, der Sie die ganze Welt bereisten, jung mit Ehrenamtern iiber-
schiittet, Anwalt wie kein zweiter in unserem freien Lande, Sie, der Sie Ver-
stindnis hegen fiir alles Menschliche hinter und unter IThnen, und der Sie einst
gewiss zu dieses Landes hochsten Ehrenstufen emporgetragen werden, Sie wer-
den Thr Gesicht nicht auch angewidert abwenden von meiner elenden Wurm-
existenz: Vielleicht wird die schwere Tragik meines Daseins Sie erschiittern,
eines Daseins, das seinen wiirdigen Abschluss gefunden haben wird, wenn Sie
diese miithsam zusammengetragenen Blitter, die ich mir aus meiner letzten Bar-
schaft erstand, in Hinden halten — denn auch Lehrer bin ich nun nicht mehr,
wie Sie wissen. Ich begreife meine strenge Mitwelt, die mich meines Amtes
entsetzte. Offen gestanden wunderte ich mich lingst, dass sie so lange Nach-
sicht mit mir iibte. Und ich wiirde ihr herzlichst Dank wissen fiir diese Milde,
hitte mich nicht der boshafte Gedanke in Besitz genommen, dass nur Lassigkeit
Urgrund dieser Menschlichkeit war. Verzeithn Sie mir, wenn ich hier endlich
ohne Maske auftrete. Mein Leumund ist ohnedies schon heillos genug. Zu
einem schwirzeren Teufel mich zu stempeln, als ich schon bin, wird eine Kunst
sein.

Um dies Eine aber bitt ich Sie innigst: Zeigen Sie niemand, was ich lhnen in
allem Glauben anvertraue. Werfen Sie die Blatter lieber gleich ins Feuer. Achten
Sie diese letzte Bitte eines Toten! Denn nur vor Ihnen, dem Sohne meines
Wobhltiters, will ich mich rechtfertigen, Genugtuung leisten fiir das von mir so
schlecht verwaltete Vertrauensgut, scheinbar! schlecht verwaltete; denn die
Tragik liegt aufler iiber mir: Ich bin nur ihr willenloses Werkzeug!

Doch ich liige; denn nicht iiber meine! Armseligkeit will ich Ihnen hier mich
ergehen, sondern iiber meinen so unsiglich elend umgekommnen Sohn Casar,
an dessen griflichen Ende ich allein die Schuld trage und in mir der iiber mir!
Was mich angeht, muss ich Ihnen gestehn, dass ich mit mir selbst fertig geworden
bin, hab ich doch das Herunterwiirgen von Widerwirtigkeiten seit jeher bis zum
Uberdruss iiben miissen. Aber mein Sohn Cdsar war ein Genie, wie ein gréfleres
weit und breit nicht zu finden war. Wer wusste davon? Alles schloss er in sich
selbst ein. Und ich und Sie erfahren es zu spit aus seinen nachgelassnen Schrif-
ten, die ich Thnen hier beilege. Und dies mein Herr ist die furchtbare Tragik,
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fiir die ich klener Mensch unméglich ganz verantwortlich gemacht werden
kann. Aber soweit ich mich schuldig fand, straf ich mich selbst, wie kein ir-
disches Gericht mich bestrafen kann. Der andre Teil liegt auf den Schultern
seiner Lehrer, die ihn nicht erkannten, weil sie nicht wollten. Oder glauben Sie
im Ernst, dass es einem Jiingling méglich ist, sein Wesen vor scharfen Augen
zu verbergen? Wohl war er erster seiner Klasse. Das weifl man! Dass er aber
mehr! als nur erster seiner Schule war, dass er vielleicht erster aller Menschen
in weitem Umkreis war, das weify niemand. Und dass dieser Erste die ganze Mit-
menschheit sich verschlossen fand und in iiberméfigem Drang nach Weltgrofle
den armseligen Kreis fester Erde unter sich nur zu bald verlor, dass dieser Erste,
angewidert von der Mitwelt und sich selbst, seinem sozusagen noch ungelebten
Leben selbst ein Ende bereitete: Wer weifl das?! Wer weif), dass mein César
sich selbstmordete ? — Mich schlug dies Erkennen wie eine Donnerkeule nieder!
Und die naturnotwendig einzige Konsequenz davon 1st, dass ich mich fiir meinen
Schuldteil strafe wie’s furchtbarer kein Mensch vermag.

Am Ende der Wolfsschlucht, am Geisterzacken, dem Schauplatz des griss-
lichen Todes meines Sohnes, springt eine Felsenplatte iiber eine vierzigmeter-
hohe Felswand vor, Unten briillen des Bergstroms zu Schaum zerschellte
Wellen voriiber, ein infernalisches Kesseltreiben von Wasserstiirzen und mitge-
rissnen Blécken. Dort oben, satt am Abgrund zu stehn und hinunter zu schauen,
jagte mir in der bloflen Vorstellung schon solches Entsetzen in die Glieder,
dass ichs Stunden nachher noch wie Bleischwere in meinem Korper spiirte.
Scheu schlich ich mich in weitem Bogen um den Ort herum, fithrte mein Weg
zum Geisterzacken hinauf mich nahe daran vorbei. Vielleicht hat dies seltsame
Grausen darin seinen Ursprung, dass ein altes Beerenweib mir als Seminarist
erzihlte, ein kleines Miadchen sei vor Jahren dort abgestiirzt, dieWellenwirbel
hittens aber bis jetzt noch nicht herausgegeben. Oder wars ein hellsichtiges
Ahnen, dass ich gerade dort und nicht anderswo einst mein Ende finden werde?

Sei dem wies will: Jedenfalls werd ich mich schnurstracks, nachdem ich dies
Paket der Post iibergeben, dort hinaufbegeben und mich mit vor Grauen und
Rachewohllust zusammengebissnen Zihnen hinunterreifien lassen. Mogen die
Wellen mich nie wieder herausgeben! Mein letzter Wunsch! — Und Sie mein
Herr, werden vielleicht leises Erbarmen mit mir haben, wenn Sie meiner ge-
denken. Und diese Moglichkeit tréstet mich, sshnt mich mit allen Ungerechtig-
keiten aus, die ich gehetzter Mensch auf meinem Erdenmarterweg erdulden
musste. Freudentrinen treten mir in die Augen, stell ich Sie mir in Erbarmen
vor, Sie Edelsten der Edlen! — Aber um Gottes willen! lassen Sie niemand
etwas von diesen Dingen wissen! Es 1st nicht gut, wenn man solch dunkle Dinge
an den Tag zieht. Nachtriglich kann sie niemand mehr #ndern, niemand nimmt
sie sich zum abschreckenden Beispiel : Das Leben ist ein Kampf bis aufs Messer,
und zu solchen Dingen hat man nie iibrige Mufle genug. — — —

In schweren Ballen hingen graue Wolken vom Himmel herunter. Doch in
unbestimmte Fernen zogen sie und ohne den herbstvergilbten Fluren unter
ihnen ihre Schleusen zu 6ffnen. Freilich hitten die’s nicht nétig gehabt : Nisse
dampfte iiberall hervor und zog sich zu milchweiflen Lagerungen iiber Moor
und Wiesenbuchten zusammen. Das letzte Laub war herunter gerissen. Nur die
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Kastanien — je eine standen sie neben den schiefgeregneten Steinpfésten der
Kirchhoftiir — glommen letztes spirliches Bronzerot.

Wie komm ich aber dazu, von Natur armselig zu schwirmen, wo ich die Be-
erdigung meines Sohnes beschreiben wollte?! Traumer am falschen Ort: Mein
Fluch seit jeher! Doch irgendwie hingt die Stimmung gestorbner Natur mit
jenen wahnsinnigen Vorgingen um die offne Schollengrube zusammen. Ich
glaube, eine bessre Folie zur Beerdigung meines Cdsar hitte mir keiner schaffen
kénnen als die Natur es tat. Oh nicht des Priesters armseliges Riauchern und
salbungsvolles Lallen hintendrein will ich zum Gegenstand meiner Betrachtung
machen. Wieso kam ich eigentlich dazu, meinen Sohn, der lingst schon aufler-
halb jeder Konfession stand, katholisch beerdigen zu lassen? Ich? Ei ich bin
gut! Wie ich mich plétzlich aufdonnern méchte! Ich tanzte doch die ganze Zeit
wie berauscht um den Sarg herum, lachte heiser und sagte zu allem ein leeres Ja.
Ich war wirklich nicht berauscht. Aber gedacht habe ich trotzdem rein nichts.
Mir war nur immer, als schliig mir einer von hinten fortgesetzt mit einem dicken
Khniippel auf den Kopf. Ob ich auch stéhnend von einem Bein aufs andre hiipfte,
mit zusammengeballten Fiusten oder nicht, der Kniippel wusste mich unfehlbar
zu treffen. Das wusst ich ganz genau. Und so war das Tanzen nichts anderes
als Theater.

Vielleicht jedoch bilde ich mir den Kniippel nachtraglich ein. Vielleicht war
alles Tanzen nur reines Theater, mich selbst und die andern zum Narren zu hal-
ten. Ob ich wohl einen Schauspieler abgegeben hitte? Diese Frage macht ich
leidenschaftlich gern beantwortet wissen! — Aber was schwatz ich da: Klar ist,
dass mein Weib!alles inszenierte und ich nur lebendiges Versatzstiick gewisser-
mafen darstellte. Sie!ist ja so lammfromm, geht so hiufig zur Kirche, heifit das:
Jetzt sitzt sie im Irrenhaus und windet mit einem Rosenkranz fortwihrend
Nelkenkrinze, die sie kindisch lallend ihrem Sohn auf die braunen Locken
driickt, die dieser die ganze Weile illusionir herzuhalten nicht miide wird. Ha,
jetzt wird sie nicht mehr beichten gehn, was fiir ein Elend es sei, an meiner
Seite zu leben. Und der Priester wird ihr nicht mehr zwischen den Worten das
niichstenliebende Gift ins Ohr triufeln: Stetes Tropfen holt den Stein —. Zum
Teufel, weshalb hab ich die Erika eigentlich zum Weib genommen? Dies ist
emne Frage, die man beantworten kénnte; denn sie scheint immerhin von Be-
lang zu sein.

Warum ich sie zum Weib nahm? Nun ja, freilich gefiel sie mir. Aber das
kann doch alles nicht ausmachen. Du lieber Himmel! Und mir macht es alles
aus? Man muss einander nicht nur gefallen, och nein! Wer hiibsch ist und wer
wieder hiibsch ist, da ist Gefallen keine Kunst. Kennen! muss man einander!
Jawohl kennen! — Aber wer kennt den andern? Ich etwa, der ich meinen
Himmel immer voll reifer Trauben hingen sah, aus Not so zu sagen, weil
die Erde so schmihlich mich misshandelte? Nein, das liig ich! Man nahm sich
meiner an: Ein Wohltiter, edel, unméglich edel nahm sich meiner an. Allein,
trotzdem hing mir der Himmel immer voll reifblauer Traubenzapfen.

Kurzum, ich nahm die Erika. Und es kam nicht gut. Schon als sie den Cdsar
gebar, waren wir auseinander. Sie war eine unheilbare Kirchenspringerin und
ich das Gegenteil. Lieber lief} sie zuhause alles unordentlich liegen, als dass sies
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iiber ithr Herz gebracht hitte, auch nur ein ! Pfaffenwort zu versiumen. Und ver-
dorben durch die fiichsische Jesuitendialektik konnte ich ihr mit meinem bis-
chen Philosophie nicht beikommen. Als sie mir gar ihren Pfaffen aufs Zimmer
schickte, da wars mit meiner Geduld zu Ende: Hinaus warf ich ihn, brutal
wie ich sein kann, ging im Alkohol Vergessen suchen — . So kam es wohl, dass
ich ein chronischer Saufer wurde. Und daran war allein der Jesuit schuld. Aber
wer in einen Sumpf tritt, klage seine eigne Kurzsichtigkeit an und nicht den
Sumpf. Und so erklar ich mich! als den Hauptschuldigen und nicht die Erika
mit ihrer Weihrauchseligkeit. Ich hitte sie vor allem nicht zum Weib nehmen
sollen! Und dann hitt ich dies und jenes nicht tun sollen. Ich mag nicht linger
um verlorne Dinge mich hintersinnen. —

Je mehr ich meine Existenz zerfallen sah, desto inniger hiangt ich mich in
meinen Tréaumereien an meinen Cdsar. Er sollte einst alles haben, was ich ent-
behrte. Aber von meinen Traumen zur Tat war immer ein weiter Weg gewesen.
Und so vollbracht ich auch hier nichts, ich jammerlichste Hamletparodie | Doch
sind Triume immer noch mehr als garnichts: Ein schlechter Trost, aber doch
ein Trost. Und fiir diese Triume hat mir mein Sohn innerlich Dank gewusst,
obgleich er mich duflerlich verachtete, sobald er zu fiihlen begann und mich noch
mehr verachtete, als er zu denken begann. Nun, der Erika ist nicht viel Besseres
zuteil geworden: Die Priesterfaxen glaubte er ihr bald nicht mehr. Einmal, er
war noch nicht seine zwslf Jahre alt, duflerte er sich mir gegeniiber auf einem
gemeinsamen Gang irgendwohin: Er wundere sich iiberhaupt, dass in unsrer
Zeit der freien Aussprache solch mittelalterliche Dunkelmiusereien sich noch
reiffe. Es miifle wohl etwas geben, das jeder Aussprache aalglatt entwinde.
Ich brummte verichtlich dazu, weifd nicht mehr was. Vielleicht: «<Wo hast diese
Federn gestohlen?» Er sah mich nur von der Seite an, kehrte mir mit einem
wehmiitigen Licheln den Riicken und ging seiner Wege. Wie das Wort mich
brannte! Doch hitte mich keine Macht der Exrde zwingen kénnen, eine Silbe
zuriickzunehmen. Ich ging damals in stindiger Trunkenheit und dumpfem
Croll gegen alles, was mir begegnete, ob freundlich oder feindselig. Was fiir ein
erbarmlicher Wicht war ich doch. Und wie ich selbst darunter litt! Das weif3
kein Mensch. Aber unsichtbar hielt mich jemand in seinen teuflischen Krallen
Da lehnten sich die letzten Reste von Menschlichkeit fruchtlos dagegen auf.
Ich war eben nicht mehr Herr meiner selbst, sondern der Alkoholteufel und
hundert andre Teufel mehr!

Der Erika also ist 1thr Cisli auch nicht besonders wohl bekommen. Freilich
schroffe Worte, wie mir zu Tausenden, wurden 1hr nie zuteil. Er schien in ihr
die Mutter, das schwichere Geschlecht zu schonen. Mich den Mann griff er
schonungslos an. Trotzdem wusste er, dass die Schuld nicht an mir allein lag.
Er sah mehr noch ein: Dass die Schuld garnicht an mir lag, sondern an dem
da droben! So unglaublich klug war der! Hier stehts in seinem Tagebuch
schwarz auf weill geschrieben! Aber wo streif ich wieder? Von der Beerdigung
wollt ich doch erzihlen. Man muss doch ordentlich sein, hiibsch eines aus dem
andern entwickeln, wie ichs in der Schule breitklopfte bis ichs selbst nicht mehr
konnte. Das heifit: Hab ichs iiberhaupt je gekonnt ? Geschickt war ich und klug
auch in jungen Jahren und hiibsch natiirlich auch, wenigstens glaubt ichs zu
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sein. Was alles glaubt man nicht zu sein, wenn man jung ist! Aber dass eines
Wohltiters edles Auge ausgerechnet auf mich fallen musste, bleibt mir ein tiefes
Ritsel. Er muss wohl etwas in meinen Blick hineingelesen haben, das sich spiter
nie erfiillte. Vielleicht hitte es sich erfiillt, wiirde ich die Erika nicht zum Weib
genommen haben, wir ich kein Trinker geworden, wir ich nicht — Gott weif3
was noch — . Denn wieso konnt ich ein Genie zeugen? Beantworten Sie mir
die Frage, mein Herr! ’

— Ganz still ging ich zum Spiegel und betrachtete mich. Nicht gefillig. Das
ist keine Kunst. Ich betrachtete mich seit Jahrzehnten zum ersten Mal und
erschrak: Was fiir ein wiister Kerl ist der da drinnen! Rotaufgedunsen das Ge-
sicht, fahlblond, Rundbart ergraut, wenn man seine unbeschreibliche Farbe
grau nennen kann ! Die Augen klein zusammengekniffen, zwischen dicken Lidern
immerfort umherschielend, als wiirde von iiberall her mit Fingern auf sie ge-
zeigt. Und Falten um Augen und Klumpennase, ganze Atlanten voll Falten-
landschaften, als ob weifl Gott was in diesen Rinnen eingekratzt liege! Und
dabei ists nichts weiter als ein verpfuschtes Dasein! Hahi! Falten, Runzelwiilste
quer iiber Stirn und Wangen, um nichts, rein nichts! Oh, was bist du fiir ein
elender Kerl!!

Zum ersten Mal schimte ich mich herzlich tief, so heilsam tief vor mir selbst,
Jawohl Schluss mit dir! Nur so machst dir selbst dich einigermaflen noch
ausstehlich! Aber erst noch muss ich diese Blitter — . Was ich da blof} kunter-
bunt hinschmierte — . Kein Mensch wird das lesen kénnen! — Nun einerlei — .
Immerhin will ich mich bestreben, etwas konsequenter zu sein. Hab ichs end-
lich doch gelernt. Beweis, dass ich hier sitze bis in alle Nacht hinein und schreibe,
Freilich! eine ganze Welt musste untergehn, bis in diese elenden Triimmer ein
letzter Funken Leben sprang. Wer hier aus Dumpfheit nicht aufgepeitscht wiir-
de, der wiire noch erbarmlicher als ich und dies halt ich fiir eine Unméglichkeit!
Also zuriick zur Beerdigung!

Doch was ist da blof} zu erzihlen? Nicht bei der Beerdigung meines Cdsar
fing das Furchtbare an. Da wars schon iiberstanden. Da hatte der Armste zuende
gelitten, seinen grofiten Sieg iiber sich selbst gefeiert, freilich einen Pyrrhussieg
entsetzlichster Art. Was da ein Pfaffe mit weihevoll aufgeschlagnem — wie sagt
man dem dicken Buch? Messbuch? — Unsinn! Was da ein Pfaffe hintendrein
weihriucherte : Grotesker Unfug! Hitten sie sich doch bei seinen Lebzeiten um
Casar gekiimmert ! Dies Hintendrein ist sehr billig und naturschéinderisch dazu,
besonders in dieser gotzendienerischen Art! Doch ich eifere immer wieder ge-
gen dies leere Nichts — . Aufler dem Pfaffen war natiirlich noch meine Frau da
und ihre Base — . Oh, iiber die kénnte man Binde berichten. Die half meiner
Erika tapfer unterwiihlen! Die half! und es kam gut, verdammt gut! — Und
da war noch ein Lehrer Cdsars, der viel auf ihm gehalten. Nur hatte er das
Ungliick gehabt, dort zu versagen. wo Cdsars Genialitit sich zu erweisen
begann: Sein Deutschlehrer, iiber den mir die Augen spiter noch erschrek-
kend aufgehen sollten —. Und da waren noch zwei siuberlich gekleidete,
triibselige Benge]s. Ob die auch nur Theater spielten, wie der Pfaffe vor
ihnen? Weill Gott, sie waren vielleicht froh, den unbequemen Rivalen iiber
thnen beseitigt zu wissen und kamen 1hm vielleicht insgeheim dafiir danken.
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Man kennt die Jugend! — Warum waren nicht alle seiner Klasse erschienen?
Ein Beweis, wie unbeliebt mein Sohn bei ithnen war, weil er sie nur so in seine
Tasche stiilpte, well er ithnen iiber! war!

Doch was fiir ein Schuft bin ich! Fiel Césars Beerdigung denn nicht mltten
in die Ferien? | — Ah, und die beiden blassen stillen Jiinglinge schlecht machen,
das kannst du! Als ob nicht einzig der Neid, dass gerade Cdsar und mcht siel
sterben mussten — ! Greif in deine Ziigel, alter Schlendrian!

Wer war noch dort? Aufler mir niemand mehr? Nun ja, einige Weibchen
aus der Nachbarschaft, die schrecklich weinten, als man den einfach weilen
Sarg in die Grube senkte. Ich glaube, weifl Gott, ich wette, dass es wahr ist:
Ich lachte hohnisch auf, als sie meinen Cdsar versenkten. Warum nur? Weif3
Gott, leicht traum ichs nachtriglich nur. Wenigstens erinnere ich mich nicht,
dass man mich strafend anblickte. Wer weif}, man deutet dieses tierische Auf-
schreiea gar als Wehklage — .

Und dann rutschte man eine Weile auf Knien in der kleinen Grabkapelle
herum. Und dann stand man eine Weile vor dem schollengefiillten Grab. Und
dann ging jeder seine Wege. Das war die ganze Beerdigung.

Aber wollte ich wirklich dies berichten? Ich weif nicht mehr, was ich wollte.
Kurzum! ich ging neben Erika nach Hause. Verstohlen betrachtete ich sie, sie
mich: Wir dachten beide dasselbe. «<Hat dies! endlich dich aufgeriittelt»? —
Ich wei} nicht, was sie meinen Ziigen ablas. Ich meinesteils fand sie wie immer:
Habichtsscharf das Gesicht, nur den Mund etwas ungewdhnlich weinerlich
breit gezogen. Ah, wie ich ihr die Qual gonnte. Eine Hasswelle schlug férmlich
aus mir heraus: «Siehst du! Aber jetzt brauchst dich deinem Mann nicht mehr
zu bessern. Dem bist du nun woméglich noch mehr einerlei als je! Siehst
du?» — Und dann saflen wir im Zimmer einander dumpf gegeniiber, vor den
leeren Stiihlen, auf denen kurz zuvor noch der Sarg gelegen, und dachten
weifl Gott was — .

Auf einmal musste ich herausheulen. Ich weil nicht, ob die leeren Stiihle
mich sentimental gemacht. Ich musste herausheulen, wie ich mein ganzes
Leben noch nie geheult! Und dann sprang ich immerzu heulend auf, rannte
durch die Straflen in den nahen Wald und rannte und rannte immerfort, bis das
Heulen von mir lieB}. Dann lag ich lange wie zerschlagen auf einem Moosblock:
«Alter Mann, liegt nicht so da auf dem nasskalten Block», redete ein kleiner
Knirps von einem Midchen mich an. Ah, alter Mann —. Man ist also alt ge-
worden. Alt? — Ein feierliches Gefiihl durchrann mich plstzlich. Dies Wort
hatte mich seit jeher durch seinen Klang und durch seine Vorstellung be-
zaubert. Nun war ich selbst alt — ? Also alt wirst du doch noch, trotzdem du
ein Lumpenhund — alt wirst du — . Da rannte das Heulen mich wieder an.
Aber diesmal kams nur zum Schluchzen: Fiir einen Alten geziemts sich doch
nicht, dass er herausheult. Maf} ist das Alter! Wer sagt das? Schiller, Goethe,
Shakespeare oder? Irgend jemand oder niemand —? Einerlei! — — —

Nachtwind sigt durch das morsche Haus. Ich sehe im Geist durch die Fin-
sternis drauflen unermessliche Heerscharen hochgerissner Blitter banal letzten
Irrtanz vollfiihren — gleich mir — bis ihr verwelktes Fleisch in irgend einem
Mauerwinkel oder auf irgendwelchen Kottiimpeln kleben bleibt zu elender
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Verendung — gleich mir. Alles Miserable und Banale gleicht mir ja wie ein
Ei dem andern.

Aber endlich will ich die dunkelverhiillte Statue enthiillen, auf die ich so
gespannt gemacht habe. Ertrage thren Anblick, wers kann. Die ganze Furcht-
barkeit meines César zerr ich der Welt vor die Augen. Ich sehe jetzt schon den
panischen Schrecken, den sie verbreiten wird. Aber es soll ein erhabenes Ent-~
setzen sein!

Ordentlich will ich zu berichten versuchen. Und was wire ordentlicher und
dabei bequemer noch als Chronologie? —

Als ich nach jener Donquijoterie im Herbstwalde unter erniichternden
Selbstliebkosungen nach Hause zuriickgekehrt war, stapfte ich gleich ins leere
Dachzimmer meines Sohnes, setzte mich auf den Bettrand und starrte lange
auf die armseligen Gegenstinde ringsum: Bett, Tisch und Stuhl aus Tann-
holz, abgescheuert lingst jede Spur von Firnis. Und an den schmutziggrauen
Kalkwinden — wer hing nicht dort? Blaues Erstaunen hob mich: Napoleon
in lassig briitendem Sitz und — Goethe stand darunter geschrieben. In diesem
Bild hitt ich ihn nie erkannt. Er sah alt aus. Sein Haar musste gew ss weif3
sein. So diinn sah es aus. Dabei blickte er gebieterisch nach links, als ob er etwas
Gewaltiges vorlese. Wirklich hielt er auch ein Blatt in Hénden. Wie das Bild
blof} groflartig —. Und das alles hing in Cdsars Zimmer? Mehr nicht, fragen
sie? Aber ich bitte: Gerade diese strengste Auswahl der Besten ist ja das Un-
glaubliche!

Nun hob ich all seine Schulhefte aus dem selbstgefertigten Regal, wie zer-
brechliche Porzellandinger, tiirmte sie zu einem groflen Stoff neben mich auf
den Tisch und blatterte, den Kopf gewichtig wiegend : Theater! Und stshnte
zuweilen. Immer noch Theater. Und weinte zuweilen. Das war gewiss echt.
Denn soweit her ists mit meiner Schauspielkunst denn doch nicht, dass ich auf
Befehl hitte heulen kénnen. Also, ich blitterte umstindlich: Geometrische
Figuren, sauber geschriebene Aufsitze in deutscher und fremder Sprache, sel-
ten mit einem Korrekturstrich und immer beste Zensuren — . Was der fiir
deutsche Aufsitze schrieb. Hier zum Beispiel iiber das selbstgewahlte Thema:
Uber die Leiden der Groflen —. Nein, nicht seine Aufsitze will ich anfiihren:
Sein Tagebuch, seine Gedichte, seinen angefangnen Roman, seine angefangne
neue Filosofie will ich zitieren. Denn hier allein gibt er sich ganz und unver-
hiillt. Hier sprach, weinte, schrie, jauchzte er mit sich selbst! Hier seine ganze
unglaubliche, achtzehnjihrige Personlichkeit! Wahllos greif ich nach unbe-
stimmten Gesichtspunkten bedeutungsvolle Ergiisse aus dem Tagebuch, dann
aus seinen Dichtungen und schlieBlich aus seiner Filosofie heraus.

Doch ich vergal} zu berichten, wie ich zu diesen mir unendlich wertvollen
Schitzen kam. Ich wurde leider wieder unordentlich. Also: In einer Geheim-
schublade fand ich alles.

Mir schien, als sei die Schublade seines Tisches merkwiirdig untief und griff
unwillkiirlich nach unten, zog sie heraus: Theater! Dabei bemerkte ich auf jeder
Seite auflen je zwei hineingetriebene Rundhélzer. Ich zog sie mit Leichtigkeit
heraus, hob eine Tannholzplatte, die in der Schublade sich riihrte, und sah
alles vor mir!
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Wie wahnsinnig griff ich nach meinem Kopf: Du lieber Himmel, was das
bloB zu bedeuten —! Und rif} alles fieberhaft auf die Tischplatte: Einfache
Schreibhefte, einen einfachen Pappband, eine Kunstlederbrieftasche mit der
Firma eines hiesigen Geschifts. Inhalt: Zwei unabgeschickte Briefe, eine Foto
eines schonen Madchens, eine diirre gepresste Rose und einiger Krimskrams,
der mir absolut unverstindlich ist: Wohl kleine Erinnerungszeichen und
Wichtigkeiten, wie sie ein Jiingling aufzubewahren pflegt, der noch nicht
ganz jenseits jugendlicher Romantik steht —.

Wie soll ich den furchtbaren Tumult der Gefiihle in meiner Brust verdeut-
lichen, als ich mich Entdecker solcher Unerhértheiten sah! Da ging etwas in
mir in steile Flammen auf und zum ersten Mal in meinem Leben erblickte ich
das Gebiude meiner Gesamttat nackt und ohne schonende Geriiste. Und sieh
da: Es war ein elend unférmiges, iiberbarock nach allen Seiten ausgekriimmtes
Ungeheuer von Mauern, zum Krummlachen! Ich wette, dass der ganze Stein-
und Lehmhaufen mit einem nidrrischen Geprassel in sich zusammenfallen
musste, trat man mit dem Fuf} nur irgendwie hinein. Und ich trat! und wie das
staubte! zum Totlachen! — Aber genug meiner Hanswurstiaden!

Hier aus Cdsars Tagebuch!

6. Februar.

Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett, mitten ins Zimmer hinein: «Wozu
dies qualvolle Herumwilzen in zerknitterten Kissen? Tat! hinaus ins Unbe-
stimmte I» '

Hoch iiber Briiste und Haupt hatte nichtliche Erde ihr Flanellaken aus
schaumigem Schnee gezogen, so straff, dass thre derben Formen wie nackt da-
lagen. «Was fiir ein geiles Weib Erde doch ist», brummte ich angewidert, stapfte
geradeaus iiber Hiigelbuckel mit verwehten Bachrillen, vorbei an schiefge-
rissnen, leergepliinderten Baumen.

Firmament verschleifite an allen Ecken und Enden gelb und roten Karfunkel-
regen ins schwarzblaue Nichts, mit unerhérter Gleichzeitigkeit. Dort exaltiert
verkriimmt der grofie Bir, ein stehngebliebner Blitz, dessen diinnglithender
Fluss an seinen schroffen Wendungen, wie auf blauem sligem Papier ein Queck-
silberfaden, zu leuchtenden Kliimpchen zusammengekrochen war. Und dort —.
Zum Teufel mit Andromeda, Orion und Kassiopeia! dieser Namenplunder!

Als ich sehr selbstbewusst zu einem Talkessel hinabstapfte — wie Glas zer-
klirrte diinne Kruste unter mir —, als ich so hinabstapfte zu diesem Talkessel,
in den Mondschein schrig und kopfvoran wie wahnsinnig hinein rannte, dass
ich hingerissen mitsetzte: Da geschahs!

Junge Fichtensiedelungen schossen plétzlich wie graulich-schwarze Prole-
tarierhaufen heimtiickisch hinter einer Schwelle auf. Zur rechten Zeit schnellte
Ich zuriick.

Dann starrten wir uns lange an, der junge Wald und ich, wie zwei hunger-
zerkriimmte Wolfe. Ich gestehe, die grofire Furcht lag auf meiner Seite. Aber
nun geschahs!

Unendlich weit her hiipfte ein mattsilbernes Leuchten schnurstracks iiber
Hiigelleiber und Waldwiirfel auf mich zu, wuchs zu Riesengréfe, stand!
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Und es war ein nacktes Weib, ein junges, furchtbar schones Weib. Schwer
sangen rundvolle Formen um ihren blaulichsilbernen Leib. Herrlich wallten
unter breiten Schultern die Briiste. Die keusch vorgeschobnen Lenden zitterten.

Leicht nach links geneigt das mandelovale Haupt, brannten die Lippen
vollrund und intensiv gleich einem Karneol, zwischen zwei Fingern hoch in
einen Sonnenstrahl gehoben. Die Augen schillerten bald griinlich, bald fosforn
blau.

Und rétlich schwer entrollte dichtes Haar threm Scheitel.

Sie stand und lichelte bestrickend.

Ich Tor fiel in die Knie wie ein gefillter Stier, schlang meine Arme hoch,
schrie wahnwitzig: «Ich liebe dich! Und begehre dich! dein Licheln und
deinen Leib!»

Sie lachelte spottisch fein, verachtlich,

Da riss mich Ubermut hin zu straffem Gang, auf sie zu: «Ich begehre chch Iy

Aber sieh! Je niher ich ihr kam, so kleiner schmolz sie zusammen.

Und als ich vor ihr stand, da wars ein dngstlich flehend Madchen, ein iiber-
zartes, frierendes Kind. Angst kroch aus seinen Augen. In Scham kriimmte
sich sein schmaler Korper.

«E1! und das ist alles?» — Hell warf ich thm mein Gelichter ins Gesicht,
wandte mich um, entfloh mit weiten Sitzen! — Weil} Gott, was Wunderhaftes
von weitem, und nah nichts weiter als angstzerbogne Kleinheit —.

Und ich lief. Hunde bellten ketterasselnd hinter mir her. Schauerlich durch-
schnitt ihr steiles Geheul die schwarze Stille. Und ich rannte!

Bis vor ein schneeverklebtes Eisengitter. Mit silbernen Spitzen reihte sich
rechts und links endlos Lanzenschaft an Schaft. Dahinter schlief ein Garten
mit weichverschleierten Wegen und Beetwdlbungen. Auch nicht die geringste
Stapfe beschrieb das midchenhafte Weif3.

Und ich? Gelassen stieg ich iibers Gitter, schritt wuchtig in eine runde
Rasenfliche den Namen Paula, durchwegs in grofien lateinischen Lettern, mit
gewaltigem Sprung jeweilen den Anfang des nichsten Buchstabens ersétzend.

Dann schlich ich mich zu herschaftlicher Villenfassade, driickte mich in eine
Treppenecke, starrte stumpf vor Sehnsucht auf zu einem geschlossnen, vereisten
Fenster, lange, bis mir das Genick einfror —

«Paula, beriickender Duftleib der Gladiole — — was griifit du mich nicht
mehr? Bin ich dir immer noch zuwenig Mirchenprinz? —

«Marius auf Karthagos Triimmerhaufen, Triimmer auf Triimmer, die ein-
ander nichts angehn, bis auf dies eine: Dass sie beide Triimmer sind —.» —

Was schlief ich dort nicht ein, um nie mehr aufzuwachen —?

13. Mai.

Tau wusch die Straflen rein.
Also greif ich energisch aus, hinein ins grausilberne Morgenfahlen: Zeit
meines Aufschwungs und der Sonne.

Freies Gelinde: Wiesen mit bleichen Blumen iiber und iiber bespickt und
Kornfelder mit in~ und auseinanderverbognem Ahrwimmeln.
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Dort oben ein Bergwulst, bis halb hinauf mit schwarzblauem Wald be.
pelzt. Dariiber schmutzigbraun und ohne Kopf breite Felsenbrust.

Und unten platinblasse Seefliche, dreieckig hingelegt wie ein Rxesensegel
Dahinter Wald, Wald und nochmals Wald. ‘, _

Dies der Hinter- und Untergrund meines heutigen Wirkens.

Halt! Eines vergaf} ich: Die Bliiten! Wie Lilaraupen niimlich winden sie
sich fern und nah auf kurzen Stammen in die Luft hinein oder hocken sich
blutrot oder schlohweil zu kugeligen Haufen. Und irgendwo iiber umber-
braunem Lattenhag pendelts hoch herab in gelbschweren Zoddeln. — Ein
wahnsinniger Aufwand an Duft und Farben zur Feier des groflen Hochzeits-
tages der Natur.

Was aber liegt mir jetzt an Hochzeiten! Wandern will ich! Abenteuer der
Fantasie will ich erjagen, eine dickbunte Kette!

Richtig vergaf} ich noch die schwirmerischen Visgel! Was die morgens blof3
fiir Idealisten und Optimisten sind —. Recht beschimend fiir die zweibeinigen
Lasttiere dort unten auf Matrazen und hinter morschen Mauerruinen!

Nur der Bauer schreitet mit hochgeschulterter Sense feldein. Und mottets
auch hinter thm her wie von einer Brandstatt: Gelobt sei der Bauer! Und mag
er jetzt gleich nichts anderes tun als Rappenzahlen untereinander suchen und
ausrechnen, wieviel er an der Kisereimilch diesen Monat verdient: Gelobt sei
der Bauer!

Doch was liegt mir jetzt an Végeln und Bauern! —

Plstzlich beginnt dort driiben das unerhért grofartige Schauspiel!

Lange schon hat sich hinter den Wildern griinlichweif8 Lichtwall auf Licht-
wall geschoben. Jetzt greifts stets von ein und demselben Fleck am Horizont
mit tausend grellgelben Armen in den iibernichtigt bleichblauen Himmel
hinein.

Und immer wilder, wahsinniger wird das Umsichgreifen, dass man in Furcht
vor diesen urtierhaften Windungen davonlaufen und sich ztternd in irgend
eine Hohle verkriechen mochte. — Nun loderts karmin und goldorange wie
an riesigen, abgetakelten Masten auf, zerspriiht, zerknallt: Ein géttliches Feuer-
werk!

Aufwand! fiir nichts als ein paar miiflige Menschenaugen. Und deshalb
gottlich: Denn wer sonst als ein Gott kénnte sich dies groflartig unsinnige Ver-
puffen von Licht und Farbe erlauben?!

Dieser Gott, nachdem er sich so spannend angekiindigt, nun offenbart er
sich selbst: Als grellhellen Goldleib! Rotgelb und griinlich schwelt er durch-
einander, zu herrlich fiir nachtgewohnte Menschenaugen !

Und auch ich, Mensch, muss mich abwenden.

Klein geh ich weiter, von Ehrfiirchten durchschauert, von ungebornen Ge-
danken schmerzhaft ungestiim bedriingt,

Ringsum ists Tag.

Und auch in mir wallts in dicken Finsterniswolken vor sieghafter Helle
fliehend auf. Aufheulen mécht ich, so weh tut mir, was ich in mir wie eine sonn-
gelbe Landschaft erschaue: Sonnengottheit!
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Mit ungliicklich fieberheifler Glut blick ich zuriick in jene Jahrtausend-
striche, wo Sonne Gott war.

Nicht zuviel wollen! Nicht einen Gott fiir das All ersinnen, dass die Erde,
das Wir zu kurz kommt. Nicht einen Gott ersinnen, der sich in nichts weiter
kundgibt, als dass Menschen tagtaglich thn beweihriuchern und bebimmeln
miissen und der sich in nichts sonst manifestiert als in armseligem Menschen-
hiipfen um tote Steine.

Was fiir eine schibig abgenutzte Kupfermiinze tauschte die Menschheit ein
gegen die Goldmiinze von damals!

Denn dies eine lass ich mir nicht rauben: Allein in der Sonne liegt ir-
disch angemessnes Maf}! Sie! aller Kreaturen Mutter! Ihrer wohltitig miitter-
lichen Macht ist alles Erdentreiben verpflichtet! In ihr liegt Menschenmaf3
und Gliick! ‘

27. Oktober.

Herbst ists nun geworden — Herbst.

Was sitz ich hier auf nasskalter, harter Steinbank, blicke schweren Gemiits
ins blutige Herabsickern entseelten Laubes?

Rasen, abgezehrt liegt er da; zwischen spirlichen Grisern glattgewaschne,
fahlbraune Erde. Reif brach letzte Herbstzeitlosen. Geschindet zerfillt “ihr
mattes Fleisch.

Nebel verschlang alles. Letzter Uberrest gewesner Wollust schwimmt in
einem hisslich dicken Nebelbrei herum! Biume, fantastisch verschroben,
und ich.

Unentrinnbar lieg ich gefangen in dieser scheuBllich rauchgraulichen Briihe.
Meine Brust zuckt nach Befreiung! '

Was schnellst du nicht auf, jagst gehetzt in jene reinen Héhen? Eine Stunde,
eine halbe und es ist getan! Aber jene Héhe, was hilft sie mir? Muss ich doch
wieder hinein in diese Briithe und in noch eine andre Briihe —.

Da ringt man Triume aus sich heraus, farbenschillernde Triume. Und
glaubt sich daran allmihlich in die Hshe zu arbeiten, in die Hohe schoner Ich-
betitigung. Und erwacht immer wieder als Gefangner in unentrinnbar klebrig
hasslicher Briihe.

Sonne, Freude, Tatkraft, so heiflen meine Traume. Meine Wirklichkeit aber
1st eine schmutzig ekelklebrige Briithe. Wer das aushilt — —

Doch sieh, wer da hergewandelt kommt in dieser entlegnen Parkecke ! Sieh ! —

Zuerst -eine junge Dame, iiberelegant, iiberblond, verzweifelt schén. Sie
sieht mich an. Sie liebt mich, gewiss! In thren Augen ein Meer von Schmerz und
Wollust! Sie liebt mich! Und ich sie!

Aber ich bin arm. Und meine reichen Ziele schrecken sie mit Geifelhieben
von mir weg. Sie liebt mich nicht. Meine Armut ist ihr zu arm und mein Reich-
tum zu reich. Lig ihr etwas an mir, sie ndhme mich wie ich bin. Armut, wie hald
hitten wir die iitberwunden ! Oder sollt ich nicht imstande sein, Gold zusammen
zu scharren wie irgend einer? — Aber was liegt mir am Golde.

Was willst hier Paula? — Vorbei, Gespenst!
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Und jetzt kommt ein junger Mann, mein einziger Freund, sein Inneres eine
grofle, helle Lampe. Er ist reich. Nein, er war reich. Sein Vater verprasste der
Mutter Erbgut. Jetzt ist er arm und kann mir nicht mehr helfen. Jetzt muss er
selbst unten durch. Vorbei Ludwig, vorbei. Auf Wiedersehn, irgendwann
— nie.

Und da kommt ein kurzhalsiger, kraushaariger Dickwanst, ein zynisch breites
Lachen quer iibers Gesicht. Mein Deutschlehrer! — Fort du Plebejer, der du
mir das Leben auf Schritt und Tritt verekeltest, weil ich deine hochfahrene
Dummbheit ziichtigte! Fort oder —. Niemand siehts hier!

Ei, und jetzt was fiir ein lacherliches Paar, einander bissig anschielend. Er:
Saufer, Tyrann, kindlicher Schwiirmer, je nach Laune; sie: Kirchenlauferin —.
Was fiir ein grotesk armseliges Paar! Still doch: Meine Eltern! Still und vorbei,
rasch. Oder ich muss herausheulen!

Aber endlich ein langer, langer und tiefernster Zug, ein unabsehbar grauer
Biiflerzug. Voran, auf Sandalen, eine schlanke goldblonde Kénigin, in hell-
grauem Gewand und eine goldne Kassette auf purpurseidnem Kissen tragend.
Die Kassette ist geschlossen. Und auch der Kénigin Augen sind geschlossen.
Thr verhdrmtes Gesicht schimmert bleichwichsern. Die vollen Lippen nur nah-
men zu an Rotglut.

Ich weif3, was sie in der Kassette verschliefit : Eine Goldkrone! Meine Krone!

Und ich weif}, was fiir ein Bewandtnis es mit dieser Kénigin hat: In gold-
nem Thron, in marmorweiflem Rundsaal hitte sie lehnen sollen: Edle Leiblich-
keit und Giite ihr ganzer Schmuck. Ihre Wunderglieder nur in ein hemdartig
hellgriines Gewand gehiillt,

Und wer neben ihr hitte sitzen sollen, ein einfaches Goldszepter in Héinden
und in einen Purpurmantel gehiillt, unnahbar stolz und giitig, das hitte ich
sein sollen.

Und dieser Rundtempel hitte Mittelpunkt und Hohepunkt sein sollen meines
Reiches: Eines Menschenreiches, wo Arbeit um Liebe, Liebe um Arbeit ober-
stes Gesetz, wo's keine Arme, keine Reiche, nur Gliickliche hitte geben sollen!
bescheiden schone Gliickliche! Keiner besitzt, alle besitzen! Und Reprisentant
dieser aller wire ich gewesen. Und der iiber mir gewesen wire und dessen
hochster Stellvertreter ich, das wiren Alle gewesen.

Und ich hitte Gebote erlassen und wahr gemacht, wie folgende. Nein, das
behalt ich fiir mich. Denn sowenig ich mich selbst, sowenig kann ich ein Stiick
von mir geben. Herrlich sind diese Gebote. Aber da ich sie nicht wahr machen
kann, wird sie iiberhaupt niemand wahr machen kénnen. Und zu wissen braucht
man nur, was man wahr! machen kann. —

Vorbei du Kénigin mit deiner Kassette, vorbei ihr trostlosen Biifler ohne
Zahl, die ihr nun vergebens auf Erfiillung eurer briinstig heiflen Wiinsche harrt
durch mich, vorbei!

Ich muss in einen Kerker gehn mit vielen Zellen. Da sitzen Jiinglinge zu
Hunderten enggedringt und héren widerwillig und feig auf das hochtrabende
Geschwitz von Zynikern und Schwachkspfen, die als Weisheit ausgeben, was
andre Wisser 1n sie hineingestopft!
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Aber ihre ganze Weisheit liegt in nichts anderem als im Fressen. Denn die
thr Geschwitz in grofiten Unmengen vertilgen, die sind 1hre Lieblinge. Aber
die nach warmem Leben und nicht nach Knochenstaub diirsten, die werden
verfolgt! ,

Nein, ich geh nicht zuriick in diesen Kerker, nie mehr! Nach Hause geh ich,
zwel héchst wichtige Briefe schreiben, — die nie abgeschickt werden. Und dann
geh ich noch anderswo hin.

Und dann wird mir wohl sein!

Wohl! Ich kann nicht sagen, wie wohl mir sein wird!

Noch mehr zu rezitieren bring ich mit dem besten Willen nicht iiber mich:
Es drehte mir das Herz vollends ab. Hier! Lesen Sie selbst!

Lesen Sie und gestehn Sie mir, dass die Kulturgeschichte der nichsten
paar hundert Jahre von Grund auf anders ausgesehen hitte, wire dies Genie
der Menschheit erhalten worden. Wire, wire! Ich fiihle die ganze nieder-
schmetternde Wucht Ihres Einwandes. Leider wird nun aus allem nichts. Die
Menschheit wird nach andern Heroen auf die Suche gehen miiflen. Sie hat ja
so wundervoll grofie Auswahl! Alle Jahrhunderte ein Genie und dann alle Jahr-
tausende wieder keins. Der Genies gibts ja eine Ubermenge, deshalb kann man
sie an den Fingern abzihlen!

O, wie Sie vollig im Recht sind, mein Herr! Aber eines vergessen Sie mir
bei Threm Wire nicht, ich bitte Sie: Sie sagen ausschlaggebend und wichtig sei,
was wurde und wird. Schén, ein Standpunkt. Ich aber stelle den absurden Satz
auf: Genau so wichtig und ausschlaggebend ist, was nicht wurde und nie
wird! — — —

Ich roch an der diirren Rose. Schauerlich stieg ihr toter Duft mir ins Gehirn.

HANS PETER
(Schluss folgt)
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