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kenntnisse, und innerhalb jedes Verbandes wieder voll Eigensucht und Ehrgeiz
die Einzelmenschen.” (Man beachte: 1913 geschrieben!)

Fragt man uns nun: ,,Was sollen wir tun?* so antworten wir zunichst, dass
es iiberfliissig sei, einem Geschlecht, das die Magna Mater, die Natur, wenn
iiberhaupt, bestenfalls ,,asthetisch genieft”, oder sonst mit Fernstechern be-
waffnet angafft, im iibrigen aber 1thr Antlitz tagtiglich grausamer verschandelt,
,,Verhaltungsmafregeln” geben zu wollen. Fiir die wenigen indessen, die, sehend
geworden, noch Kraft des Schonen Lebens in sich tragen, schrieb Ludwig
Klages ein von ihm selber als ,,vernunftlos” bezeichnetes Wort: ,,Wenn auch
die ganze Erde eine Stitte sich mehrender Schmeififliegen wire: Ewigkeits-
momente sind darum nicht minder ewig.” —

HANS KERN
a '

DENN ER WAR UNSER
Dass der Tod Carl Spittelers in den schweizerischen Landen allerlei Unheil

heraufbeschwiren wiirde, war mit prophetischer Sicherheit vorauszusagen. Es
kam auch so; das wird ja meistens unheimlich, wenn eine ganze Nation plétzlich
gezwungen wird, sich in einen elementaren Schmerz hineinzuversetzen, und die
Schwierigkeit erreicht den beklemmenden Grad von Uniiberwindlichkeit, falls
der Schmerz die Folge eines Verlustes « geistiger Giiter » zu sein hat. Da wachst
das Befremden ins Gigantische, und die getreuen, lieben Eidgenossen sehen sich
verpflichtet, den Kopf zu verlieren, wodurch allerdings der soeben angedeutete
Verlust im geistigen Giiterschuppen nicht spiirbar vergroflert wird. Die Ver-
wirrung beim Bekanntwerden des illustren Todesfalles wire sicher noch bedng-
stigender gewesen, hitte vielleicht den Grad einer Panik erreicht, sicherlich
den einer Panik, denn wer es weif), wie das Schweizervolk an seinen Dichtern
hingt! — das also wire die unabwendbare Konsequenz gewesen, hitte nicht
unsere oberste Landesbehorde in Voraussicht der hieraus moglicherweise ent-
stehenden Landeskalamitit vermittelst eines humoristisch abgefassten Beileid-
telegrammes die ganze makabre Sache zum Guten gewendet. So blieb dem
Volke der Ergriffenen das Harteste erspart; es kam gar nicht oder nur zu ver-
einzelten Selbstmorden, denn der vulkanische Schmerz war in die richtigen
Bahnen gelenkt: er durfte sich dekorativ entfalten. Trauer und Schmerz lieflen
sich organisieren; in Eile ward das Schweizervolk in allen gréfleren Orten durch
berufene Redner iiber die Tragweite des Verlustes aufs emsigste aufgeklart.
Vom Rheine bis zum Rhodanusstrand erhob sich das gebeugte Volk, und jeder
sprach in tiefem Ernst, was langst alle wussten, nimlich: « Denn er war unser. »
Nun, das ist flinker gesagt als der OlympischeFriihling gelesen ist. Wie wenige aber
sind, die ein Rigorosum zu bestehen vermachten, wenn man sie iiber Prometheus
und Epimetheus des niheren aushorchen wollte! Doch auch ihr Schmerz sei uns
heilig. Und ist es. Beweist er doch, dass ein Dichter es bei einer Mindestzahl von
Lesern dennoch zu umfassendem Ruhme bringt. «Mein Herz heifit Dennoch»,
das wurde so oft wiederholt, dass es nun hoffentlich die ganze Schweiz einmal
glaubt. O ja, es wird schon geglaubt, denn Name und Nachruhm Spittelers sind
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in festen, aber guten Hinden; die Rauchfisser wirbeln thm zu Ehren Schwaden,
die einem das Augenwasser ziehen, und wer das Ritual nicht haargenau mit-
macht, wem es in Gottesnamen aus Erstickungsgefahr nicht méglich ist, die
Namen Homer, Dante oder Goethe und Spitteler im gleichen Atemzug zu nennen;,
den kénnen noch heute von vielen Seiten die hiibschesten Anwiirfe treffen.
Da steigen in den Weichbildern etlicher Hirne die alten Sumpfblasen aus der
‘Kriegszeit auf, und der ganze Froschpfuhl jener Phrasen, die damals'schon nichts
als Verhetzung zeugten, wird erneut lebendig. Wer nicht mit hintiiber kippen-
dem Augapfel sich vorbehaltlos zu jeder Zeile Spittelers bekennt, kann ohne
weiteres dem Verdacht anheimfallen, er habe als preuischer Feldwebel 1914
frohlockend die Grenze Belgiens iiberschritten. Die Stellung zu Spitteler wird
noch oft sogleich politisch ausgedeutet, auch wenn hierzu nicht der mindeste
Anlass besteht. So wird um den groflen Namen eine Atmosphire geschaffen,
die mit Elektrizitit geladen 1st; wer nicht véllig mit Spittelers politischem Stand-
punkt iibereinstimmt, ist von vornherein auf einem gefihrdeten Posten, und
sollte er es sich einfallen lassen, kritische Auflerungen iiber den Dichter nicht
zu unterdriicken, so wiirde von jenen, die streng auf die Durchfiihrung der
Landestrauer achthatten, unerbittlich festgestellt, dass er erstens kein Schweizer
sei, folglich zu loben oder maulzuhalten habe, dass er zweitens gegen Spitteler
ein politisches Ressentiment pflege und deshalb an Blicktriibung leide, und
drittens etwa, dass er einer literarischen Clique angehére, in welcher der Sinn
fiir das wahrhaft Grofle und Echte jimmerlich verkiimmert sei. In solchen
Feststellungen sind besonders jene Beobachter des europdischen Geisteslebens
gewandt, deren Vertrautheit mit Spittelers Gesamtwerk sich auf den Schweizer
Standpunkt beschrinkt, und weiterhin solche, die auch diese Schrift nur in Uber-
setzung lesen konnen. Aber mit all dem befassen wir uns hier nicht. —

 Gewiss, jeder fiihlte, dass ein Grofler von uns geschieden ist, von vielen mit
Klage vermisst. Manner der Literatur, Diener und Herrscher des geschriebenen
Wortes haben in einer Sondernummer der Basler Nationalzeitung fiir Spitteler
Zeugnis abgelegt, in rithmendem Sinn, mit Feierlichkeit. Es sind Namen dabei,
die fiir unser Schrifttum hoch in Anschlag gebracht werden, von denen ein lite-
rarisches Urteil, bevor es eine allgemein fixierte, bleibende Prigung und Giiltig-
keit annimmt, mitgeformt wird. Auch hier wird der Schweizer nachdriicklich mit
Ehrungen bedacht; der Sohn seines Volkes sei, heifit es, Spitteler geblieben bis
zum letzten Atemzug, genau so wie das bei zwei anderen Dichtern der Welt-
literatur sinnfillig in die Augen springe. Bei welchen zwei? Wer wollte da noch
lange fragen! Ich zitiere:

¢Ist er als Dichter so hoch und hoher wie Goethe gestiegen,»

— Ist hoher als Goethe gemeint?

ghat er als Denkender und Wissender iiber einen internationalen Reichtum verfiigt, so hat
er mit Dante Alighieri und Don Piedro Cﬂld_efﬂﬂ die geistige Blutfarbe seines Volkes bewahrt
und keine Wurzel gelockert, welche 1hn festhielt an der Heimaterde.»

Das ist die eine Wesensseite, die an Spitteler hervorgehoben wird. Sehr
hiibsch ergiinzt scheint sie mir durch ein paar Anmerkungen, beigesteuert von
Robert Faesi, der nicht so leicht in Nekrologpathetik verfillt :
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4Spitteler zeigte denn auch, mag man es loben, mag man es tadeln, von dem biuerlichen
oder hiirgerlichen Einschlag, der den Schweizern fast immer eigen ist, ja iberhaupt von schwei~
zerischem Wesen keine Spur. Selbst nicht in der Aussprache, die mit ihrem baltischen oder
deutschrussischen Akzent eher den Reiz des Exotischen als des Heimatlichen hatte ...»

Ob der Dahingegangene mit heftiger Gegenliebe heimgezahlt hatte fiir die
Bestrebungen, ihn im Uberschwang schlechtweg als « unser » abzustempeln —
wer mag es entscheiden ? So sehr er sein Volk gern haben mochte, es schien thm
doch auch ziemlich viel an einer gewissen Spanne Distanz 1thm gegeniiber zu
liegen. Uberhaupt ein Absonderungsgefiihl, das ithn einmal auf den eingestande-
nen, erwihnenswert eigenartigen Gedanken brachte, den Prometheus auf He-

briisch zu schreiben. —
3

Bei einem Todesfall wird von den Uberlebenden leicht ein wenig iibertrie-
ben. Es fingt sogar schon bei Lebzeiten an, wenn der Betreffende ins Alter
kommt. Es wird dariiber gewacht, dass dem Alter an sich Ehrfurclit bezeugt
werde. Wer es verdient, wird dariiber hinaus geliebt. Ein Mann der Feder pflegt
sodann seine willige Gemeinde zu haben, und auch Spitteler hatte die seine.

Eine hervorstechend wichtige Mission der von des Meisters geistiger Hoch-
spannung zur Gefolgschaft Mitgerissenen, der von seinem Wesen entscheidend
ergriffenen Jiinger und Anhanger besteht darin, dem fiir ihr Leben zum Schick-
sal gedichenen Geiste sogleich den Rang inmitten der giiltigen Werte seiner
Epoche zuzuweisen. Nicht ohne apodiktisches Gebaren ward eines Tages zum
Beschluss erhoben, in Spitteler habe man den grifiten lebenden Dichter im
deutschen Sprachgebiet zu erblicken. In dieser Fassung schon herausfordernd,
wie alles ungebirdig Superlativistische, wurde die Formel bald noch weiter ver-
einfacht : der gréfite lebende Dichter, so hief} es von da an. Weil nicht gleich von
Anfang an gegen diese Werttheorie eingeschritten wurde — das Interesse am
Dichter war nun einmal flau, leider, leider — gewshnten sich die den Parole-
ausrufern ergebenen Nachbeter, von der Gedankenlosigkeit Blésse angekrinkelt,
diese mathematisch bequeme Formel als allgemein verpflichtend zu wihnen,
und solcherweise ballte sich um die Figur des Dichters alsgemach ein Mythos, an
dem zu deuteln oder etwa gar zu zweifeln als Anzeichen seelischer Unfeinheit,
als Stumpfheit dem Propheten im Vaterland gegeniiber und als hamische Phi-
listerversauerung vor allem Groflen ausgelegt und recht iiberlegen abgetan
wurde. Es soll nun nicht verhehlt und nicht geleugnet werden, dass ein Forte
mit verstarktem Orchester fiir eine mit Spittelers Bedeutung korrespondierende
Anerkennung zunichst nétig war; es bedurfte Weingartners und noch anderer
Harfner, damit iiberhaupt die Blicke sich an die das Mittelmaf iiberragende Ge-
stalt gewshnten,

Aber dass nun der Hinschied eines grofien Mannes zum Anlass wiirde, um
ihm allen historischen Vergleichsmoglichkeiten zum Trotz halbgéttliche Aus-
mafle zuzuerkennen, das war nun doch selbst fiir Schwarzseher iiberraschend
und nahm manchenorts die Formen eines Satyrspiels an, obschon die Agierenden
sich noch mitten in der Tragédie vermeinten. Sicherlich soll keinem ein Wort
der Einrede Halt gebieten, der von dem einzig und einsam ragenden mensch-
lichen und geistigen Phinomen Spitteler vor Begeisterung und Hingerissenheit
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nicht anders als in Zungen reden kann; das bleibt im tiefsten Grunde eine
Glaubenssache und selbst bei schriftstellerischer Darstellung eine lyrische Pri-
vatangelegenheit. Wenn die Sache aber so liegt, dass Minner der Wissenschaft
jede Haltung verlieren und in die blaue Luft zu dichten anfangen, wirkt es son-
derbar und in hohem Grade eigentiimlich. Dann nimlich, wenn der literar-
historische Apparat herbeigeriickt wird und mit seinen Windfliigeln zu schwirren
anhebt. Warum in aller Welt miissen nun die Namen Homer, Dante und Goethe
herhalten, um sich mit der unverantwortlichsten Konjunktion, welche die Spra-
che hat, an Spitteler hingen zu lassen? Jonas Frinkel, der mit zartestem Gefiihl
an die Gestaltung von Texten geht, eine zuverlissige Autoritit als Diener am
Wort und am Komma, warum behauptet er, wenn er von Prometheus und Epi—
metheus spricht, Spitteler habe damit « der deutschen Sprache ihr seelenvollstes
Werk geschenkt»? Dieser Ausspruch kann nicht ernsthaft gemeint sein, wir
wollen es zum Besten des Verfassers nicht annehmen; es ist eine Hyperbel, zu der
ein iibermichtiger Schmerz den Anlass abgegeben haben muss. Sollte er aber
ernst gemeint sein, so wire die Folge, dass man ithn wahrhaftig nicht ernst zu
nehmen brauchte, denn mit diesem nichts weiter als komischen Aufprotzen von
simtlichen zusammenraffbaren Superlativen, sobald nur der Name Spitteler
ertont, macht man den Bestgewillten und Bestgesinnten kopfscheu. Es gibt
gewisse Schranken der hingabeseligsten Verehrung; werden sie allzu sieges-
bewusst iiberschritten, so rettet die aufrichtigste Empfindung nicht vor Komik!
Und keine frisch aufgebrochene Wunde des Herzens rechtfertigt es, dass man
nun jegliche Hemmung preisgebe und alle Maflstabe von sich werfe, die man
sich sauer erwerben musste. Es bleibt ohne Belang, wenn ein blofler Amateur
der Literatur irgendwem gesteht, er halte Spitteler fiir den bedeutendsten Dich-
ter, der je lebte; nur Taktlosigkeit und Pedanterie brichten dagegen ein Wort
des Einwandes auf. Wenn aber ein Literarhistoriker, ein Mann mit Titel und
Wiirden anlisslich des letzten Werkes von Spitteler, Prometheus der Dulder,
schreibt: « Grofleres ist nie gedichtet worden » — so geht die vom Erstaunen
begleitete Frage des Lesers dahin, ob denn die ganze Weltliteratur noch einen
wahrnehmbaren Bruchteil von Sinn behalte, wenn in diesem Epos thre Krénung
und ihr Grundstein, 1hr Gipfelglanz und ihre Vollendung zu sein habe? Muss
denn die Gréfle Spittelers mit solchen Tricks bewiesen und spiirbar gemacht
werden, dass man schlankweg die Behauptung mit Tamtam in die Welt schleu-
dert: « In einem Zeitalter, das nur Schriftsteller kannte, war er Dichter, ein abso-
luter Dichter, wie er vielleicht seit Dantes Zeiten nicht mehr gelebt hatte .. .»?
Jonas Friinkel ist selber rasch bereit, Kritik an Spitteler ohne weiteres als « Ver-
unglimpfung » zu empfinden; er liebt den Dichter mit der ganzen heiflspornigen
Kraft seines Herzens, und reagiert mit der Reizbarkeit der Liebe. Gelingt es thm
indessen wohl, mit so aufgeregt superlativistischem Gebaren Jene von seiner
Sache zu iiberzeugen, auf deren Bekehrung Wert zu legen wire? Das ist die
Frage, die zu Beginn der apostolischen Titigkeit hitte gestellt werden miissen.
Die gleiche Behutsamkeit, die man Spitteler gegeniiber verlangt, wenn es'sich
um kritische Bestimmung der geistigen Hshenlage handelt, darf man Homer,
Dante und Goethe gegeniiber verlangen. Diese Namen sollten einem nicht so
locker sitzen, dass sie jeden Augenblick aufs Papier kollern, wenn man sich doch
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mit dem Vorsatz hinsetzte, bei der Sache zu bleiben, also bei Spitteler. Sollte es
zur strikten Notwendigkeit werden, jenen drei Namen den Spittelers hinzuzu-
fiigen, so wird eine spitere Generation das viel zuverlissiger besorgen; sie wird
den Gegensatz ohne Gewalttatigkeiten schlichten, der zwischen den oben zitier-
ten Ausspriichen Jonas Frinkels und Worten Gottfried Kellers iiber Spitteler in
der Gegenwart wohl nicht eindeutig zu iiberbriicken ist, spricht doch G. Keller
von der « Niirnberger Spielzeugschachtel, die Sie Kosmos nennen », oder von
den «mechanischen Puppen Threr mythologischen Willkiir» — Worte, die mit
allerlei Lob verbramt waren, die jedoch in ihrer schlagenden Kraft der Formu-
lierung nicht restlos mit der Bemerkung abgetan sein diirften: «auch Keller
versagte », Besiflen wir nichts als das Erstlingswerk Prometheus und Epimetheus,
wer will es wissen, ob die Nachwelt nicht in alle Zeiten versagen wiirde! Die
Nachwelt hat ja immer Unrecht gegen Einzelne gutzumachen, aber heifit das,
sie miisse dadurch gleich gegen ganze Generationen neues Unrecht begehen ?
Hatte das Zeitalter Spittelers auler diesem blofl Schriftsteller, keine Dichter?
Arme Weltliteratur. Warum denn immer mit dem Opernglas in der Hand von
Spitteler reden? Schaut ein solcher Verehrer, dem es gelingt, in einer Traum-
vision Spitteler als Schépfer saimtlicher Werke Michelangelos zu erblicken, wie
es Jonas Frinkel widerfuhr, der in Heft 5 der Zeitschrift Der Lesezirkel diesem
Gesicht Wortgestalt verlieh, schaut man in solchem Uberschwang mit dem Per-
spektiv auf den Dichter, so bietet er sich schén grof3 dar. Nun geht es aber doch
nicht an, dass man straks den Operngucker umdreht, falls man willens ist, das
Auge vergleichend auf die Weltliteratur schweifen zu lassen, denn was ist da
natiirlicher,- als dass man weit hinten zwei drmlich, aber reinlich gekleidete
Zwerge sich den Winden entlang driicken sieht: Homer und Dante, beide etwas
veringstigt, da solch ein Ragender zu thnen treten soll, denn vorher waren noch
Shakespeare, Racine und Goethe bei ithnen gewesen, hatten aber der Verfiigung
zufolge weichen miissen, wonach nur noch die «absoluten» Dichter bleiben
durften. Alles erscheint ungewshnlich, alte iiberkommene Begriffe und Formen
werden gesprengt, und ihre Triimmer liegen sinnlos vor uns. Welche Szene:
Dante gesteht dem neuen Ankémmling vertraulich, dass er das niichstemal nicht
mehr unter Vergils Fiithrung das Fegefeuer durchschreiten werde, sondern an
seiner, des Eintretenden, Hand ... Usw. —

*

Alle die angefiihrten superlativischen Ergiisse lieBen sich um ein kleines leich-
ter schlucken, existierten nicht Untersuchungen von Spittelers Werk, mit denen
sich die Kritik etwas naher wird befassen miissen. Das Spitteler-Kapitel in Er-
matingers Deutscher Lyrik, worin eine Stellung zu Spitteler bezogen ist, die in
der Formel von dessen Alexandrinertum energisch und deutlich umrissen wird,
miisste nicht allein mit einer Gegeniiberzeugung rhetorisch berannt werden, wie
es Gottfried Bohnenblust in seiner Artikelserie Spitteler und seine Richter (im
Kleinen Bund) fiir hinreichend hielt. Und Edith Landmann-Kalischers Aufsatz
Carl Spittelers poetische Sendung wird von der wissenschaftlichen Kritik nicht
hochmiitig iibersehen werden diirfen. Natiirlich iibersihen ihn die Unbedingten
gern, Natiirlich wird nur in Anspielungen von billiger Geringschitzung davon
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gesprochen. « Herostratgeliiste » haben die Dame zur Tat getrieben, schreibt
einer. Und da man die hohe Schitzung Edith Landmanns fiir Stefan George
kennt, charakterisiert man ihre Schrift am allertrefflichsten, indem man George
einen Plateniden nennt, vor dem wie vor einem Oz Koproz auf dem Bauche ge-
rutscht werde. So verfihrt man wenigstens, wenn man als Literarhistoriker einen
tiefempfundenen Nekrolog schreibt und dabei gleichzeitig, mit einem feuchten
und einem feuchtfrshlichen Auge, in Ehren ein bisschen polemisiert; ein auch
nur scheinbar sachliches Eingehen auf Frau Landmanns Schrift wird vermieden.
Das ist schade; doch in den beiden Biichern iiber Spitteler, die J. Frinkel und
Gottfried Bohnenblust in Vorbereitung haben, wird Stellung bezogen werden
miissen. Deshalb schon, weil in jenem Essay der archimedische Punkt fest-
gestellt ist, von dem aus ein Hebeldruck die Welt Spittelers nicht gerade aus den
Angeln hebt, ihr aber ein sehr spiirbares Erdbeben beibringt. Zugegeben, dass
auci dieser Aufsatz nicht das absolut giiltige Bild Spittelers entwirft, welches
fester Traditionsbestand werden wird; beigepflichtet, dass er partienweise mit
Andeutungen arbeitet, und dass gerade die bejahend gedachtenTeile nur leicht
hingewischt sind im Gefiihl der korrektiven Funktion, welche den negativen
Kapiteln zufllt, einer korrektiven Funktion hinsichtlich der kiinftigen Spitteler-
bewertung. Es galt da weniger, Beweise fiir Phantasie und Sprachgewalt zu
tiirmen, es galt, im strengen Sinn eine Kritik menschlicher Werte, in weitester
Fassung des Begriffs, die Kritik an einer Weltanschauung und einem Lebens-
gefiihl, an Substanz und Ausdruck des Talents.

Was hilft auf die Linge die in panegyrischen Schriften immer wiederkehren-
de, die Erkenntniskraft nicht bis zum Auflersten beanspruchende Evokation der
« strengen Herrin », der « Géttin Seele », deren Gesetze es unter allen Umstinden
zu respektieren gelte? Wohin fiihrt es den offenbarungssiichtig Lauschenden,
wenn man bei der bloflen Daseinsforderung dieser Seele verharrt, statt Umfang
und Inhalt zu ermessen, Struktur und GesetzmaBigkeit ihrer Reaktionen? Die
grofle Seele des Prometheus — ist sie nicht einzig grofl um ihrer starren Haltung
willen? Ist es eine reiche Seele? Wir kennen ithren Verzicht; wissen um ihre
Einsamkeit. Ist aber Seele nicht ein Funktionsbegriff, bestimmbar aus der von
ihr auf andere Seelen verstromten lebensgestaltenden Wesensfiille? Und dar-
iiber hinaus: wird thr Wesensinhalt nicht mitbestimmt durch den Weltgehalt,
den sie sich threm Formungsvermégen gemif} anzuwandeln vermag? Nun, in
dieser Hinsicht ist bei allen Gestalten Spittelers nichts zu erwarten; keine macht
eine Entwicklung durch. Seine Helden sind eng in ithrem menschlichen Ausmaf3;
jeder von Anfang an fest umrissen, fertig, unwandelbar, mit gewaltiger Kraft
ausgestattet, um ihre Personlichkeit gegen alles behauptend zu wahren. Fein-
gefiihl zu beweisen, gelingt ihnen kaum je, der Versuch lockt sie aber auch nicht.
Sie werden in vielfiltigen Situationen gezeigt —, es konnten jeweilen einige mehr
oder weniger sein, ohne dass die Grundanlage gestort wiirde —, in denen sie sich
unbeugsam, trotzig, grob und selbsterfiillt genau so zu verhalten haben, wie sie
nun mal sind. Am Schluss muss der Held sein wie am Anfang, nicht umgestaltet.
nicht bereichert, mit der gleichen groflen fixen Idee, die ihn von jeher zu er-
filllen vermochte. Als Gréfle werden der « groflen Seele » die Negation der Welt
und gereizter Hass gegen sie angerechnet; ithre Emp6rung gegen die Gesetze,
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denen Sonne und alle Gestirne folgen (o nein, Dantes Vers ist hier nicht am
Platz), ist ihr schopferisches Prinzip.
4Verworfen hat mein Urteilspruch, Prometheus, dich
Fiir deinen Starrsinn, da du, trotzend dem Befehle,
Nicht abgeschworen deiner geilen iippigen Seele ... »

Das ist die Schicksalslage, in die der Spittelersche Held immer wieder gerit;
der Seele abschwiren heifit thm aber: etwas in sich aufnehmen, das nicht aus-
schlieBlich und allein sein inneres Gut ist; kaum dass er sich dazu verstehen kann,
die Sprache mit anderen zu teilen, ohne dem Wunsch zu erliegen, sich eine
eigene zu erfinden.

Der Spittelersche Held untersteht nicht dem «Werde der du bist », da er in
jedem Moment ist und nie wird. Wie primitiv ist Prometheus der Dulder, wie un-
scheinbar an Gehalt erweist sich ein Gesang, wenn man ihn widerrechtlicher-
weise in Prosa wiedergibt ! Und dieser im Selbstgefiihl, in der Treue zu sich grofle
Held wird kaum von einem Wollen bewegt, ist im Grunde unbeweglich, und nur
die Szenerie um ihn wechselt. Die innere Statik macht sich in der ganzen Dich-
tung spiirbar; immer wieder entfaltet sich eine Situation, aber das Ganze ent-
wickelt sich so wenig wie Prometheus. Der Held bei Spitteler, so liele sich sagen,
ist ein direkter Gegenfiifler des bis in die Gegenwart klassischen deutschen Ent-
wicklungsromans, ja er ist eine durchaus artverschiedene Figur in einer Literatur,
die Epik und Drama nicht anders kennt, denn als Gleichsetzung mit menschlicher
Entwicklung, die nicht vor der seelischen Eintonigkeit ithrer Menschen in eine
sogenannte quellende Phantasie entflieht, die vielfach einzig in aufgeplusterter
duBerer Aufmachung besteht. Auf den dynamischen Verlauf, darin sich ein
Mensch lebend entwickelt, kommt es uns zumeist an, und gerade an dessen
Stelle tritt bei Spitteler der ursichliche Ablauf; — glinzend als Ridergemalme
der Notwendigkeit in der Novelle Conrad der Leutnant, worin eine mit Schicksal
iiber und iiber beladene Situation in bewundernswerter Dichte der Erziahlung
der Katharsis zugetrieben wird; dergestalt, als wiirde ein prall-satter Hinge-
tropfen zu Fall gebracht. Eine Schicksalsnovelle. In der Imago ist ein Zustand
von Schwiche des Helden als Lebensprobe geschildert, ein vom Dichter mit kalt
sausender Ironie verhshnter Versuch seelischer Mimikry, der dahin geht, sich
einzuordnen, statt sich abzugrenzen, Gefiihl zu verschenken und verschwenden,
statt in sich zu stauen fiir die unermessliche Steigerung der Ichspannung,
das Gewahnliche gelten zu lassen, statt orgiastisch zu hassen — kurz, in der
Sprache der Lebenspolitik: einen Kompromiss zu schlielen. In jedem Satz ist
jedoch der Selbstverrat spiirbar, das Schauspielertum der harten Seele, die sich
am Ende unverkleidet in hochgetriebenem Stolz erhebt. Bereichert ist sie um die
Erfahrung, sie diirfe niemals, unter keinem Zwang, etwas anderes sein als sich
selber; also was sie anfinglich, vor demvom Schicksal ihr auferlegten Experi-
ment, war. Immer ist bei Spitteler das Problem so gestellt, dass sich die Wider-
standskraft des stabilen Charakters bewihren muss; die Augenblicke der Ver-
suchung sind Beuge- und Belastungsproben, aus welchen der gepriifte Held
integer und mit doppelt eisengeschientem Riickgrat hervorgeht. Das Gefiihl der
Starrheit und der vielfach schematischen Anlage dieser Persénlichkeiten wird
man vor ithnen nie ganz los; es scheint sogar, als ob sie sich immer mehr ver-
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engen, da man im Verlauf der Dichtung um eine gefiihlsmiBig erwartete Aus-
weitung oder Emporwendung ihres Wesens geprellt wird. Man spiirt in thnen
das Ubermenschliche, oder, um es deutlicher zu bezeichnen, das Unmensch-
liche. Immer wieder wird uns von der eifrigen Kritik dargetan, bis zu welch
staunenswerter Grof3e es Prometheus bringe, und zwar schon einzig durch den
willentlich durchgesetzten Prozess der Entmenschlichung. Denn die in threm
Ubermaf als Gottin erklarte « grofle Seele », das 1st prometheischer Glaubenssatz,
verkdrpert den Antimenschen. Die Wirksamkeit der grofien Seele des Prometheus
besteht im Grunde einzig darin, sich selber immer aufs neue zu konstituieren.
Sie liebt und hasst; liebt sich selber, hasst alles, was dem Nicht-ich zugehsrt. So
spricht sie zu ihrem Knecht Prometheus:

«Was mir beliebt, ist gut; was ich verneine, schlecht.
Nur eine einz’ge Siinde kenn ich unverzeihlich:
Mir ungehorchen. Alles iibrige ist freilich.
Das Fenster endlich, das dem Menschengau entgegen
Talabwirts schaut, das sollst mit Liden du verlegen,
Auf dass du stiindlich inne bleibest : Kliifte géhnen
Und keine Briicke schreitet zwischen dir und jenen.
Denn feige sind sie, jauchzen dem Verriter zu.
Lass zwei Gesellen dir geniigen: ich und du.»

Soweit eine Stelle aus der Berufung des Prometheus, die im Text mehrere
Seiten ausmacht, Seiten, deren seelischer Gehalt und geistiger Sinn es im Ver-
gleich zu den @ufleren Gebirden iiber eine erstaunlich anmutende Diirftigkeit
nicht hinausbringen:

¢Mit sanftem Finger taufte iiberm Augenjoch
Sie seine Stirn. Und murmelte das Wortlein ,,hoch®,
Hernach die Brust thm taufend, raunt thr Murmeln: ,,rein“.»

Sodann erhélt Prometheus von der Géttin Seele noch den Befehl, seines
Herzens Kinder, «die kleinen Winselhiindlein », alle zu erwiirgen, daraufhin
wendet sie sich in einem der immer wiederkehrenden Hass-, Zorn- und Trotz-
ausbriiche — der mit helvetischer Feinfiihligkeit gefithrte Krach spielt bei
keinem Dichter diese Rolle — gegen den Engelgottes und dessen Weltherrschaft.
Zu seinem groflen Wandel schickt sich Prometheus an, geblidht von Stolz und
Trotz in seiner Einzigkeit, und im tiefsten Grunde doch immer naiv sich selber
bemitleidend ob seiner Einsamkeit. Die Bedeutung dieser Figur wird dadurch
gehoben, dass der Dichter in ihr den Prototyp des schopferischen Menschen ver-
kérpern wollte. Das Paradoxon ist nicht reizlos: bis anhin waren die Dichter stolz
auf ein Schicksal, das ihnen nichts Menschliches fremd lief}, hier wird es probe-
weise so versucht, dass alles Menschliche der Verachtung preisgegeben wird.
Und doch muss auch die in ihrem Eigenwillen hochragende Ausnahmegestalt
sich ihrer durch ihr Menschtum bedingten Grenzen klar sein; thr Hass ist un-
endlich weit eher menschlich als gsttlich, und ihr schopferischer Wille, welcher
den Sinn ihrer ganzen Existenz hergeben muss, ist es ebenso. Es gelte, in dieser
schlechtesten aller méglichen Welten sich eine Gegenwelt zu schaffen, sagt ein
Kritiker. Das ist, als wollte jemand eines Tages, der Drehung und des Sonnen-
umlaufs der Erde iiberdriissig, fiir sich allein die Unbeweglichkeit eines Fix-
sternes erringen. In einer Welt, die als das « Machwerk eines Pfuschers » bezeich-
net wird, in welcher der maflos iiberschitzte vergstzte Ananke obenan schaltet,
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in der vergeblich gesucht wird, dass man an irgendeinem Flecke « eine gesunde
Zwiebel, einen Zweck entdecke», — in einer solchen Welt als Mensch von
&« Schopfertum » und derartigen Flausen anders als mit ungeheuerlicher Ironie
zu reden, sollte nicht moglich sein. Da helfen griechische Gétter und sechs-
fiiige Jamben nichts; in einem so hoffnungslosen Universum, wie Spitteler es
gestaltend umiriss, hat auch der grofite Dichter nicht soviel Sinn, dass er damit
einen Tag seiner Existenz bestreiten konnte. Da reicht die dsthetische Recht-
fertigung nicht aus; denn mit der Folgerichtigkeit irdisch mifischaffener Logik
miisste sich auch die threr Herkunft nach welthafte grofie Seele als mifischaffen
durchschauen und, in jeder ihrer Regungen und Triebe gelihmt, verneinen. —

Es ist von Edith Landmann und friiher schon von E. Ermatinger auf die von
Schopenhauer und Jakob Burckhardt beeinflusste, oder doch der ihren stark ver-
wandte Einstellung Spittelers zu den Grundfragen des Daseins hingedeutet
worden. Dem Dichter soll wahrlich nicht der Mangel einer schépferischen philo-
sophischen Idee in seinem Werk zum Vorwurf gemacht werden. In thm wurden
schopenhauersche Ideen dichterisch produktiv, wie sie ja in Wagner sich zum
zweitenmal verkorpert hatten. Auf jeden Fall ist die Artung von Spittelers
Lebenseinstellung, wie sie aus seinem Werk bestimmt wird, von der schopen-
hauerschen nicht so verschieden, dass nicht eine gewisse Schicksalsverbundenheit
der Hauptwerke Beider gefolgert werden konnte. Inder Gegenwart, die sich von
Schopenhauer denkbar fern bewegt, ist auch von Spittelers Epen kaum zu er-
warten, dass sie die Ader der Zeit irgendwie beriihren, dass in ithnen eine Gene-
ration plétzlich in jiher Erleuchtung den Ausdruck ihrer eigenen geistigen Welt,
thre Fundamente in Symbol und Gestalt gepragt finde, so etwa wie sich eine
Generation an Bergson ithrer selbst bewusst ward. Es ist nun so, dass der heu-
tigen Sehnsucht nach neuen Wertsetzungen die blofle sthetische Rechtfertigung
des Daseins nicht geniigt. Der dsthetische Idealismus vermag noch Begleiterschei-
nung zu sein, aber nicht mehr ausschlieBlicher Lebensinhalt. Auch darin ist
Spitteler ein UnzeitgemifBer, seine unbedingten Bewunderer sagen: ein Zeit-
loser. In seiner Jugend, da sich sein Weltbild formte, war Schopenhauer, in der
Wirkung betrachtet, mitbestimmender Lebender, waren die schopenhauerschen
Ideen in Deutschland, Frankreich, Italien gleichsam atmosphirisch gegenwiirtig.
Als der Olympische Friihling erschien, hatte sich das alles insoweit verschoben, als
der Wertglaube, der in diesem Epos seinen Ausdruck findet, nicht mehr die
Anhiingerschaft haben konnte, die thm wenige Jahrzehnte vorher mit grofler
Wahrscheinlichkeit rasch zugefallen wire. Man war nicht mehr sosehr darauf
aus, Welt und Leben mit summarischer Begriindung zu negieren; darin war
Spitteler unzeitgemif, dass er zu spit kam, um eine Idee zu vertreten, die am
organischen Fortwuchs des Geistes noch eine lebendige Funktion hitte sein
konnen. Nicht dass er der Zukunft zu weit vorgegriffen hitte — es wird ja viel-
fach geglaubt, dass seine Zeit erst kommen werde —, sondern dass er ein Stiick
Vergangenheit, ein ausgelebtes, erstarrtes Weltgefiihl in einer jungen Epoche
mit eigenbrédlerischem Starrsinn noch von den Kriften zur Uberzeugung und
Eroberung geschwellt vermutete. Der Einwand, dies alles beriihre den Dichter
nicht, diese Probleme gehéren der Philosophie zu, hitte seine giiltige Schlagkraft,
wenn Spitteler nicht sosehr mit einer ganz bestimmten Philosophie, deren
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Schépfer er nicht ist, verflochten wire, dass man ihn bei geistesgeschichtlicher
Betrachtung nie davon wird trennen kénnen. —

Diese Erwigungen mégen eine Haltung Spitteler gegeniiber erklaren. die im
jetzigen Augenblick ihrer Rechtfertigung bedarf. Heinrich Federer, groherzig
und von bewundernswerter Gabe der Einfiithlung in seinen kritischen Auerun-
gen, hat in seiner Artikelrethe Um Carl Spitteler herum (in den Neuen Ziircher
Nachrichten) klipp und klar gesagt, dass jetzt « ein unanstdndiges Verhimmeln »
Spittelers im Schwange sei; ein Wort, das doppeltes Gewicht erhilt, wenn man
bedenkt, welch anerkennungsbereiten Autor es hat. Und Federer, der in ent-
ziickend instinktsicherer und offener Art das Grofie am Dichter darstellt, hat
doch auch geniigend Feinnervigkeit, um in Spittelers Epen «die frostige, im
tiefsten Sinne unherzliche, fast herzlose Luft und Stimmung » zu spiiren, jenen
Mangel an Liebe, den Ermatinger auch vorwarf. Dieser Mangel an Liebe und
Gefiihl im Olympischen Friihling und 1m Prometheus, er lisst sich dialektisch
schwer nachweisen; das ist im urspriinglichsten Sinn eine Herzensfrage, auf die
es keine Kollektivantwort gibt, da jeder Leser sie in seinem stillen Herzkammer-
lein beantworten muss. Welch problematische Sache aber ist das: kosmische
Dichtung ohne die grofie Liebe! Und einzig das Selbstgefiihl als deren arm-
seligen Ersatz! Und wie fragwiirdig bis in alle Poren 1st die Vergleichung Spitte-
lers mit dem Dichter, dessen géttliche Sehnsucht miindete in L'amor che muove

il sole e l'altre stelle !
*

Mit den vorausgehenden Bemerkungen soll nicht ein gedringter Gesamt-
aufriss Spittelers angestrebt sein. Es galt, den Blick auf einige Seiten zu
richten, die in den Gedichtnisreden und -~Aufsitzen meistens etwas zu kurz
kamen, da ein Name in iiberhastetem Eifer zu Homer und Dante als dritter hin-
zugefiigt wurde, der in der Literaturgeschichte nicht annihernd den Rang jemals
einnehmen wird wie der Name Klopstock. Ebenso unsterblich-wie Klopstock —
dies sei den Spitteler-Sektierern zugestanden; aber es wird eine unendlich viel
stillere Unsterblichkeit auf Erden sein.

Wieviel gewinnt das Bild Spittelers, wenn man es nicht gleich « zu den Ge-
filden hoher Ahnen » gewaltsam erhebt, sondern es aus der Zeit betrachtet, der
es schlieBlich angehdrte — bei allem Groll des Dichters gegen diese Zeit. War
es nicht ein schénes Vorrecht der schweizerischen Dichter, Spitteler mit demo-
kratischer Zuriickhaltung als ihren heimlichen Kénig verehren zu diirfen, auch
wenn dieser Rang noch nicht die Gleichsetzung mit den GroBten aller Zeiten
erlaubte? Welch geistvoller Kopf, welche Intelligenz in der Organisation seines
Talentes, welche Energie kiinstlerischen Formwillens bleiben der Wiirdigung
schone Gegenstinde! Und die eigenstrebige muskulsse Verssprache; die heitere
Sicherheit, die vor Ausgleiten bewahrte, auch wenn die Grenze des Geschmackes
aus Ubermut fiir Augenblicke iibertanzt wurde! Weniger in den Gesamtkonzep-
tionender Epen als in iiberraschend aufleuchtenden, meisterlich gekonnten Ein-
zelheiten erweist sich das Format dessen, der am Werk war. Was war es fiir
eine Eingebung, der wir seinen Aufsatz iiber den « Wert der Einzelschénheit »
zu danken haben? Ganz ohne Zusammenhang zum eigenen Werk lésst sie sich
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wohl nicht erkliren. Man wird in Zukunft vielleicht weniger ausschlieBSlich vom
iibermifigen Urdrang der Phantasie reden als von dem ihr mindestens ebenbiir-
tigen iiberlegenen Spieltrieb, dem auch dieses Kénnen zu Gebote stand; ein
kiinstlerisch gelenkter Spieltrieb, dem des Dichters Freude an der schénen
Situation herrlich erginzend entgegenkam, der sich jedoch zuweilen seiner Len-
kung entwand und in allerhand allegorischen Ranken sein Neckwesen trieb, in
den Schépfungen der Rshre «Ungern», dem Tal « Warumdennicht », dem Berg
«Kénntichméchtich» und der Ziege «Kashorn», oder in Szenen, wie jener, da
ein Engel mit den Worten auftritt: « Ich heifle Wahrheit, Hoffnung werd ich
zubenannt». Kein Widerspruch zwischen thm und dem strengen Ethos, fiir das
Spitteler leidenschaftlich Zeugnis ablegte! Auch jener lebendig wirksame Trieb
trug bei, dass sich das Ethos erfiillen konnte, und dass selbst beim Glauben an
Ananke die Gebirde der Freiheit zuweilen maglich war. Um dieses in Lebens-
gestalt umgesetzten Ethos’ willen, fiir das Gefithl der Verpflichtung zur
Leistung, fiir die erreichte Leistung einer Einheit von Sein und Werk, die be-
wusste Steigerung der selbstgebietenden Individualitit und ihres sprachmifigen
Ausdrucks: dafiir wird dem Namen des Dichters Ehre zuteil. Und wenn die
betriebsam organisierte moralische Verpflichtung zu einer iiberanstrengten Ver-
ehrung hinwegfillt, bei der das Herz nicht mit ungekiinstelt ganzer Hingabe
mittun kann, so wird auch nicht mehr der Mangel an urspriinglicher Liebe zum
Ausdruck kommen, sondern nur mehr die im Gefiihl gerechter Wertschétzung

liegende Schonheit.
MAX RYCHNER
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