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Azuro
kroch umher und sah's so;
zu erquicken den Mund,
biss er sich den Arm wund;
doch auch nicht im bleichen
Bereiche der Leichen
vermochte der Glaube von ihm zu weichen,
dass seines Wesens Rebe
Säfte gebe;
Ophelien's Liebe
ihm bliebe.

ROBERT WALSER

000
ROSSE VON ARGOS

Zwischen der Straße, die von Nauplia über Tirynth nach
Argos führt, und dem argivischen Meerstrand dehnt sich links-
hin eine weite Sumpfebene. Dunkle, rauhe Binsenbüsche
strahlen stachlig aus dem schwarzen Moorgrund, in
durchsichtigen und vereinzelten Gruppen wirbeln Oliven ihre schlanken

Äste durcheinander wie im Reigentanz. Gesetztere Bäume,
gleich alten Weiden mit mächtigen runden Wipfeln, bilden in
der Ferne unzugängliche Park'andschaften, jenseits glucksender
Kanäle und Sickergräben. Wo die Landstraße über solche
Gewässer führt, sind die Brückenbogen weich von Schilf
umstellt. Diese Landschaft ist fast immer von einem feurig klaren
Wind durchflössen, der von den kahlen Thymianbergen zur
Rechten streicht, oder linksher vom Meer. Hier ist das uralte
Weideland der argivischen Pferde. Schneeweiße Schimmel
mit hellblauen fließenden Schatten, Füchse, metallisch-schwarze
Rappen stürmen mit wehenden Schweifen und flatternden
Mähnen über das Moor, das den Hufschlag zu dumpfem
Klopfen erstickt. Andere weiden zu zweien, höchstens zu
fünfen in freundlicher Geselligkeit, nie herdenhaft gedrängt;
im spärlichen Olivenschatten säugt eine Stute ihr Füllen, sie
weidet gelassen und wehrt mit dem Schweif den Fliegen, während

das Junge mit geradem, weitgerecktem Hals eifrig trinkt.
Nur die Tiere und die knorrigen Baumstämme überschneiden
die Linie des Meeres, die dunkler stahlblau hinter dem ernsten
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Braungrün des Moorlandes in ihrer metallenen Schärfe von
den durchsichtig grauen Olivenwipfelwolken kaum verschleiert
wird.

Listig und klein missbraucht der Mensch diesen Boden für
seinen Nutzen, ein entbehrlicher Parasit: die Pferde aber sind
die rechten Herren dieser Meerebene, wahrhaft souverän, ohne
niedere Zwecke freuen sie sich der Weite ihres Weidelandes,
und jenes Geschlecht, das die unbegreiflichen Mauerpanzer
um Tirynth getürmt hat, war an Fülle des Lebens diesen Tieren
gewiss verwandter als uns heutigen Menschen, und aus den
Heroenzeiten haben die Rosse allein den unangefochtenen Adel
ihres Blutes rein gehalten.

Wie lustig bäurisch sind die Eselfüllen, mit ihren kecken,

eigensinnigen Haarbüscheln auf den kurzen Stirnen, mit steifen
Knien in kurzen affektierten Sprüngen galoppieren sie ihrer
Mutter nach, liebenswert, aber derb und ein wenig plebeïsch.
Unendlich vornehm dagegen diese jungen Pferde, wenn sie
geschmeidig und wie vom Wind getragen über die Ebene tanzen
im wirbelnden Viertakt ihrer Hufe, oder wenn sie sakral
gemessen schreiten, ephebenschlank und schmaler noch als Rehe,
voll verhaltener Zärtlichkeit, und dem Bewusstsein ihres Adels.
Und dann sind sie wieder so rührend unbeholfen auf ihren
viel zu langen Beinen : kaum können sie beim Weiden mit
gestrecktem Hals das Gras erreichen. Sie ruhen liegend auf der
Erde, die vier Beine nach einer Seite lang ausgestreckt wie
umgeweht, und so scheinen sie erstaunlich flach, halb im Boden
versunken, und nur das Atmen ihrer Flanken und ab und zu
ein Peitschenhieb des Schweifes zeigt, dass sie leben. Ein Füllen
wirft wohl auch den Kopf herum, und äugt staunend nach dem
fremden Mann, wie wenn es bitten wollte: komm doch nicht
zu nah, sonst muss ich aufstehen, und das ist mit diesen vier
langen Beinen so schrecklich kompliziert. Denn zuerst wirft
sich das Tierchen mit einem Ruck auf die Knie, und erst dann
kann es sich mühsam aufstellen. Neugierig und scheu zugleich
schnuppert es mit zitternden Nüstern, zutraulich, und doch
schon zur Flucht gewandt, und die erschreckend großen Augen
schwimmen in jenem flackernden Fieberglanz, der bereit ist,
aus dem Ausdruck arglosen Vertrauens jählings umzuschlagen
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in eine irre Angst, so dass man nicht wagt, die Hand zu heben,
um seme Stirne zu streicheln. Es ist, wie wenn schon diese
jungen Tiere um die prinzipielle Wehrlosigkeit alles Edeln vor
der Gemeinheit dieser Welt wiissten : wir Menschen bauen auf
diese Erkenntnis unser kunstvolles System aus verhehlten
Gefühlen, halben Wahrheiten, berechnetem Vertrauen und
entschuldbar-klugem Betrug, und selbst wer Höheres will, kann
sich nur dadurch seinen Zielen erhalten, dass er im weniger
Wichtigen mit den Wölfen heult. Die anderen Tiere sind wohl
zu dumpf, um diesen Zwiespalt zu empfinden, das Pferd aber
leidet zu tiefst darunter, und wird doch nie klüger durch den
Schaden, wie der schlaue Hund, und darum nie gemein wie
dieser. Ungemildert durch abstumpfende Erfahrung dringt jede
Freundlichkeit und jeder neue Peitschenhieb in sein Innerstes
wie zum erstenmal, zwischen grenzenlosem Vertrauen und
wahnwitzigem Entsetzen hin- und hergeworfen ist seine Seele allen
Erschütterungen von innen oder außen wehrlos offen, und eben
darin liegt diese Heiligkeit der Rosse: ohne hemmende Klugheit

sind sie in jedem ihrer Augenblicke ganz enthalten, und
ihrem Dämon völlig hingegeben.

Mit der urtümlichen Sicherheit ihres Wertgefühls
anerkannten die Alten von Anbeginn den Adel des Pferdes, in der
neidlosen Freude des Edlen stellten sie das edle Tier nicht nur
in ihren Dienst, sondern sie nahmen es in den innersten Ring
ihres Daseins, in den Kreis der Waffenehre und des Mythos
auf. Die Namen aller anderen Haustiere sind schon immer
als Schimpfnamen und Symbole für lächerliche oder schlechte
Eigenschaften gebraucht und verstanden worden, vor dem
Pferd aber macht diese wegwerfende Intimität halt, man fühlt
Distanz, etwas wie Scheu vor diesem persönlichsten Wesen. Der
Hund vermag nur selten solche Höhe zu erreichen, etwa Argos,
das getreue Tier des Odysseus, dessen Tod denn auch mit
derselben feierlichen Formel geehrt wird wie der Tod eines Helden.
Homerische Götter und Dämonen tauschen ihre Gestalt mit
Löwen, Adlern, Eulen, Schwalben, Schlangen, und diese Tiere
erscheinen dann als Sinnbilder der Kraft, der Klugheit, der
Schnelligkeit, an sich unverbindlich, bloße Gefäße für einen
beliebig vertauschbaren Seeleninhalt. In Menschengestalt er-
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scheinen Götter, weil ihnen diese am meisten gemäß ist, in
Rosse aber verwandeln sie sich meines Wissens nie (denn wenn
der Pferdegott Poseidon als Ross erscheint, ist das nicht eine
rasch geborgte, sondern seine ureigenste Gestalt), mehr als

nur gleichgültiges Geschöpf, steht das Pferd als eigener Typus,
als em Gipfel der Schöpfung für sich, zu sehr Tier, um dem
Gott ungehemmten Ausdruck zu geben, zu sehr Charakter, um
nur die leere Maske für ihn zu sein.

So sind denn die Rosse des Peleus in unvergesslichen Stellen
der Ilias den Heroen völlig gleichgeordnet. Aus göttlichem
Stamm wie diese teilen sie auch im Herzen das Schicksal ihrer
Herren. Das Gespann weint um den Tod des Patroklos und
fühlt ihn, wenn schon unschuldig, als Schmach. Zeus selber
tröstet die Tiere väterlich, und redet mit ihnen göttlich tiefe
Worte über die Hinfälligkeit des Menschenlebens. Und als

Achill, durch den Tod seines Freundes zu innerst gebrochen,
in der Größe seines Heldentums nächtlich vereinsamt ist, steht
ihm niemand auf Erden mehr näher als seine vertrauten Rosse.
Und da fällt denn die letzte Schranke zwischen Halbgott und
Tier, und das Ross Xanthos erhebt die Stimme zur Todesweissagung.

Es spricht aus, was wohl mancher griechische Ritter
in den übergroßen, vertrauten, und doch so seltsam nächtlichen
Augen semes Tieres ahnte: ein hohes, verschlossenes Wissen

um Schicksal und Tod; heißt doch nicht umsonst Hades der
rosseberühmte.

Mit allen Tieren verband den Griechen ein Gefühl der
Blutsverwandtschaft, einzig mit den Pferden aber das der
Ebenbürtigkeit. Aus frevelhafter Blutmischung entstehen verruchte
Ungeheuer, Minotauren, Gorgonen, doch mit den verwandteren
Stuten zeugt Ixions Sohn Kentauros die Kentauren, Tiere an
Kraft und jähem Ungestüm, doch auch wieder menschlich klug
und gütig, von Seiten ihrer Pferde-Ahnen begabt mit geheimem
Wissen um Zukunft und Heilkunst. —

Wenn die peloponnesischen Schafhirten im Frühjahr mit den
Herden nach den Alpweiden in Arkadien wandern, sind ihre
Pferde mit buntem Lederzeug, mit Messingbeschlägen und
Roßschweifen altmodisch und kostbar aufgezäumt. Dann
bekommen die Füllen, die neben den Saumpferden schreiten, eine
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schöne Kette um den Hals, aus großen dunkelblauen,
türkisblauen, weißen und schwarzen Glasperlen, lustig
durcheinandergereiht, und die Tierchen zieren sich damit und sind stolz
darauf wie junge Mädchen auf ihr erstes Kettlein.

OLIVENWALD BEI VORI, SÜDKRETA

Von sanften Anhöhen sieht man über unermesshchen Olivenwipfeln

das libysche Meer blitzen, ferne Inseln, verschleiert im
Glast der Sonne, und rechts ragt rötlich, jäh aus dem Meer
auftauchend, das Hochgebirg Ida, mit flirrenden Firnflecken und
-runsen noch tief im Juni. Dann taucht man in den Bäumen
unter und geht pfadlos ins Ungefähre.

D er Mittag in diesen unendlichen ölwäldern benimmt dem
Wanderer alle Weges-Sicherbeit. Betäubt, den heißen Widerschein

der farblosen Flammen im Gesiebt, in denen die Hitze
zitternd vom versengten Boden auflodert, schreitet er durch
diese Wildnis wie im Traum. Die uralten Ölbäume verzweigen
sich fast vom Boden aus, so dass nirgends hohle Durchblicke
zwischen hohen Stämmen, und geschlossene Waldesräume
entstehen, schon in nächster Nähe ist der Ausblick verhängt mit
schwebenden silbernen Schleiern, so locker die Bäume stehen,
man ist gefangen im schimmernden Netz ihres Zaubers. Wie
Spreu im Feuer auffliegt, weissglühend, so flimmert das weiden-
artige Laub in großen luftigen Wipfelwolken, stumpfblaue
Stämme, weitausladend, aber knorrig und in ihren Linien kraftlos,

wie aus Kork, greifen wirr und taumelnd in diesen Nebel,
phantastisch schwarze Äste zucken jäh daraus hervor. Unerbittlich

flutet das Licht durch die Baumkronen, denn die lanzettenschmalen

Blätter stellen sich mit ihrer scharfen Kante zur Sonne,
um weniger Wasser zu verdunsten, und so kriechen nur die
Schatten der Äste über den steinigen Boden, wie bei kahlen
Bäumen. Uber diesen Wäldern liegt aber noch ein anderer
silberner Schleier: ein Schleier von Tönen. Millionenfach und
ohne Unterbruch steigt aus den Zweigen das Zirpen unsichtbarer

Zikaden, ganz hell, gläsern, fast schmerzhaft hoch, eher
die Stimme des Laubes oder das Singen des Feuers, und die
Erde bebt von dem glasklaren Ton bis ins Mark, wie sonst nur
etwa vor dem vollen Geläut der Glocken. Bald steigt das Singen
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dieser Tierchen dicht auf, eine klingende Wolke, bald zersetzt
sich der Ton vor dem aufmerksamen Ohr in eine Vielheit von
zirpenden Einzelstimmen, um gleich wieder in neuer Welle
geschlossen anzusteigen, ganz wie die Flimmerwolken des Laubes
bald als ein Fihgranwerk schlanker Blätter, bald als ein dichter
Nebel erscheinen. Oft wird man sich einer einzelnen Stimme
bewusst, wenn sie vor unserem Schritt plötzlich abbricht, oder
hinter uns klingend von neuem einsetzt, um gleich wieder un-
unterscheidbar im Meer der verwandten Töne unterzutauchen.
Mehr noch als der verwirrende ölwald erzeugt dieser
unentrinnbare, durchdringende Ton des Mittags eine Art Angst, ein
Gefühl des Gefangenseins, des Ertrinkens, die Hitze hämmert
m den Schläfen, sengender noch als die Sonne von oben beengt
der Widerschein des steinigen Bodens und die aufsteigende Glut
den Atem. Immer eiliger, im Laufschritt fast, sucht der Wanderer

im Pfadlosen wenn nicht sein Ziel, so doch irgendeinen
Ruhepunkt für Auge und Ohr, eine Lichtung, eine Pfadspur,
die Stimme eines vertrauten Tieres im brandenden Getöse der
unheimlichen Unsichtbaren. Unvermutet zerreist der Schleier
des Laubes, aufatmend steht der Wanderer am Rand einer
sanften Senkung, jenseits schon nahe höhere Hügel, verschlungene

Wege laufen im Grund durch Stoppelfelder zwischen

riesigen, geballten Ohvengruppen. Jeweils zwei oder mehr
Stämme, derselben Wurzel entsprossen, tragen dichte, runde,
deutlich begrenzte Wipfel, aus der Verworrenheit des Waldes
haben sich hier uralte, gesammelte Baumgestalten losgelöst,
die denn auch breite, gute Schatten werfen. Getreidegarben
sind zu mächtigen goldenen Ringwällen aufgeschichtet als

Einfassungen kreisrunder Plätze von etwa zehn Schritt im
Durchmesser, im Innern ist der Boden festgestampft, wohl auch
mit Steinplatten belegt: das sind Alönae, offene Tennen, auf
die das Getreide ausgebreitet wird. Dann wird ein Ochsengespann

darauf rundum getrieben, das eine Art kufenlosen
Schlitten zieht, ein vorn aufgebogenes Brett, auf dem als Len-
kerm zugleich und als Gewicht die Bäuerin steht, das rollt und
quetscht das Korn aus den Ähren, und im Abendwind wird es
mit der hölzernen Worfschaufel von der Spreu getrennt, wie
in biblischen Zeiten.

PETER MEYER
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