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LIEBESBRIEFE AUS DEM BERNER ROCOCO
Herausgegeben von OTTO FREIHERRN v. TAUBE

Im Frühling des Jahres 1765 erregte in der guten Berner
Gesellschaft, obwohl sie um diese Zeit den Besuch ausländischer
Größen gewohnt war, die Ankunft zweier junger nordischer
Prinzen Aufsehen. Das lag nicht daran, dass es Prinzen oder
gerade Prinzen vom fernen Hause Holstein-Gottorp waren;
doch es waren die Mündel und Vettern der großen russischen
Katharina, deren Ansehen auch in den Schweizer Freistaaten
galt, und man munkelte gar, dass sie einen von ihnen zum
Thronerben ausersehen habe an Stelle ihres vom ungeliebten
Gatten gezeugten ungeliebten und unliebenswürdigen Sohnes.
Die Prinzen waren wohlerzogene Jungen mit hübschen
Milchgesichtern; sie waren bald überall eingeführt, bald überall
behebt. Allmählich begann jedoch die Aufmerksamkeit sich
gleichfalls dem nicht mehr ganz blühenden Kavaliere
zuzuwenden, der sie nicht nur begleitete, sondern, wie sich's bald
herausstellte, auch ernsthaft leitete und erzog. Schon zeichnete
ihn Herr Albrecht von Haller durch Freundlichkeiten aus.
Nach einigen Wochen galt der Herr von Staal für einen Mann
von Wert, den man achtete und beachtete.

Er war russischer Oberst; doch ein Edelmann aus Estland;
drum waren seine Muttersprache und seine Geistesart
niederdeutsch; er hatte in Kiel studiert. Das ergab Eigenschaften,
die ihn den Bernern hätten fremd erscheinen lassen, so dass

es kaum zu rascher Vertrautheit gekommen wäre, hätten nicht
zwei besondere seiner Umstände eine solche vorzüglich
gefördert: die Uberlieferung seines Hauses und seine eigene
Vergangenheit. Carl Friedrich von Staal, dessen Vorfahren
seit Ende des XV. Jahrhunderts unter den Bürgern der
Ostseestadt Reval auftauchten, führte nämlich wie jene im Wappenschild

die Greifenklaue des gleichnamigen Solothurner Ur-
geschlechts; und dessen damals in Frankreich blühende Nach-
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kommen — darunter einer, ehemals Offizier der dortigen
Schweizergarden, vor dreißig Jahren das Fräulein de Launay
geheiratet hatte, deren lange Haft in der Bastille viel besprochen
worden war — erkannten die Stammesgemeinschaft
widerspruchslos an. Ganz gegen die Ublichkeit ihrer baltischen
Heimat, ganz aber im Einklang mit den Schweizer Sitten
hatten auch die nordischen Herren von Staal mit Vorliebe
französischen Kriegsdienst gesucht. So hatte der Großvater
unseres Obersten getan; so er selber. Unter den Marschällen
Moritz von Sachsen und Löwendal hatte er die Kriegskunst
gelernt; doch nicht nur die: auch französische Sprache,
französische Galanterie, französische Lebensart und, ohne es
anzunehmen, Kenntnis französischen Wesens. Der sonst so
zurückhaltenden Stadtaristokratie mochte er darum als eine
Art weiter Verwandter erscheinen und den vielen ihrer Herren,
die die gleiche Laufbahn unter dem Lilienbanner zurückgelegt
hatten, beinahe als Kamerad.

Sommer und Herbst verstrichen, der Winter begann und
mit ihm die Wintervergnügungen. Die Prinzen und ihr
Begleiter waren häufig eingeladen. Doch während jene sich als

eifrige Tänzer betätigten, zog der Oberst seinen Jahren gemäß
die Unterhaltung gesetzter Personen vor; oder, das Stielglas
an die Augen hebend, stand er etwa in einer Tür, lehnte er
etwa an einer Wand und beobachtete, ob seme Zöglinge richtig
aufträten; — freute sich auch, wie an einem Bild, wenn ein
Frauenzimmer besonders hübsch erschien oder besonders
anmutig sich im Menuette regte.

Die Uberlieferung behauptet, dass es kurz nach einem
solchen Tanzfeste war, dass dem Herrn von Staal in seinem
„Logis" folgendes Brieflein ausgehändigt wurde:

« Pendant longtemps j'ai entendu parler de Monsieur de Stal
avec cet air d'approbation qui caractérise si bien le mérite, que
j'ai eu un désir extrême de le connoître. Enfin je Vous ai vu;
mais o mon Dieu! Mon cœur a reçu de cette vue une
impression qui, pour être la première, n'en est que plus vive.
Qu-il s.e passe de choses différentes en moi, depuis que je Vous
connois! Quel sentiments tumultueux et nouveaux j'éprouve!
Sentiments invincibles, puisqu'ils sont fondés sur la base in-

1436



ébranlable du mérite et des vertus que Vous possédez. Ab!
Qu-il me seroit cruel, si, en Vous faisant aujourd'hui un aveu
qui me coûte tant de combats, aucun sentiment ne pouvait
naître dans Votre cœur pour aider a justifier ceux que je sens

pour Vous».
Der Oberst hatte nicht daran gedacht, dass er auf Frauen

noch wirken könne wie in seinen besseren Jahren. Er erwog,
dass er schon 44 war; er litt ein wenig vom Bewusstsein seines
allzuzierlichen Wuchses; seine Züge deuchten ihn, seit ihr
Jugendreiz dahin war, wenig berückend. Ja, was die Oberstin
betraf, die im fernen Norden auf urwaldumgebenem Landsitze
seiner Rückkunft harrte und ihm von dort die zärtlichen,
besorgten, verständigen Briefe schrieb, so war das etwas anderes.
Als das Fräulein Charlotte von Albedyll seine Werbung
angenommen, war er noch frisch gewesen, und es hatte ihn
gekannt; danach war im ehelichen Zusammenleben sein Inneres
ihr ganz offenbar geworden; und dessen Wertes war auch er
sich bewusst. Wie aber konnte eine Unbekannte darauf
verfallen, ihn zu lieben? Er wusste wohl nicht, dass seine lebendigen

Augen seine sonstige Unscheinbarkeit aufwogen. Er
musste zugeben, dass der Brief hübsch und artig geschrieben
war. Er war Mann genug, sich einem Frauenzimmer gegenüber

neugierig zu fühlen, auch Mann genug, sich nicht zu
scheuen, ein Abenteuer aufzunehmen, das in ein folgenloses
Spiel zu verwandeln er jederzeit die Macht zu haben wähnte.
Allein, auf diesen Brief hin vermochte er nichts zu veranlassen;

er musste sich damit begnügen, da er ihn des für würdig hielt,
den Tag, an dem er ihm zuging, auf ihm zu vermerken.
„Empfangen den 6. Dezember 1765" setzte er auf das Blatt,
— und wartete. Nicht umsonst: es wiederholten sich die
Zettel :

„Empfangen den 10. Dezember 1765."
« Depuis que je Vous ai appris mon fatal secret, je suis moins

contente de moi et plus occupée de Vous qu'auparavant. Votre
idée marche avec moi, je crois la perdre en cherchant le monde
et la dissipation; mais mes soins me deviennent inutiles, Vous
m'êtes présent partout. Quel embarras peut ressembler au
mien? Je Vous vois, Vous ne me connoissez pas; je vous aime
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et Vous m'ignorez. La crainte, où je suis, que la façon, dont
je vous ai fait connoître ce que je sentais pour Vous, ne Vous
ait donné de moi une idée peu avantageuse, me livre aux plus
affligeantes réflexions. Car enfin, les hommes n'attachent de
prix a leur conquête qu'autant qu'il leur en coûte pour
l'obtenir — affreux préjugé. Trouveroit-il place dans un cœur
comme le Votre Ah n-auriez Vous jamais éprouvé, de combien
l'amour est susceptible? Puissé-je être reservée a Vous le faire
connoître, et mes vœux les plus chers seront remplis.»

„Empfangen den 17. Dezember 1765."
« Il est donc vrai que Vous n'avez aucun désir, pas même

de curiosité, de connoître celle qui Vous écrit. Cependent je
continue de Vous instruire des secrets de mon cœur; et,
puisqu'ils n'ont que Vous pour objet, souffrez aussi que je Vous
en fasse le dépositaire et que je me plaigne de Vous a Vous-
même. Avant que je Vous eus vu mes jours coulaient dans la

tranquillité; je me trouvois si heureuse que tous les biens qu'on
estime me paroissoient ausdessous de celui que je possédois,
qui étoit le contentement du cœur. Mais hélas, il est détruit,
ce contentement, détruit par ses fondements et mon cœur
désolé n'accuse que Vous. Ah! Vous l'auvoueroi-je? Il est
des moments, ou j'aime à penser, que celui qui a pu me ravir
le seul bien qui m'etoitcher, pourroit bien avoir le cœur
sensible et généreux et me rendre à titre d'échange autant que
j'ai perdu. Mais si je me trompois, — ah, si je me trompois?
Eh bien, je rougirois de ma tendresse, mais jamais de son
objet.»

„Empfangen den 1 .Dezember 1765."

«Aujourd'hui j'ai senti un plaisir si vif, que je ne puis le

comparer à aucun que j'aie eu dans ma vie, et pourtant je ne
Vous ai pas vu. Ecoutez cependent: Je me suis trouvée dans

une grande compagnie, ou, si Vous y aviez été, je croirois que
tout ce qu'il y a d'aimable dans Berne y étoit. J'ai fait tomber
la conversation sur les jeunes princes, en suite j'ai trouvé le

moyen de parler de Vous, et j'ai eu le charmant plaisir de Vous
entendre louer, sans que j'aie pu imaginer que l'intérêt que
j'y prenois ait déterminé les louanges qu'on Vous a donnés.
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On a exalte Votre mérite, les vertus que Vous possédez avec
mille — aimables qualités. Et enfin on a donné à Votre esprit
tous les éloges qui y sont dus. Que ma vanité a triomphé des
hommages que chacun rendoit a l'objet qui en secret est le
choix de mon cœur! L'on n'a pas oublié de dire aussi
qu'une personne comme Vous, qui pensez toute chose avec
une délicatesse inexprimable, devoit bien écrire. Ah! je n'en
doute pas et je Vous crois assez poli pour vouloir m'en
persuader, surtout si je Vous en priois comme je le fais. Le porteur

de cette lettre se chargera de Votre réponse, mais ne le

questionnez point, s'il Vous plait.»
Der letzte dieser Briefe war nun einer, auf den Herr von

Staal antworten nicht nur konnte, sondern, so er nicht
unhöflich erscheinen wollte, auch musste, — und wir nahmen

ja an, dass er schon gleich nach Empfang des ersten neugierig
war. Er schrieb, und so entspann sich denn ein wechselseitiger
Verkehr. Seine Schreiben sind uns nicht erhalten, die ihren
aber lassen zur Genüge auch seine Gedanken und sein
Verhalten erkennen.

„Empfangen den 21. Dezember 1765."
« Pouvez-Vous le croire, Votre lettre, qui auroit dû me

remplir de joie, a jetté dans mon cœur les plus vives alarmes?
Vous désirez de me connoître. Ah! Vous ne savez pas, à quel
malheur je m'exposerois en satisfaisant Votre curiosité. Vous
n'ignorez pas que Psiché perdit l'amour en voulant le voir,
et moi, j'en suis sûre, je Vous perdrois et ferois fuir l'amour
loin de Vous au moment où Vous me verriez. Voyez donc,
quel intérêt j'ai à me tenir cachée. Vous croyez pouvoir
m'aimer. Conservez cette idée, elle m'est trop chère pour
que je ne désire pas la faire durer longtemps, et je n'imagine
pas d'autre moyen pour cela que de ne pas faire fuir à Vous.
Vous me demandez que je Vous communique l'art avec lequel
je sais exprimer ce que mon cœur sent. Ah Il en est un autre
art que celui-là, que Vous m'avez fait connoître que je possé-
dois, et que je voudrois bien pouvoir Vous communiquer,
c'est celui de savoir bien aimer. Je pars ce soir pour aller
passer quelques jours dans une maison de campagne, j'en-
mènerai avec moi pour compagnie Vos deux lettres avec l'idée
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charmante du barbare qui tient mon cœur en captivité. A mon
retour en ville j'enverrai chez Vous, pour demander, s'il n'y
a point de lettre qui puisse m'apprendre si Vous avez pensé
à Votre inconnue, que rien ne pourra distraire un seul instant
de s'occuper de Vous.»

„Empfangen den 23. Dezember 1765."
«J'arrive en ville; que ce moment a de charmes pour moi

puisqu'il m'approche de celui ou j'espère recevoir une lettre
de Vous! Votre idée m'a tenu fidèle compagnie dans ma
solitude; même lorsque le sommeil m'obligeoit de Vous quitter,
en songe je Vous retrouvois encore, et partout Vous m'êtes
également cher. Puis-je me flatter que je n'ai pas été oubliée
de Vous, et conservez-Vous encore le désir de me connoître?
En refusant de satisfaire à Votre curiosité, ce n'est pas que
je veuille la condemner. Ce qui est aujourd'hui un mystère
pour Vous, cessera d'en être un au moment où Vous pouvez
me persuader que j'ai pu Vous communiquer l'art de savoir
bien aimer.»

„Empfangen den 29. Dezember 1765."
Qu'il y a de feu et de délicatesse dans Votre esprit! Que

de choix dans Vos expressions! Que j'aime ce pinceau vif et
brillant avec lequel Vous peignez le sentiment. Je l'avoue avec
plaisir, je ne suis pas moins enchantée de Votre esprit que je
la suis de Votre mérite.

Vous me comparez à une anguille de la mer glaciale qui
s'échappe dans le moment même qu'on croit la tenir. Cette
galanterie est charmante, et l'application que Vous en faites
est des plus flatteuses. Mais Vous avez fait fuir loin de moi
le temps que je pouvois l'adopter. C'est avant que je Vous
eus vu que mon cœur pouvoit être comparé a une anguille de
la mer glaciale; il me paroissoit même — sentir qu'il tiroit son
essence de cet élément froid. Il se trouvoit si heureux, qu'il
se tournoit à droite et à gauche sans craindre l'approche de

ceux qui vouloient lui tendre des pièges. Enfin l'heure fatale
est venue où il s'est trouvé pris; il est à Vous, possédez le
et soyez généreux... Pardonnez à l'amour craintif la bizarre
contrariété des ses vœux! Il est des moments, il est vrai, où

1440



je désire d'être connue de Vous; mais aussitôt mon amour-
propre s'y oppose; il me mène devant une glace, je me vois
et je renonce a l'espérance de pouvoir être aimée de Vous.
Je le vois avec douleur, je n'ai pour Vous engager d'autre
avantage que ma tendresse. Ah! pourra-t-elle auprès de Vous
me tenir lieu des avantages extérieurs, qui sont les seuls par
où notre sexe est sûr de pouvoir plaire au Votre? Rassurez-moi
donc encore une fois sur des craintes qui ont pour objets Votre
indifférence et mon peu d'agrément. Alors le charme sera

rompu. Vous connoîtrez, qui est celle qui Vous aime, elle
Vous dira de vive voix qu'elle ne s'est point trompée et qu'elle
n'a point pris un autre pour Vous, à qui elle ait donné Votre
nom et attribué les qualités qui l'ont charmée en Vous. C'est
Vous-même qu'elle aime et qu'elle a choisi pour être à jamais
l'objet élu de son cœur.»

„Empfangen den 29. Dezember 1765."
« J 'estimerois avoir conquis autant qu 'Alexandre le Grand,

si j'avois pu déconcerter Votre fermeté catonique, vous avoir
fait perdre Votre liberté, Votre repos et dérangé Vos maximes.
Dieu! quel triomphe seroit le mien! Ah! s'il est vrai qu'à
mon tour je sois conquérante, venez et connoissez comment
je sais user de ma victoire; les chaines que je Vous prépare
seront douces, je mettrai toute mon étude à les parer de fleurs
et à Vous en soulager le poids, afin que Vous ne sentiez jamais
du regret de les porter. Je vais suivre Votre conseil et casser
la glace qui me dit des vérités si mortifiantes qu'elles ne peuvent

servir qu'à me désespérer. Je veux prendre confiance en
l'amour, j'espère par là me le rendre favorable; j'implorerai
sa protection, je lui demanderai qu'il veuille par sa puissance
couvrir Vos yeux de son bandeau, qu'il Vous cache mes traits
et ne Vous laisse voir que dans mon cœur. Ah, je le sens et
Vous le répète encore: il est à Vous, possédez-le, et que ce
dépôt Vous soit à jamais cher par son prix.

Je fixe notre première entrevue à la semaine prochaine...»

„Empfangen den 31. Dezember 1765."
« Voici un dénouement sérieux pour moi, Vous allez con-

noître qui je suis; je change de ton dans cette lettre et je Vous
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écris en tremblant. Je suis épouvantée de Ja 'démarche que je
fais, je le sens et pourtant je ne le sens pas assez. 0 Dieu!
Quel pressentiment m'agite et me trouble! Mon cœur,
contraire à lui-même, redoute le moment où je dois Vous voir.
Eh quoi! L'amour ressemble-t-il donc au crime? J'ai
toujours cru et je le crois encore, que ce n'est point une passion
criminelle lorsqu'il est réglé par l'honneur et la vertu. Pourquoi

donc ce que j'éprouve approche-t-il du remords? 0 Vous
que je n'ose nommer, et Vous à qui je voudrois donner tous
les noms les plus chers au cœur de l'homme, Vous que je ne
vois que dans Votre mérite, en qui j'établis ma confiance,
ayez toujours pour moi des sentiments tels que la haute estime

que j'ai pour Vous le demande. Que mon imprudente mais

par mes sentiments innocente démarche ne me fasse point
perdre la réputation que trois sœurs avec moi pouvons nous
flatter avoir acquise avec justice, de ressembler à une mère
vertueuse que nous avons. Je Vous demande, Monsieur, avec
prière, qu'une exacte circonspection Vous serve de règle dans
les enquêtes que vous pourrez faire (comme Vous ne
manquerez pas) soit sur ma personne, mon mérite ou mes qualités.
Connoissez par Vos propres lumières, si je suis digne de Votre
estime; j'ose me flatter que je la suis, et dans cette idée je me
signe Saphine de Murait.»

Man kann sich's vorstellen, wie sehr seit Empfang dieses
letzten Briefes die Angelegenheit auch für Herrn von Staal ein
ernstes Aussehen annahm. Kein beliebiges Frauenzimmer also,
dem gegenüber rrtan nach Lust ein Spiel hätte beginnen oder
einstellen können, schrieb ihm solche Briefe; die bisherige
Unbekannte erwies sich als ein Fräulein aus erstem Geschlechte,
dem gegenüber es nur zwei Möglichkeiten gab: heiraten oder
sich zurückziehen. Ersteres konnte er nicht, war er doch schon
vermählt; wollte er auch nicht, da er glücklich war; und wie
befremdend ihn auch das Verhalten der jungen Dame dünken
durfte, er hatte sich ihr gegenüber schon so weit eingelassen,
dass für ihn als Kavalier ein Abbrechen ohne weiteres nicht
möglich war. Wie er zauderte, Vorwände ergriff, die
Entscheidung hinauszuschieben, und welche Wendung er schließlich

ihrem Verkehre gab, ist wiederum nur aus den Briefen
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Saphinens zu lesen, davon einer, noch ehe der Oberst den
vorigen erwidert hatte, an ihn abging.

„Empfangen den 3. Januar 1766."
« Demain au soir, vendredi, à l'heure marquée je ferai tenir

une personne en qui j'ai confiance à la rue de l'Hôpital à

l'entrée de l'arcade du côté du midi, et lorsqu'elle Vous verra,
elle s'approchera de Vous et Vous dira de la suivre; ma
demeure n'est pas loin de là. Je Vous verrai enfin et je Vous
parlerai, après l'avoir tant désiré; je le sens déjà, cet heureux
désordre, qui est enfant du sentiment, régnera dans tout ce
que je Vous dirai, mais hélas! Que pourroi-je Vous dire? Si
proche du moment de Vous voir, je me sens bien émue que
je ne sais, si ce qui m'agite est un plaisir ou une peine; il tient,
je crois, de tous les deux.»

*
«Dans l'idée où j'étois que je Vous verrois ce soir j'ai refusé

d'être du bal, pour lequel Vous sacrifiez le plaisir si flatteur
que Vous auriez eu de Vous entendre dire que je Vous aime

uniquement. Je le vois bien, Vous ne parlez avec moi que
le langage de l'esprit, celui du cœur ne Vous est pas connu.
Vous pensez badiner avec l'amour et moi-même; gardez-Vous
bien de l'entreprendre; je Vous avertis que je sais mettre le
Dieu dans mes intérêts. Craignez qu'il ne se serve d'une
autre que moi pour Vous faire éprouver ses rigueurs. Si cela

arrivoit, ah, n'est il pas vrai que je serois bien vengée?
Vous avez donc fixé le jour de lundi pour me voir

le 3. la veille du bal.»
*

« Eh bien, je Vous plains, hier au soir Vous avez eu froid,
bien froid, et de plus Vous avez été tourmenté par la frayeur
des spectres qui étoient à Vos traces. J'en conviens, Votre cas
a été des plus fâcheux. Mais que puis-je faire a présent? et
que puis-je Vous dire pour Vous dédommager des peines que
l'affreuse lettre que Vous m'avez écrite Vous a occasionnées?
Seriez-Vous fâché si je Vous avouois, quelle a été la véritable
situation de mon cœur a Votre égard après la lecture de cette
fatale lettre? Ecoutez donc: des larmes sont tombées de mes
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yeux, et ce sont les premières que l'amour m'a fait répandre.
Dans ma douleur je Vous ai adressé intérieurement ces mots:
Oui, je Vous aime encore, mais je renonce à Vous! Je le sens,
hélas! des traits ineffaçables ont gravé dans mon âme une
foiblesse qui me sera toujours chère; j'en aimerai le souvenir,
mais je ne Vous verrai jamais. Puissiez Vous cependant, o
Vous qui déchirez mon cœur, Vivre toujours heureux! — Voilà
quelles ont été mes plaintes; jugez à présent si je n'ai pas été
généreuse dans mon juste ressentiment contre Vous; je n'ai
point, comme Vous le pensez, souhaité que l'amour, ce Dieu
cruel, Vous fit des rigueurs. Celle, à qui Vous demandez la

paix, n'est point inhumaine, elle veut Vous pardonner, Vous
voir et Vous aimer. Vous attendez, dites Vous, mes ordres

pour savoir, quand je voudrai Vous recevoir chez moi; eh,
bon Dieu, le sais-je? Cela ne dépendra-t-il pas d'un heureux
caprice de Votre part? Hier Vous avez fixé le jour de lundi,
aujourd'hui il ne Vous convient plus. Choisissez donc de
rechef, j'y consens, le jour et l'heure que Vous voulez prendre
pour me faire cette visite déjà deux fois promise... Permettez
moi de Vous prier de prendre Vos arrangements de façon que
Vous ne soyez pas obligé de la renvoyer d'un jour à l'autre.
Adieu mille fois, aimez moi et perdez l'idée que Vous avez,
que Vous ne Vous exprimez pas bien dans la langue françoise,
parlez moi toujours avec cette charmante franchise qui doit
être inséparable d'un beau caractère,

le 4.»

„Empfangen den 11. Januar 1766."
« Je souscris avec plaisir aux conditions sous lesquelles Vous

voulez, Monsieur, faire ma connoissance, et je Vous promets
solenellement, qu'aussitôt que je pourrai m'apercevoir que
Vous les oubliez, je Vous en ferai rappeler. Soyez assuré que
je veillerai pour Vous à la garde de Votre cœur, avec autant de
soins que les vestales en prenoient à celle du feu sacré... Si

pourtant j'étois méchante, j'avoue, qu'il y auroit bien du plaisir
de mettre Votre prudence en défaut en Vous rendant pour
moi le plus tendre de tous les hommes. Mais non, la vengence
n'eut jamais des charmes pour moi, et j'en bornerai toujours
les effets avec Vous, en Vous donnant des preuves de ma
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générosité... Je n'ai plus besoin de faire aucune information
pour être assurée que je ne me suis point trompée en Votre
personne; je Vous connois, Monsieur, plus que Vous ne pensez.
Pendant un temps je Vous ai vu presque tous les jours aller
au manège, et il n'y a que peu de jours que Vous m'avez
favorisée d'une profonde révérence. Il dépendra à présent de
Vous, de me voir quand il Vous plaira; mais je n'oserois plus
dire, que je m'impatiente que ce moment arrive; croyez pourtant

qu'il ne m'est pas indifférent.»

*

«0 le plus digne de tousles hommes, écoutez moi! Je Vous
préparois des armes contre Votre orgueilleuse indifférence, mais
je n'en ai point contre Votre vertu. L'aveu que Vous me faites
dans Votre lettre, loin de Vou9 rendre ridicule, ne Vous rend
à mes yeux que plus semblable à Vous-même. Oui, dans tout
ce qui vient de Vous, je crois appercevoir les traits de l'âme
qu'il falloit à la mienne. C'est à présent que je sens que mon
cœur est véritablement à Vous, mais à Vous avec des
sentiments tels qui pourroient supporter l'examen de celle à qui
Vous devez Vos affections. Croyez-Vous, Monsieur, qu'en
Vous estimant chaque jour davantage je puisse cesser de Vous
aimer? Ah, ne le pensez pas. Quelque supplice que j'éprouve
à le sentir et le dire, Vous ne me fûtes jamais si cher que dans
ce moment, où le doux espoir dont je m'étois flattée de pouvoir

être aimée de Vous, vient d'être éteint sans retour. Mes
sentiments pour Vous changent de nature, la vertu m'en dicte
l'arrêt, je sais y obéir. Je n'ignore pas que l'exacte bienséance
et la vertu de parade exigeroient de moi que je vous oubliasse
tout-à-fait. Mais je crois avoir une règle plus sûre et je m'y
tiens; je consulte en secret mon juge intérieur, celui-là me
permet d'avoir pour Vous ces sentiments purs et doux que
la sagesse autorise et que la raison dirige. Oui, je le conserverai
toujours, ce goût tendre et solide qui m'attache a Vous... Je

veux dès cet instant m'accoutumer à n'aimer de Vous que
ce que j'en aimerois, si Vous n'étiez plus. Je ne veux Vous
voir qu'en qualité d'amie, bannissez donc Vos craintes, je
Vous en conjure; que ma parole et mon cœur Vous soient
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garants de l'engagement que je prends, de respecter en Vous
la tendresse et l'attachement que Vous avez pour une digne
épouse. Ah, je le sens, le véritable amour a cet avantage qu'il
dédommage de tout ce qu'on lui sacrifie. Votre cœur. Monsieur,

n 'est pas fait pour être ingrat, ni le mien, pour en trouver
un en Vous; que Votre estime et Votre amitié soient donc
aujourd'hui le prix des sentiments que j'eus et que j'ai ancore
pour Vous. Que je reçoive ces mots tracés de Votre main:
Vivez, trop tendre et trop malheureuse Saphine, vivez avec
les biens si chers à Votre Cœur, mon estime et mon amitié,

le 13.»

« Je me dérobe aux yeux de ceux à qui je suis chère pour
m'entretenir seule avec Vous; mon cœur, ne pouvant sitôt se
défaire des impressions de tristesse qu'il a reçues, se plaît à

s'épancher et à rendre dépositaires de ses peines celui qui seul
les cause et les peut adoucir. Que Votre cœur auroit été attristé,
j'en suis sûre, si Vous eussiez pu voir l'état affreux dans lequel
l'aveu que Vous m'avez fait m'a jettée; le sentiment de mon
existence ne fut pour moi pendant toute une nuit qu'un sentiment

de douleur. Permettez-moi, Monsieur, de Vous dire
que Vous avez commis une faute dont j'ai porté seule la peine.
C'est dans la première lettre que Vous m'avez écrite qu'il
falloit m'avoir dit que Vous n'étiez plus libre de disposer de
Votre caur. Mais je crois Vous connoître: la déclaration que
je Vous ai faite a eu pour Vous un air qui choque les maximes
communes; et qui ne Vous a pas donné de moi une haute
idée. Mais, est-ce à Vous, Monsieur, que je dois apprendre
que les maximes deviennent moins générales à mesure qu'on
lit dans les cœurs? Non, ce n'est pas à Vous qu'il est permis
de penser comme un autre homme. Mais que jugez Vous
à présent, et que pensez Vous de ma situation actuelle a Votre
égard? Je veux Vous l'apprendre: L'amour dans mon cœur
est éteint, éteint pour jamais. La place qu'il occupait est déjà
remplie pour Vous par le sentiment le plus délicieux qui
puisse entrer dans le cœur humain, une tendre amitié. Ah, ne
le croyez pas, je n'ai point cherché à rompre le lien qui m'attache

à Vous; il tient à tant de choses louables, que j'ai
travaillé à Ie/égler et point à l'anéantir. Venez donc, mon ami,
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venez, soyez ce que Vous êtes, soyez la sauvegarde de mon
cœur contre Vous-même. Le danger n'est que dans l'opinion;
n'ayons pas peur de nous, et nous n'aurons rien a craindre,

le 14.»

„Empfangen den 15. Januar 1766."
« Ah, est-il bien vrai, suis-je enfin possesseuse des biens que

mon cœur a tant désirés? Si j'étois à la place de quelqu'un,
je serois bien un peu confuse d'avoir si longtemps disputé ce
qu'on ne peut me refuser sans être injuste, qui est Votre estime
et Votre amitié. Je les nommerai à présent mes conquêtes.
Chères et précieuses conquêtes! Que de peines vous m'avez
coûtées pour Vous obtenir! Je saurai vous conserver, et durant
ma vie entière vous ferez ma joie et mes plaisirs. Vous l'a-
vouerai-je? Je ne me connois plus moi-même; dans le nuage,
dont je suis enveloppée, je crains et je désire de Vous voir.
Ne pourrai-je pas m'adresser ces mots: Saphine, ne Vous
trompez-Vous point? Etes Vous bien guérie de l'amour dont
Vous avez voulu guérir? Pourquoi cette vive émotion à
l'approche de l'objet aimé? L'on n'en éprouve pas de pareille
quand on ne ressent que de l'estime et de l'amitié. — 0 que
Vous me rendez peu semblable à moi-même! C'est un
reproche que je Vous prépare et que Vous ne pourrez pas éviter.
Mais pour Vous rassurer sur Vos craintes, je Vous le dis encore
ici: quelque doux qu'il me soit de Vous voir, je l'ai résolu,

je le jure: si je m'apperçois jamais que je me plaise trop à Vous
voir et Vous entretenir, je sortirai dans l'instant de cette ville.»

So fand denn endlich am 16. Januar 1766 das erste
Zusammentreffen der beiden in Fräulein v. Muralts Wohnung
in der Neuengasse statt, reichlich spät, gestehen wir, nach
ihren ersten Schritten. Tags darauf schrieb sie Herrn von
Staal :

« Eh bien, le cher ami de mon cœur, j'en appelle ici à Votre
franchise, comment avez-Vous trouvé Votre amie? Vous
a-t-elle paru être cette même Saphine avec les sentiments
qu'elle Vous exprimait dans ses lettres? Que de joie j'ai
ressenti hier en Vous voyant! et que de plaisir j'aurois trouvé,
si j'eusse pu Vous dévoiler tous les replis de mon cœur! 11 n'y
en a pas un seul, où Vous n'eussiez trouvé les sentiments de
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la plus véritable estime et de la plus tendre amitié. Que de
fois je Vous ai examiné attentivement pour voir si Vous pensiez

réellement ce que Vous me disiez. Vous m'avez paru
être sincère. Me serois-je trompée, aurois-je pris l'art pour
la nature? Ah, si Vous ne m'aimez pas, détruisez cette illusion
qui pourroit me devenir cruelle. Adieu mille fois cher — ah!
comment dois-je Vous nommer?

le 17.»

Allem der Übergang von Liebe zu Freundschaft ist schwer.
Trotz Fräulem von Muralts Versicherung, dass in ihr jene
Wandlung sich vollzogen habe, konnte der erfahrene Mann
dem wohl nicht völlig glauben. Und das ließ zwischen ihnen
einen unbefangenen Verkehr nicht aufkommen. Ihre weiteren
Briefe verraten es:

«Vous m'avez écrit hier au soir que j'aurois le plaisir de
Vous voir aujourd'hui. Je Vous ai attendu avec toute
l'impatience qu'on éprouve lorsqu'on attend un objet aimé. Et
pourtant Vous n'êtes pas venu. Pourquoi me donner une
éspérance vaine? Et pourquoi chercher à m'affliger et à me
causer des peines? Moi, qui voudrois volontiers en souffrir
mille, pour Vous en épargner une seule! Ah! Que Vous con-
noissez peu les inquiétudes que l'on éprouve quand on aime!
Je compte les heures, les moments; le temps me paroit d'une
longueur extrême; tout m'ennuie et tout me déplaît. J'attends
sans savoir ce que j'attends. Le bruit de la porte de ma chambre,
lorsqu'elle s'ouvre, excite un mouvement en moi; le cœur me
bat, je ne sais, où je suis. Et pourriez-Vous imaginer quel est
le sujet de tant d'émotion? — Oh, le dirai-je? C'est Vous,
c'est Vous seul. Adieu, je suis réellement affligée et je sens

que je le serai jusqu'au moment ou je Vous reverrai.
Le 18.»

« Je viens de recevoir Votre lettre. Après que j'en eus fait
la lecture, je l'ai portée à ma bouche, je l'ai pressée de mes
lèvres et je sens des larmes couler de mes yeux. Cher ami,
pardonnez mon égarement! Dans cet instant je ne suis point
à moi: tant de vertus en Vous entraînent mon âme! Je con-
nois, par quel motif Vous me demandez de ne Vous pas trop
dire, combien je Vous aime. Non, cette demande ne me paroît
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point singulière de Votre part; elle est vertueuse, dans son
principe je la respecte, je connois, quel est mon devoir, et je
le remplirai. Je Vous donnois une fois mon cœur comme un
don de l'amour, possédez le aujourd'hui, cher et digne ami,
comme un don de l'estime; il est à Vous, prenez le sous Votre
garde, formez le à une façon de Vous aimer qui Vous plaise.
Et si Vous y trouvez des défauts, corrigez les et soyez, Vous
seul, l'âme de toutes les pensées. 0 mon cher ami, je ne me
trompe pas: nous avons par nos sentiments en notre pouvoir,
de quoi nous procurer ensemble un bonheur bien grand. Ne
nous disons donc plus que nous nous aimons; mais que nos
cœurs dans un langage muet ne cessent jamais de s'entendre.
Je me promets que j'aurai le plaisir de Vous voir lundi.
Promettez le moi aussi, et je passerai ces deux jours dans une
attente que j'aurai la douceur de voir remplie.

Le 18.»

Am 19. Januar wiederholte Herr von Staal seinen Besuch
bei der Freundin. Allem es scheint, als sei ihm bei ihr nicht
behaglich zumute gewesen; er brach eilig auf, „précipitamment",
wie sie ihm vorwirft, so dass sie im nächsten Briefe die
Annahme ausspricht, ihm sei nicht wohl gewesen, ihn nach seiner
Gesundheit fragt, doch der Hoffnung Ausdruck gibt, ihn am
Abend des nämlichen Tages wiederzusehen. Herr von Staal

war höflich genug, sie nicht enttäuschen zu wollen; aber es

war wieder nur em kurzes Erscheinen, das bei ihr die Äußerung
hervorrief :

«Que de peines vous laissez à celle qui Vous aime! Et que
de pleurs Vous faites couler de ses yeux! Que dois-je penser,
Monsieur, de Votre apparition de ce soir? Un sentiment de

reconnoissance Vous a peut-être amené auprès de moi et une
injuste défiance a hâté Votre retraite... L'état de ce papier
Vous fera connoître celui de mon cœur.

Le 21 ,>

Es vergingen einige Tage ohne Briefe und ohne Wiedersehen.

Saphine sucht einen anderen Ton anzuschlagen: «Je
vais vous apprendre une nouvelle qui Vous causera de la joie,»
schreibt sie am 29. Januar und kündet dem Obersten an, dass

sie einige Tage aufs Land gehe und ihn für die Zeit von ihrer
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lästigen Nähe befreie. Sie meint, er werde wohl an sie nicht
denken, malt ihm aber trotzdem aus, wie beglückend und
schön für beide eine Freundschaft — « une tendre amitié,
fondée sur l'estime» — sein würde. Vom Lande schreibt sie:

« Si mes lettres pouvoient Vous causer autant de plaisir que
j'en ressens à Vous écrire, je crois que du matin au soir je
ne m'occuperois d'autre chose; car en Vous écrivant c'est
m'entretenir avec Vous, et il n'est pour moi aucun plaisir qui
puisse égaler celui-là. Je me rappelle dans ce moment que
je Vous demandois ces jours passés pourquoi l'on pouvoit
écrire à une personne qu'on aime bien des choses qui paroî-
troient insupportables à lui dire. Vous me repondîtes très
bien, en me disant que c'étoit parcequ'on étoit seul quand on
écnvoit. Que je sens bien cette vérité! Je suis seule, j'ose dire
tout ce que je pense, mais je ne pense rien d'amusant. Car
le lieu où je suis, la demeure, les personnes qui l'habitent,
tout ici m'inspire la tristesse, porte à la réflexion et à se retirer
en soi-même. 0 mon cher ami, que de vertus il faut avoir
pour s'occuper avec satisfaction de l'examen de son cœur. Un
court espace de temps a causé un grand changement en moi;
bien grand assurément. J'ai perdu l'habitude d'être contente
de moi; une passion cruelle, une constance mal placée me font
la guerre, détruisent par degrés mon naturel et changent mon
caractère. Que je suis foible de ne pouvoir triompher, m'élever
au dessus de — quoi (je suis seule et j'ose le dire) du tyrannique
amour. Oh, que je me déplais à moi-même — suis-je digne de
Votre amitié? Qui je la suis, Votre Saphme se rend tous les

jours plus digne de Votre estime par les efforts et la violence
qu'elle se fait pour regier dans son cœur un sentiment qui
est — hélas! — encore trop vif pour porter le nom d'amitié.
Adieu mon cher et sage ami, ne riez pas de mes peines; que
ma foiblesse ne soit connue que du cher ami de mon cœur.
Que l'amant l'ignore, ah! qu'il l'ignore à jamais,

le 31.»

Der Brief war ein wenig schwermütig. Allein nach der
Rückkehr vom Lande findet Saphine Grund zu empfindsamer
Freude. Ein Zettelchen an Herrn von Staal besagt:
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« Mon sage ami a donc pensé à moi, et je me plaignois en
secret de son indifférence. Quoi, j'ai pleuré! La tristesse a
osé approcher de moi Et je vous suis chère! — Venez, aimable
confident de ce foible cœur qui s'est donné à Vous, venez,
qu'il verse dans le Votre les sentiments dont il est pénétré.
Je Vous attends demain soir.

Le 2.»

Vermutlich fand dieses Wiedersehen statt. Doch sandte
zwei Tage nach dem vorigen Briefe das Fräulein Herrn von
Staal den folgenden:

«Vous seriez-Vous imaginé, Monsieur le colonel, que je
dusse être la confidente des sentiments que Vous inspirez?
C'est pourtant ce qui m'est arrivé ce soir. Comme j'allois
sortir, une dame qui est mon intime amie est entrée dans ma
chambre. Je viens, m'a-t-elle dit, pour passer une heure de

temps avec Vous, Vous ne sortirez pas, s'il Vous plaît. Elle
avoit l'air si abattu, si changé, que la regardant il m'a été facile
de juger que quelque chose de fâcheux la réduisoit dans cet
état. Après les premiers compliments d'usage j'ai remarqué
qu'elle paroissoit embarrassée; je l'ai faite asseoir à mes côtés,
je lui ai fait des caresses, mais au heu de répondre elle a baissé
les yeux, soupiré et s'est tue; elle sembloit attendre que je
lui demandasse le sujet du changement que je remarquois en
elle, je l'ai fait, je l'ai pressée de m'ouvrir son cœur; je voyois
qu'elle avoit envie de parler, mais sa voix expiroit sur ses
lèvres: enfin elle a pris une de mes mains dans les siennes,
puis, se cachant son visage dans mon sein, elle s'est mise à

pleurer avec toutes les marques d'une douleur amère. Son
état m'a touchée, vivement touchée, je la serrois dans mes bras,
je l'ai pressée contre mon cœur en la conjurant de modérer son
affliction, de la répandre dans le sein de son amie qui étoit prête
de partager, soulager ses peines, s'il étoit dans son pouvoir.

Si j'étois assez méchante, pour ne Vous en pas dire davantage,

je donnerois assurément bien de la curiosité à mon cher
ami, mais je ne veux point lui en donner, que je ne la
satisfasse: «Ecoutez donc, mon amie, chère Saphine,» m'a-t-elle
dit: «ce que je vais Vous confier n'est intéressant que pour
une véritable amie». Elle s'est encore tue; j'ai recommencé
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à la supplier de s'expliquer; elle l'a fait ainsi: «Vous savez,
ma chère, que nous ne sommes pas comptables des caprices
du destin; notre cœur ne se donne pas toujours, le mien s'est
laissé emporter. Ah, devineriez-Vous, chère Saphine, de qui
l'amour s'est servi pour me lancer ses traits ?» — Ici le cœur
a commencé à me battre, je n'ai plus osé lui faire des questions,
j'ai fixé mes yeux sur les siens avec un regard animé. « Je

suppose, Madame,» lui ai-je dit, « je suppose —, que Vous
aimez un homme — digne de Votre attachement». — «Je le
crois tel,» m'a-t-elle répondu, « mais ce que je sais de plus
sûr encore, c'est que jamais sentiments humains n'approcheront

de ceux que je sens pour lui». — «Ah, Madame,» me
suis-je écriée, « avec. Vos qualités et aimable, comme Vous
êtes, quel est le cœur de fer que Vous ne pourriez pas toucher?
Qui est l'infortuné mortel, que la connoissance de Vos
sentiments ne rendroit pas à jamais heureux? Mais, Madame, qui
aimez-vous donc?» — « C'est — » elle a hésité dès le premier
mot, « c'est un étranger — le gouverneur de ces jeunes princes
qui sont ici. » A cet aveu ma tête est tombée; oubliant la
prudence est moi-même, j'ai donné, je crois, toutes les marques
d'une surprise extraordinaire. Je ne sais, ce que cette dame a

pensé de mon émotion; une de mes sœurs étant entrée, la
conversation a pris un ton général. Lorsque Votre conquête s'est
enallée, elle m'a dit à l'oreille que je dus penser à elle, qu'elle
attendoit de moi des conseils de l'amitié. Que pouvois-je lui
répondre? Que je songerois à ce qu'elle m'avoit bien voulu
confier; et qu'au premier jour j'irois chez elle, que là nous
consulterions ensemble ce qu'il y auroit à faire pour les intérêts
de son cœur.

C'est à présent à Vous, cher ami, que je m'adresse, c'est Vous
qui devez me dicter les conseils que je dois donner à celle qui,
ne voulant pas prendre conseil de son propre cœur, se confie en
mon amitié. Je ne veux point chercher à dépriser Votre
conquête; celle qui Vous aime est digne de tout l'attachement d'un
homme de mérite. Consultez Vous; je ne veux pas être un
obstacle à Vos réflexions, souvenez-Vous bien que je ne suis
et ne serai que Votre amie. Je vous donne jusqu'à jeudi au soir
pour me répondre, le 4. »
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Wir haben den Eindruck, als sei Herr von Staal von jenem
Briefe befremdet gewesen, als habe er in jenem Berichte eine
Erfindung gesehen, mit der die Freundin ihn habe prüfen wollen,
ob er in Liebessachen vor anderen Frauen die gleiche Standhaftig-
keit wie ihr gegenüber aufweise. Der Schluss des Briefes war
nur zu sehr dazu angetan, solch einen Verdacht zu erregen. Wenn
er ihr nun, jene Dritte meinend, den Satz zur Antwort sandte:
«qu'elle meure, je suis innocent de sa mort, » so klingt unseren
Ohren daraus eine ärgerliche Anspielung auf Saphine selbst
heraus, an deren Verliebtheit und Leid er sich ebenso unschuldig
fühlte. Saphine ist mit der Antwort natürlich nicht
einverstanden; sie widerspricht: « L'engagement que Vous avez pris
de n'aimer qu'une seule personne, ne Vous interdit point, cher

ami, la reconnoissance; il falloit plaindre l'aimable infortunée,
mettre de la douceur dans Votre refusement et enfin rester là.»

Vor allem aber wurde der Brief, dem wir jenen Satz
entnahmen, für den Verlauf der Angelegenheit bedeutsam durch
folgende Zeilen : « Si les moments que Vous pourriez me donner,
vous pouvez les passer auprès d'une autre plus agréablement
qu'avec moi, je me consolerai de ne Vous plus voir.»

Diese Wendungen verstimmten Herrn von Staal; oder gaben
sie ihm nur einen willkommenen Vorwand, ein Freundschaftsverhältnis

zu lösen, das auf keiner Freundschaftsempfmdung
beruhte und dieserhalb peinlich sein mochte? Darauf weist
folgender Zettel Saphmens hm:

«Que d'agitations diverses Vous faites éprouver à mon cœur!
Votre procédé à mon égard n'est pas celui que j'avois espéré
de l'âme noble, éclairée de Monsieur de Stal. Je ne Vous dirai
plus que ce peu de mots: Mon ami prend plaisir de me faire
boire jusqu'à la lie la coupe amère de la sensibilité, le 12.»

Noch deutlicher erkennt man den Sachverhalt aus dem
Beginne ihres Briefes vom 14. Februar 1766: «L'ami de mon
cœur, celui qui a possédé mon estime, mon amitié, doit connoître
mon intérieur aussi bien que moi-même et jouir de ma
confiance sans réserve. Sie après ce que je vais Vous dire Vous ne
comprenez rien à moi, je ne comprends assurément plus moi-
même. Depuis dix jours que je ne Vous ai pas vu, que c'est-il
passé Quel sujet Vous ai-je donné pour m'écrire : J'ai cru avoir
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reçu mon congé avec la plus grande politesse.» Weiter erklärt das
Fräulein in diesem Briefe unter anderem, dass jener Vorfall mit
der verliebten Dritten auf einem Missverständnis beruhe. Es
habe sich herausgestellt, dass der Herr, dessen Anblick ihr solch
einen Eindruck gemacht habe, nicht Herr von Staal, sondern
der Engländer Norton sei. Und die innige Freundin, die « amie
intime», erscheint hier als «une étrangère qui n'est ici que
depuis trois mois. » Der Brief schließt mit folgenden Worten,
die sich auf die Freundschaft beziehen: « Ah, ne pensez pas à

me la retirer, elle m'est due à tant de titres, que sans une ingratitude

énorme vous ne devez pas m'en priver. Celle qui veut
porter le doux nom de votre amie, est digne de Votre amitié.
Oui, Monsieur, malgré Vous, je saurai rendre honneur à ce que
mon cœur a si bien senti pour Vous. Il ne connoîtra plus d'autre
lien, j'en fais le vœu, que le sentiment immortel qui m'attache
à Vous. Saphme sera jusqu'à la mort l'amie de Monsieur de
Stal et l'amante des ses vertus.»

Trotz jenes Schlusses mochte der Brief geeignet sein, das
Misstrauen des Obersten zu steigern. Allein Saphine erkrankte,
und das stimmte ihn versöhnlich und weich. Es war Winter;
sie hatte sich wohl eine Erkältung zugezogen. Wir können ihr
aber glauben, dass die Gemütsbewegungen jener Tage, den
Zustand sehr zu verschlimmern, beitrugen.

« Voici le troisième jour, » schreibt sie am 16. Februar, « que
je ne quitte plus le lit. Mon mal n'a point de nom, je suis dans
l'abattement total. Il me semble sentir les principes de ma vie
s'éteindre. Mon malheur, que je sens encore, me tient heu de
force pour Vous écrire. Hélas, dans peu Vous apprendrez peut-
être avec joie, sans peine au moms, que la triste Saphine aura
fini son sort. La mort ne m'effraye point, elle ne m'ôtera point
le plaisir de Vous aimer encore dans le séjour de l'éternité. Le
sentiment qui m'attache à Vous tient à Vos vertus, à ce que
l'être Divin aime en Vous. Ainsi que ce sentiment pur et
céleste ne périra point dans mon âme immortelle; j'emporte
cette consolation. Mais Vos lettres, Monsieur, des lettres si
chères, qui ont été si souvent pressées contre mes lèvres, quelques

unes baignées de mes larmes, qu'en dois-je faire? ...»
Sie will ihm, schreibt sie zum Schlüsse, seine Briefe wieder-
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senden, da sie sich nicht, sie zu vernichten, entschließen kann.
Von den ihrigen wünscht sie, dass er sie verbrenne: « Que rien
ne reste donc au monde après moi, qui puisse témoigner, que
Saphine ait connu les malheurs de l'amour. »

Im nächsten Briefe, den Herr von Staal am 18. Februar
erhält, beginnt sie:

« Je Vous écris dans le silence de la nuit. Son ombre,
conforme à mes pensées, excite ma tendresse et augmente ma douleur.

Vous connoissez, Monsieur, mes peines. Vous êtes la
seule personne à qui j'en ose parler, Vous seul au monde saurez
aussi quelle douleur aura terminé mes jours. J'ai reçu Votre
billet, il est sous mes yeux actuellement; la bonté qui Vous Vous
fait intéresser à mes jours, me touche vivement; en reconnois-
sance je souhaiterois que Vous puissiez lire dans mon cœur et
entendre les vœux ardents qu'il forme pour Vous ...»

Ein Brief, der Herr von Staal am 19. Februar zugeht, gleichfalls

in der Nacht geschrieben, klingt fiebernd und betrübt :

« Quel sommeil j'ai eu, » heißt es : « mes tristes idées sont remplies

d'images funèbres. Les regrets, les amères douleurs, la

mort se sont peints dans mes songes et ont causé une vive
agitation dans mes esprits Hélas le premier pas que j'ai fait
vers l'amour m'a ouvert un chemin de ronces et d'épmes qui
ont déchiré mon cœur. ». Im folgenden Briefe ist nun sie es,
die misstrauisch geworden ist. Herr von Staal hat ihr vor
einer Woche geschrieben: « Je vous prie malgré moi de ne pas
attendre si tôt mes visites. » Sie regt sich darüber auf. « Malgré
Vous, cher ami,» schreibt sie, « malgré Vous! Ah, insultante
politesse! Tu es compagne de l'indifférence!»

Diese Vorwürfe konnte Herr von Staal am 20. Februar lesen.
Die Antwort darauf ist der einzige Brief von ihm an das Fräulein

von Muralt, der sich erhalten hat, da er ihm von ihr
nachträglich überlassen wurde. Wir geben ihn wieder:

« Que trouvez-Vous de si insultant, chère amie, dans ces

mots : Je Vous prie malgré moi de ne pas attendre si tôt mes visites
Je ne sais pas, si je me suis mal exprimé, parceque je ne connois
pas la force des frases françoises, mais mon intention a été de
vouloir dire: Je souhaite de Vous voir, mais il me sera impossible

de Vous voir si tôt. Ah, que Vous êtes ingénieuse de Vous
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tourmenter Vous-même! Vous connoissez ma situation. Vous
savez, que je suis plus gêné qu'un Doge de Venise. J'ai
des surveillants qui examinent les moindres de mes pas et qui
ne me supçonnent d'avoir un engagement qui m'arrête en cet
endroit. Jai ne jamais voulu perdre une fille bien née de
réputation, car pour parler vrai, j'aime peut-être plus Votre sexe

que tous ces petits maîtres frivoles, qui s'occupent de moyens
de lui plaire, pour le pouvoir d'autant plus mépriser. Toutes
ces raisons-là ensemble me font refuser à moi-même le plaisir
de voir ma chère Saphine, et elle me reproche, que je lui ai
dit une politesse insultante. Ah, chère amie, je vois bien que
Vous ne me connoissez pas encore assez, il faut donc que je
Vous peins tout mon caracteur. Je suis naturellement honnêt'-
homme, polis et vertueux. La dernière de ces qualités n'étant
plus de saison, je la cache dans un nuage de plaisanteries, mais
je ne la perds jamais de vue. Je répète: j'aime Votre sexe et
je veux l'estimer. Je ne peux pas m'accoutumer a considérer
l'aimable moitié du genre humain comme un petit joli rien,
crée pour nous amuser. Le François avec toute sa galanterie
la méprise encore plus que le Turque, et moi, je me fois honneur

d'être ni François ni Turque, mais un barbare raisonnable.
Je sais qu 'elle a ses foiblesses, comme nous les avons à notre
tour; je les lui pardonne comme à nous aussi, et je l'estime
toujours. Ma façon de penser m'a procuré beaucoup des amies
de Votre sexe et quelque fois j'ai même fait la conquête d'un
cœur aimable. Cependent je n'ai jamais abusé de mes
avantages. J'ai tâché de sauver ma liberté, elles ont repris la leure,
et après le calme des passions elles sont devenues mes meilleures
amies. Voilà, Mademoiselle, une partie de l'histoire de ma
politesse et de ma vertu. Pourroit-elle Vous déplaire? J'en
doute fort et je crois mériter cette estime et cette amitié de ma
tendre Saphme que j'ai pour elle. Encore un petit moment de

patience, ma chère amie: J'ai une femme bien aimable, qui se
sacrifie pour mes intérêts pendent que je suis éloigné d'elle.
Elle a su me persuader que tout son bonheur consistoit de
posséder toute seule mon cœur. Elle me prie*souvent de le lui
conserver, et je crois lui devoir accorder sa demande. C'est l'histoire
de mon cœur. Qu'en jugez-Vous, mon aimable Saphine? Vous
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voyez que je Vous parle en homme raisonnable, parceque je
Vous trouve digne d'entendre parler raison. J'espère et je
souhaite avec les sentiments d'un ami à qui Vous êtes bien chère,

que Votre santé se rétablira bientôt, et j'attends avec impatience
de nouvelles agréables de ma chère Saphine.

Le 21 Février 1766.»
Ehe Fräulem von Muralt auf diesen Brief einging oder

eingehen konnte, sandte sie Herrn von Staal einen ab voll
Trauerstimmung. Im folgenden, zwei Tage später geschriebenen,
kündet sie aber an, dass jener Tag, an dem sie zu sterben meinte,
die günstige Wendung gebracht habe, und nun äußert sie sich
zu seinen Erklärungen:

« J'ai lu avec attention Votre dernière lettre. Ouel autre que
Vous, Monsieur, est capable de penser comme Vous? Heureuse,
trois fois heureuse la femme qui possède Votre cœur, heureuse
aussi Votre Saphine de Vous avoir pour ami... Je ne Vous
crains plus, mais aussi je ne craindrai jamais un autre. N'allez
pas penser qu'en cessant de ressentir de l'amour pour Vous,
Vous cessiez de m'être cher; non, ne le pensez pas. Je Vous aime
peut-être autant que jamais, mais ce qui m'attache le plus à

Vous est le retour de ma raison. Elle Vous montre à moi tel que
Vous êtes; elle Vous sert mieux que l'amour même. Car dans
le sentiment d'une vive affection je trouve qu'il y a des plaisirs
plus relevés et des charmes plus touchants que dans l'amour,
dont les roses sont toujours accompagnées d'épines plus fâcheuses

que les fleurs n'en sont agréables a cueillir Farte comme je
la suis, avec un cœur tendre, un esprit ardent, quels orageux
moments n'ai-je pas essuyés avant que de parvenir au calme
dont je jouis et que j'espère conserver toujours ...»

In diesem Briefe bittet Saphine Herrn von Staal um die
Rückgabe ihrer Briefe; da sie nicht erfolgt, wiederholt sie die
Bitte im nächsten, darin sich folgender Satz befindet: « et par
conséquent ce sera le terme, où mon cher ami sera délivré d une
correspondence qui lui a été, je n'en doute pas, plus d'une fois

importune. » Doch Herr von Staal sendet die Briefe ihr nicht;
ein grässlicher Verdacht steigt in ihr auf: er wolle ihre
Liebeszeugnisse seiner Frau zum Zeichen von deren Obsiegen zu Füßen
legen. Hiergegen wehrt sie sich im Briefe vom 28. Februar; doch
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schon im übernächsten ruft sie aus: « Non, l'amitié n'a point
de bornes » und willigt, ohne dass Herr von Staal eine solche
Absicht auch nur angedeutet hätte, schon im voraus selbst in
diese Demütigung ein; sie will die Briefe nur für kurze Zeit
wiederhaben, um sie noch einmal zu sehen. Noch mehrere
Briefe wiederholen jene Bitte. Ein kurzer sei hier
wiedergegeben :

« Respectable, généreux, aimable ennemi, c'est par un pressant

désir de mon cœur que je Vous demande de m'accorder

pour un jour seulement la vue de quarante prisonnières qui
sont en Votre pouvoir. Sie j'obtiens de Vous cette demande,
comme je n'en doute pas, ma plume, je le jure, apprendra à
l'univers entier qu 'il n 'est à mon avis pas un seul homme au
monde qui comme le Colonnel de Stal, puisse par son mérite
et ses rares vertus porter le nom de Héros, le 3. »

Herr von Staal schreibt nun zwar inzwischen, schreibt auch
freundlich, aber die Briefe erhält Saphine nicht zurück; das
Andenken ist ihm zu lieb, er will sie auf alle Fälle zuvor
abschreiben. Erst, wie sie ihm meldet, dass sie auf Anraten des
Arztes, um sich von den Folgen ihrer Krankheit zu erholen,
Bern verlassen werde, und dringend die Briefe vorher noch einmal

zu sehen wünscht, verlässt er sich auf ihr Wort und tut ihr
den Gefallen. « Je Vous ai aimé, » schrieb sie ihm ferner im
letzten dieser Briefe, « avec une tendresse qui n'eut peut-être
jamais d'égale. L'amour avoit pour Vous rempli mon cœur de

tout ses feux, mais pourrai-je me plaindre? Ces mêmes feux
m'ayant servi de flambeau pour m'éclairer à découvrir la beauté
des vertus que mon cher ami possède et que je veux toujours
chérir en lui.»

Vierundzwanzig Stunden, nachdem Herr von Staal Saphmen
die Briefe anvertraut hatte, erhielt er sie, wie sie ihm versprochen,
zurück. Sie hatte in jenem einzigen — dem letzten vom
Dezember —, den sie unterschrieben hatte, den Namen Muralt
entfernt. Doch schien ihr das hemach leid zu tun aus Gründen,
die sie angibt, und wohl auch aus anderen, die wir vermuten
können. Wie man einem Menschen, dem man gut ist, gern ein
Geschenk mit voller eigener Namensunterschrift in der
Widmung verehrt, schien auch sie das Geschenk an Herrn von Staal,
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das im Uberlassen ihrer Briefe bestand, für unvollständig ohne
eine solche zu halten. So schrieb sie denn im Briefe vom
23. März 1766 folgenden beurkundenden Satz: « Mais pour ne
laisser aucun doute à l'ami de mon cœur de la parfaite confidence

que j'ai en son honneur, je déclare ici, que toutes les lettres, que
Monsieur le Colonnel de Stahl aura, dont le caractère sera le

même que celui-ci, ont été adressées à lui et écrites de la main
de Saphme de Murait. »

Gegen Ende des Monats März 1766 gingen in Bern Gerüchte
um, dass Herr von Staal fortziehen werde. Oder, hatte er, sich

von Saphinen völlig zu lösen, selbst ihr die Nachricht zutragen
lassen, die, wie die Folge erweist, der Wahrheit nicht entsprach.
Diese Aussicht auf Trennung bewog sie zu einem Briefe. Es
ist das letzte zärtliche Schreiben von ihrer Hand. Ein Zeitraum
von weiteren vierzehn Tagen, und — wie im Leben so vieles

in Anmut Begonnene sang- und klanglos oder in Verstimmung
endet, weder mit der Feierlichkeit des Trauerspiels noch mit
dem heiteren Schlusschor des fröhlichen Stückes — auch diese
Geschichte, die mit Liebe begann und in Freundschaft aus-
klingen sollte, kam, anders als Dichtung, zu einem Schlüsse,
der unerquicklich war. Wir wissen nicht, was für Missverständnisse

zwischen dem Obersten und Saphinen aufkamen;
Vermutungen haben wir, wollen sie aber nicht aussprechen, solange
nicht feststeht, wer eigentlich das Fräulein war; denn es gab zu
Bern um jene Zeit mehrere jenes Hauses, und der Name Saphine
scheint ein willkürlich angenommener, kein seit Lebensbeginn
auferlegter, beurkundeter zu sein. Am 18. April 1766 schreibt
sie: « Si je Vous écris encore, Monsieur, ce n'est que par le
désir que j'ai de Vous faire connoître la différence qu'il y a d'un
procédé généreux à celui que Vous avez eu à mon égard. Je
suis très persuadée que Vos outrageux soupçons sur mon
caractère ne peuvent avoir été qu'affectés chez Vous, et je
m'imagine bien la cause d'un tel artifice. » Der Schluss ist kühl :

«J'ai, Monsieur, d'être Votre très humble servante S. de M.»
In diesem Briefe kündete sie Herrn von Staal die Zusendung
einer kleinen Abhandlung aus ihrer Feder an über ihr
gegenseitiges Verhältnis. Der letzte Brief, den sie ihm schrieb, vom
27. April 1766, bittet um Rückgabe jener Schrift. Saphinens

1459



letzter Satz an den Obersten lautet: « Je ne puis me persuader
que Votre dessein soit de faire de nouveau de la peine à une
personne qui, malgré son extrême sensibilité sur Vos outrageux
soupçons à son égard, a assez de générosité pour n'en conserver
aucun ressentiment contre Vous. »

Herr von Staal sandte den Aufsatz wohl zurück. Denn er
hat sich nicht in seinem Nachlass gefunden. Bis 1769 blieb er
noch in Bern. Auch Fräulein von Muralt wird die Stadt während

dessen wohl höchstens auf kurze Weilen verlassen haben.
So bewegten sie sich denn weiter auf gleichem Boden, vermutlich

nach den Gesetzen guter Lebensart und kühler Höflichkeit.
Nach beinahe zehnjährigem, nur einmal unterbrochenem
Wanderleben in seinem Dienste, während dessen die Briefe
seiner Gattin stets sehnsüchtiger und sehnsüchtiger nach ihm
riefen, kehrte er endgültig in seine Heimat zurück. Er starb
1789 im Range eines Brigadiers. Eifersuchtslos hat Charlotte,
die ihn um etwa sieben Jahre überlebte, die Briefe Saphmens
an ihren Mann ebenso wie ihre eigenen an ihn aufbewahrt. Von
ihr gelangten sie durch ihren Neffen und angenommenen Sohn,1)
der sie beerbte, in den Besitz von des Herausgebers Vorfahren,
wo sie in weltferner Waldstille während eines Jahrhunderts
häufig an Winterabenden vier Geschlechtern Stoff zu
Unterhaltung und Nachdenken boten.

1) Otto-Heinrich v. Taube, der den Staalschen Besitz Jerwakant in Estland erbte. Sein Enkel,
der Vater des Herausgebers, veräußerte ihn 1890, um der drohenden Russifikation zu entgehen
und nach Deutschland auszuwandern. Das von Herrn Staal errichtete prächtige Herrenhaus
wurde 1905 in der estnischen Revolution ein Raub der Flammen, die Gruft, darin er beigesetzt

war, einige Jahre danach von Einbrechern verwüstet. Die Papiere und Sammlungen aber wurden
1890 nach Deutschland mitgenommen, und so befinden sich auch die Briefe des Fräuleins v. Muralt
im Besitze des Herausgebers in Gauting (Oberbayern), Gartenpromenade 18 (Wegen der von
Herrn v Staal hauptsächlich in Bern gesammelten Kunstwerke vgl. die Abhandlung des Herausgebers

C.F. v. Staal und Emanuel Handmann im Basler Jahrbuch 1923.)
Die Schilderung des Äußeren Herrn v. Staals in der vorliegenden Arbeit hält sich an seine

zwei Bildnisse von Handmann; was sonst in ihr enthalten ist, hat teils Familienpapiere, teils die
mündliche Familienüberlieferung zu Quellen
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