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LIEBESBRIEFE AUS DEM BERNER ROCOCO

Herausgegeben von OTTO FREIHERRN v, TAUBE

Im Friithling des Jahres 1765 erregte in der guten Berner
Gesellschaft, obwohl sie um diese Zeit den Besuch ausliandischer
Groflen gewohnt war, die Ankunft zweler junger nordischer
Prinzen Aufsehen. Das lag nicht daran, dass es Prinzen oder
gerade Prinzen vom fernen Hause Holstem-Gottorp waren;
doch es waren die Miindel und Vettern der grofien russischen
Katharina, deren Ansehen auch in den Schweizer Freistaaten
galt, und man munkelte gar, dass sie einen von ithnen zum
Thronerben ausersehen habe an Stelle ithres vom ungeliebten
Gatten gezeugten ungeliebten und unliebenswiirdigen Sohnes.
Die Prinzen waren wohlerzogene Jungen mit hiibschen Milch-
gesichtern; sie waren bald iiberall eingefiihrt, bald iiberall
beliebt. Allmihlich begann jedoch die Aufmerksamkeit sich
gleichfalls dem nicht mehr ganz bliihenden Kavaliere zuzu-
wenden, der sie nicht nur begleitete, sondern, wie sich’s bald
herausstellte, auch ernsthaft leitete und erzog. Schon zeichnete
thn Herr Albrecht von Haller durch Freundlichkeiten aus.
Nach einigen Wochen galt der Herr von Staal fiir einen Mann
von Wert, den man achtete und beachtete.

Er war russischer Oberst; doch ein Edelmann aus Estland;
drum waren seine Muttersprache und seine Geistesart nieder-
deutsch; er hatte in Kiel studiert. Das ergab Eigenschaften,
die thn den Bermnern hitten fremd erscheinen lassen, so dass
es kaum zu rascher Vertrautheit gekommen wire, hitten nicht
zwel besondere seiner Umstinde eine solche vorzugllch ge-~
fordert: die Uberlieferung seines Hauses und seine eigene
Vergangenheit. Carl Friedrich von Staal, dessen Vorfahren
seit Ende des XV. Jahrhunderts unter den Biirgem der Ost-
seestadt Reval auftauchten, fiihrte nimlich wie jene im Wappen-
schild die Greifenklaue des gleichnamigen Solothurner Ur-
geschlechts; und dessen damals in Frankreich blithende Nach-
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kommen — darunter einer, ehemals Offizier der dortigen
Schweizergarden, vor dreiflig Jahren das Friaulein de Launay
geheiratet hatte, deren lange Haft in der Bastille viel besprochen
worden war — erkannten die Stammesgemeinschaft wider-
- spruchslos an. Ganz gegen die Ublichkeit ihrer baltischen
Heimat, ganz aber im Einklang mit den Schweizer Sitten
hatten auch die nordischen Herren von Staal mit Vorliebe
franzosischen Kriegsdienst gesucht. So hatte der Grofivater
unseres Obersten getan; so er selber. Unter den Marschillen
Moritz von Sachsen und Lowendal hatte er die Kriegskunst
gelernt; doch nicht nur die: auch franzésische Sprache, fran-
zosische Galanterie, franzésische Lebensart und, ohne es an-
zunehmen, Kenntnis franzosischen Wesens. Der sonst so
zuriickhaltenden Stadtaristokratie mochte er darum als eine
Art weiter Verwandter erscheinen und den vielen ithrer Herren,
die die gleiche Laufbahn unter dem Lilienbanner zuriickgelegt
hatten, beinahe als Kamerad.

Sommer und Herbst verstrichen, der Winter begann und
mit thm die Wintervergniigungen. Die Prinzen und ihr Be-
gleiter waren hiufig eingeladen. Doch wihrend jene sich als
eifrige Ténzer betitigten, zog der Oberst seinen Jahren gemaf}
die Unterhaltung gesetzter Personen vor; oder, das Stielglas
an die Augen hebend, stand er etwa in einer Tiir, lehnte er
etwa an einer Wand und beobachtete, ob seine Zoglinge richtig
auftriten; — freute sich auch, wie an einem Bild, wenn ein
Frauenzimmer besonders hiibsch erschien oder besonders an-
mutig sich im Menuette regte.

Die Uberlieferung behauptet, dass es kurz nach einem
solchen Tanzfeste war, dass dem Herrn von Staal in seinem
,,Logis" folgendes Brieflein ausgehindigt wurde:

« Pendant longtemps j’ai entendu parler de Monsieur de Stal
avec cet air d’approbation qui caractérise si bien le mérite, que
J’al eu un désir extréme de le connoitre. Enfin je Vous ai vu;
mais o mon Dieu! Mon cceur a recu de cette vue une im-
pression qui, pour étre la premiére, n'en est que plus vive.
Qu-il se passe de choses différentes en moi, depuis que je Vous
connois! Quel sentiments tumultueux et nouveaux j'éprouve!
Sentiments invincibles, puisqu’ils sont fondés sur la base in-

1436



ébranlable du mérite et des vertus que Vous possédez. Ah!
Qu-il me seroit cruel, si, en Vous faisant aujourd ’hui un aveu
qui me coute tant de combats, aucun sentiment ne pouvait
naitre dans Votre cceur pour aider a justifier ceux que je sens
pour Vous».

Der Oberst hatte nicht daran gedacht, dass er auf Frauen
noch wirken kénne wie in seinen besseren Jahren. Er erwog,
dass er schon 44 war; er litt ein wenig vom Bewusstsein seines
allzuzierlichen Wuchses; seine Ziige deuchten ihn, seit ihr
Jugendreiz dahin war, wenig beriickend. Ja, was die Oberstin
betraf, die im fernen Norden auf urwaldumgebenem Landsitze
seiner Riickkunft harrte und thm von dort die zirtlichen, be-
sorgten, verstindigen Briefe schrieb, so war das etwas anderes.
Als das Friulein Charlotte von Albedyll seine Werbung an-
genommen, war er noch frisch gewesen, und es hatte ithn ge-
kannt; danach war im ehelichen Zusammenleben sein Inneres
ithr ganz offenbar geworden; und dessen Wertes war auch er
sich bewusst. Wie aber konnte eine Unbekannte darauf ver-
fallen, 1thn zu lieben? Er wusste wohl nicht, dass seine leben-
digen Augen seine sonstige Unscheinbarkeit aufwogen Er
musste zugeben, dass der Brief hiibsch und artig geschrieben
war. Er war Mann genug, sich emnem Frauenzimmer gegen-
iiber neugierig zu fiihlen, auch Mann genug, sich nicht zu
scheuen, ein Abenteuer aufzunehmen, das in ein folgenloses
Spiel zu verwandeln er jederzeit die Macht zu haben wihnte.
Allein, auf diesen Brief hin vermochte er nichts zu veranlassen;
er musste sich damit begniigen, da er 1thn des fiir wiirdig hielt,
den Tag, an dem er ithm zuging, auf ithm zu vermerken.
,,Empfangen den 6. Dezember 1765“ setzte er auf das Blatt,
— und wartete. Nicht umsonst: es wiederholten sich die

Zettel:
»Empfangen den 10. Dezember 1765.”

«Depuis que je Vous ai appris mon fatal secret, je suis moins
contente de moi et plus occupée de Vous qu’auparavant. Votre
idée marche avec moli, je crois la perdre en cherchant le monde
et la dissipation; mais mes soins me deviennent inutiles, Vous
m’étes présent partout. Quel embarras peut ressembler au
mien? Je Vous vois, Vous ne me connoissez pas; je vous aime
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et Vous m'ignorez. La crainte, ou je suis, que la facon, dont
Je vous ai fait connoitre ce que je sentais pour Vous, ne Vous
ait donné de moi une idée peu avantageuse, me livre aux plus
affligeantes réflexions. Car enfin, les hommes n’attachent de
prix a leur conquéte qu’autant qu’il leur en cofite pour 1'ob-
tenir — affreux préjugé. Trouveroit-il place dans un cceur
comme le Votre? Ah! n-auriez Vous jamais éprouvé, de combien
I’amour est susceptible? Puissé-je &tre reservée a Vous le faire
connoitre, et mes veeux les plus chers seront remplis.»

,,Empfangen den 17. Dezember 1765.%

¢ Il est donc vrai que Vous n’avez aucun désir, pas méme
de curiosité, de connoitre celle qui Vous écrit. Cependent Je
contlnue de Vous instruire des secrets de mon ceeur; et puis-
qu’ils n’ont que Vous pour ob]et souffrez aussi que je Vous
en fasse le dépositaire et que je me plaigne de Vous a Vous-
méme. Avant que je Vous eus vu mes jours coulaient dans la
tranqullllte je me trouvois si heureuse que tous les biens qu’on
estime me paroissoient ausdessous de celui que je possédois,
qui étoit le contentement du cceur. Mais hélas, il est détruit,
ce contentement, détruit par ses fondements et mon ceceur
désolé n’'accuse que Vous. Ah! Vous l'auvoueroi-je? Il est
des moments, ou j’aime a penser, que celui qui a pu me ravir
le seul bien qui m’etoit cher, pourroit bien avoir le cceur sen-
sible et généreux et me rendre a titre d’échange autant que
j'al perdu. Mais si je me trompois, — ah, si je me trompois?
Eh bien, je rougirois de ma tendresse, mais jamais de son
objet.»

,,Empfangen den 1 . Dezember 1765.

« Au;ourd "hui jai1 sentx un plaisir si vif, que je ne puis le
comparer a aucun que j 'ale eu dans ma vie, et pourtant je ne
Vous a1 pas vu. Ecoutez cependent: Je me suis trouvée dans
une grande compagnie, ou, si Vous y aviez été, je croirois que
tout ce qu'il ya d’aimable dans Berne y étoit. J ‘a1 fait tomber
la conversation sur les jeunes princes, en suite j’ai trouvé le
moyen de parler de Vous, et j’al eu le charmant plaisir de Vous
entendre louer, sans que j’ale pu imaginer que l'intérét que
1’y prenois ait déterminé les louanges qu’on Vous a donnés.
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On a exalté Votre mérite, les vertus que Vous possédez avec
mille — aimables qualités. Et enfin on a donné & Votre esprit
tous les éloges qui y sont dus. Que ma vanité a triomphé des
hommages que chacun rendoit a 1'objet qui en secret est le
choix de mon ceeur! ... L’on n’a pas oublié de dire aussi
qu’une personne comme Vous, qul pensez toute chose avec
une délicatesse mexprimable, devoit bien écrire. Ah! je n’en
doute pas et je Vous crois assez poli pour vouloir m’en per-
suader, surtout s1 je Vous en priois comme je le fais. Le por-
teur de cette lettre se chargera de Votre réponse, mais ne le
questionnez point, s'il Vous plait.

Der letzte dieser Briefe war nun einer, auf den Herr von
Staal antworten nicht nur konnte, sondern, so er nicht un-
hoflich erscheinen wollte, auch musste, — und wir nahmen
ja an, dass er schon gleich nach Empfang des ersten neugierig
war. Er schrieb, und so entspann sich denn ein wechselseitiger
Verkehr. Seine Schreiben sind uns nicht erhalten, die ihren
aber lassen zur Geniige auch seine Gedanken und sein Ver-
halten erkennen.

,,Empfangen den 21. Dezember 1765."

¢« Pouvez-Vous le croire, Votre lettre, qui auroit di me
remplir de joie, a jetté dans mon cceur les plus vives alarmes?
Vous désirez de me connoitre. Ah! Vous ne savez pas, a quel
malheur je m’exposerois en satisfaisant Votre curiosité. Vous
n ignorez pas que Psiché perdit I’'amour en voulant le vorr,
et mol, ] ‘en suis siire, ]e Vous perdrms et feroxs fuir I'amour
lom de Vous au moment ou Vous me verriez. Voyez donc,
quel mtérét ]at a me tenir cachée. Vous Croyez pouvolr
m'aimer. Conservez cette idée, elle m’est trop chére pour
que je ne désire pas la faire durer longtemps, et je n’'imagine
pas d’autre moyen pour cela que de ne pas faire fuir a Vous.
Vous me demandez que je Vous communique 1’art avec lequel
Je sais exprimer ce que mon cceur sent. Ah! Il en est un autre
art que celui-la, que Vous m’avez fait connoitre que je possé-
dois, et que je voudrois bien pouvoir Vous communiquer,
c’est celui de savon‘ bien aimer. Je pars ce solr pour aller
passer quelques jours dans une maison de campagne, ] en-
ménerai avec moi pour compagnie Vos deux lettres avec 1'1dée
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charmante du barbare qui tient mon cceur en captivité. A mon
retour en ville j’enverrai chez Vous, pour demander, s'il n'y
a point de lettre qui puisse m'apprendre s1 Vous avez pensé
a Votre inconnue, que rien ne pourra distraire un seul instant
de s’occuper de Vous.

,,Empfangen den 23. Dezember 1765."

« J'arrive en ville; que ce moment a de charmes pour moi
puisqu’'ll m’approche de celui ou j’espére recevoir une lettre
de Vous! Votre idée m’a tenu fidéle compagnie dans ma
solitude; méme ]orsque le sommeil m'obligeoit de Vous quitter,
en songe je Vous retrouvois encore, et partout Vous m’étes
également cher. Puis-je me flatter que je n’al pas été oubliée
de Vous, et conservez-Vous encore le désir de me connoitre?
En refusant de satisfaire & Votre curiosité, ce n’est pas que
je veuille la condemner. Ce qui est aujourd’hui un mystére
pour Vous, cessera d’en étre un au moment ot Vous pouvez
me persuader que j'al pu Vous communiquer |'art de savoir
bien aimer.»

,,Empfangen den 29. Dezember 1765.

Qu’il y a de feu et de délicatesse dans Votre esprit! Que
de choix dans Vos expressions! Que j’aime ce pinceau vif et
brillant avec lequel Vous peignez le sentiment. Je 1’avoue avec
plaisir, je ne suis pas moins enchantée de Votre esprit que je
la suis de Votre mérite.

Vous me comparez a une anguille de la mer glaciale qui
s'échappe dans le moment méme qu’on croit la tenir. Cette
galanterie est charmante, et 1’application que Vous en faites
est des plus flatteuses. Mais Vous avez fait fuir loin de moi
le temps que je pouvois 'adopter. C'est avant que je Vous
eus vu que mon cceur pouvoit &tre comparé a une anguille de
la mer glaciale; il me paroissoit méme — sentir qu’il tiroit son
essence de cet élément froid. Il se trouvoit si heureux, qu’il
se tournoit a droite et a gauche sans craindre 1’approche de
ceux qui vouloient lui tendre des piéges. Enfin I'heure fatale
est venue ou il s’est trouvé pris; i1l est & Vous, possédez le
et soyez généreux... Pardonnez a 1'amour craintif la bizarre
contrariété des ses veeux! Il est des moments, il est vrai, ot
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je désire d’étre connue de Vous; mais aussitét mon amour-
propre s’y oppose; il me méne devant une glace, je me vois
et je renonce a l'espérance de pouvoir étre aimée de Vous.
Je le vois avec douleur, je n’ai pour Vous engager d’autre
avantage que ma tendresse. Ah! pourra-t-elle auprés de Vous
me tenir lieu des avantages extérieurs, qui sont les seuls par
ol notre sexe est siir de pouvoir plaire au Votre? Rassurez-moi
donc encore une fois sur des craintes qui ont pour objets Votre
mdifférence et mon peu d’agrément. Alors le charme sera
rompu. Vous connoitrez, qui est celle qui Vous aime, elle
Vous dira de vive voix qu’elle ne s’est point trompée et qu’elle
n’a point pris un autre pour Vous, a qui elle ait donné Votre
nom et attribué les qualités qui 1’ont charmée en Vous. C’est
Vous-méme qu'’elle aime et qu’elle a choisi pour étre a jamais
’objet élu de son cceurn

,.Empfangen den 29. Dezember 1765."

« J'estimerois avoir conquis autant qu’Alexandre le Grand,
s1 j'avols pu déconcerter Votre fermeté catonique, vous avoir
fait perdre Votre liberté, Votre repos et dérangé Vos maximes.
Dieu! quel triomphe seroit le mien! Ah! s’il est vrai qu’a
mon tour je sols conquérante, venez et connolssez comment
je sais user de ma victoire; les chaines que je Vous prépare
seront douces, je mettral toute mon étude a les parer de fleurs
et a2 Vous en soulager le poids, afin que Vous ne sentiez jamais
du regret de les porter. Je vais suivre Votre conseil et casser
la glace qui me dit des vérités si mortlflantes qu’elles ne peu-
vent servxr qu’a me désespérer. Je veux prendre confiance en
I’amour, ]espere par 1a me le rendre favorable; j'implorerai
sa protection, je lui demanderai qu il veuille par sa puissance
couvrir Vos yeux de son bandeau, qu’il Vous cache mes traits
et ne Vous laisse voir que dans mon cceur. Ah, je le sens et
Vous le répeéte encore: il est & Vous, possédez-le, et que ce
dép6t Vous soit a jamais cher par son prix.

Je fixe notre premiére entrevue a la semaine prochaine. . .»

.Empfangen den 31. Dezember 1765.

« Voici un dénouement sérieux pour moi, Vous allez con-
noitre qui je suis; je change de ton dans cette lettre et je Vous
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écris en tremblant. Je suis épouvantée de la 'démarche que je
fais, je le sens et pourtant je ne le sens pas assez. O Dieu!
Quel pressentiment m’agite et me trouble! Mon ceeur, con-
traire a lui-méme, redoute le moment ou je dois Vous voir.
Eh quoi! L’amour ressemble-t-il donc au crime? J'ai tou-
jours cru et je le crois encore, que ce n’est point une passion
criminelle lorsqu'il est reglé par I'’honneur et la vertu. Pour-
quol donc ce que J éprouve approche-t-ll du remords? O Vous
que je n’'ose nommer, et Vous a qui je voudrois donner tous
les noms les plus chers au ceeur de 1’homme, Vous que je ne
vois que dans Votre mérite, en qui ) 'établis ma confiance,
ayez tou]ours pour moi des sentiments tels que la haute estlme
que j'ai pour Vous le demande. Que mon imprudente mais
par mes sentiments innocente démarche ne me fasse point
perdre la reputatlon que trois sceurs avec mol pouvons mous
flatter avoir acquise avec justice, de ressembler & une meére
vertueuse que nous avons. Je Vous demande, Monsieur, avec
priére, qu une exacte circonspection Vous serve de régle dans
les enquétes que vous pourrez faire (comme Vous ne man-
querez pas) soit sur ma personne, mon merlte ou mes qualltes.
Conn01ssez par Vos propres lumleres, s1 je suis digne de Votre
estlme, j'ose me flatter que ]e la suis, et dans cette 1dée j je me
signe Saphine de Muralt»

Man kann sich’s vorstellen, wie sehr seit Empfang dieses
letzten Briefes die Angelegenheit auch fiir Herrn von Staal ein
ernstes Aussehen annahm. Kein beliebiges Frauenzimmer also,
dem gegeniiber mian nach Lust ein Spiel hitte beginnen oder
einstellen konnen, schrieb ithm solche Briefe; die bisherige
Unbekannte erwies sich als ein Fraulein aus erstem Geschlechte,
dem gegeniiber es nur zwel Mﬁglichkeiten gab: heiraten oder
sich zuriickziehen. Ersteres konnte er nicht, war er doch schon
vermihlt; wollte er auch nicht, da er gliicklich war; und wie
befremdend 1hn auch das Verhalten der jungen Dame diinken
durfte, er hatte sich ihr gegeniiber schon so weit eingelassen,
dass fiir thn als Kavalier ein Abbrechen ohne weiteres nicht
moglich war. Wie er zauderte, Vorwinde ergriff, die Ent-
scheidung hinauszuschieben, und welche Wendung er schlief3-
lich ithrem Verkehre gab, ist wiederum nur aus den Briefen
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Saphinens zu lesen, davon einer, noch ehe der Oberst den
vorigen erwidert hatte, an ihn abging.

,,Empfangen den 3. Januar 1766.

« Demain au soir, vendredi, a I’heure marquée je ferai tenir
une personne en qui j ai confiance a la rue de I'Hépital a
‘I’entrée de I’'arcade du c6té du midi, et lorsqu’elle Vous verra,
elle s’approchera de Vous et Vous dira de la suivre; ma de-
meure n'est pas loin de la. Je Vous verrai enfin et je Vous
parleral, aprés |'avoir tant désiré; je le sens déja, cet heureux
désordre, qui est enfant du sentiment, regnera dans tout ce
que je Vous dirai, mais hélas! Que pourroi-je Vous dire? Si
proche du moment de Vous voir, je me sens bien émue que
]e ne sals, s ce qul m aglte est un plalslr ou une peme 1l tient,

je crois, de tous les deux.»
*

«Dans 1'1dée o1 j'étois que je Vous verrois ce soir j’ai refusé
d’étre du bal, pour lequel Vous sacrifiez le plaisir si flatteur
que Vous auriez eu de Vous entendre dire que je Vous aime
uniquement. Je le vois bien, Vous ne parlez avec moi que
le langage de l’esprit, celui du cceur ne Vous est pas connu.
Vous pensez badiner avec I'amour et moi-méme; gardez-Vous
bien de I'entreprendre; je Vous avertis que je sals mettre le
Dieu dans mes intéréts. Craignez qu’il ne se serve d’une
autre que mot pour Vous faire éprouver ses rigueurs. Si cela
arrivoit, ah, n’est 1l pas vral que je serois bien vengée? ...
Vous avez donc fixé le jour de lundi pour me voir ...

le 3. la veille du bal»

*

« Eh bien, je Vous plains, hier au soir Vous avez eu froid,
bien froid, et de plus Vous avez été tourmenté par la frayeur
des spectres qui étoient a Vos traces. ]’en conviens, Votre cas
a été des plus facheux. Mais que puis-je faire a présent? et
que puis-je Yous dire pour Vous dédommager des peines que
I'affreuse lettre que Vous m’avez écrite Vous a occasionnées ?
Seriez-Vous faché si je Vous avouois, quelle a été la véritable
situation de mon cceur a Votre égard apres la lecture de cette
fatale lettre? Ecoutez donc: des larmes sont tombées de mes
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yeux, et ce sont les premiéres que 1’amour m’a fait répandre.
Dans ma douleur je Vous a1 adressé intérieurement ces mots:
Oui, je Vous aime encore, mais je renonce a Vous! Je le sens,
hélas! des traits ineffacables ont gravé dans mon &me une
foiblesse qui me sera toujours chére; j’en aimerai le souvenir,
mais je ne Vous verrai jamais. Puissiez Vous cependant, o
Vous qui déchirez mon ceeur, Vivre toujours heureux! — Voila
quelles ont été mes plaintes; jugez a présent si je n'al pas été
généreuse dans mon juste ressentiment contre Vous; je n’ai
point, comme Vous le pensez, souhaité que 'amour, ce Dieu
cruel, Vous fit des rigueurs. Celle, a qui Vous demandez la
paix, n ‘est point inhumaine, elle veut Vous pardonner, Vous
voir et Vous aimer. Vous attendez, dites Vous, mes ordres
pour savoir, quand je voudrai Vous recevoir chez moi; eh,
bon Dieu, le sais-je? Cela ne dépendra-t-il pas d'un heureux
caprice de Votre part? Hier Vous avez fixé le jour de lundi,
aujourd 'hui il ne Vous convient plus. Choisissez donc de
rechef, J'y consens, le jour et I’heure que Vous voulez prendre
pour me faire cette visite déja deux fois promise. .. Permettez
moi1 de Vous prier de prendre Vos arrangements de fagon que
Vous ne soyez pas obligé de la renvoyer d'un jour a l'autre.
Adieu mille fois, aimez moi et perdez 1'idée que Vous avez,
que Vous ne Vous exprimez pas bien dans la langue francoise,
parlez moi toujours avec cette charmante franchise qui doit
étre inséparable d'un beau caractére.

le 4»

~Empfangen den 11. Januar 1766.

« Je souscris avec plaisir aux conditions sous lesquelles Vous
voulez, Monsieur, faire ma connoissance, et ]e Vous promets
solenellement, qu’ ‘aussitét que je pourrali m apercevmr que
Vous les oubliez, je Vous en ferai rappeler. Soyez assuré que
je veillerai pour Vous & la garde de Votre cceur, avec autant de
soins que les vestales en prenoient a celle du feu sacré... Si
pourtant j'étois méchante, j'avoue, qu'il y auroit bien du plaisir
de mettre Votre prudence en défaut en Vous rendant pour
moi le plus tendre de tous les hommes. Mais non, la vengence
n’eut jamais des charmes pour moi, et j’en bornerai toujours
les effets avec Vous, en Vous donnant des preuves de ma
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générosité. . . Je n’ai plus besoin de faire aucune information
pour étre assuree que ]e ne me suls point trompée en Votre
personne; je Vous connois, Monsieur, plus que Vous ne pensez.
Pendant un temps je Vous a1 vu presque tous les jours aller
au manege, et il n’y a que peu de jours que Vous m’avez fa-
vorisée d'une profonde révérence. Il dépendra a présent de
Vous, de me voir quand il Vous plaira; mais je n’oserois plus
dire, que je m’impatiente que ce moment arrive; croyez pour-
tant qu'il ne m’est pas indifférent.»
%

«Ole plus digne de tous les hommes, écoutez moi! Je Vous
préparois des armes contre Votre orgueilleuse indifférence, mais
je n'en al point contre Votre vertu. L’aveu que Vous me faites
dans Votre lettre, loin de Vous rendre ridicule, ne Vous rend
a mes yeux que plus semblable & Vous-méme. Oui, dans tout
ce qui vient de Vous, je crois appercevoir les traits de 1’ame
qu’ll falloit & la mienne. C’est a présent que je sens que mon
cceur est véritablement 4 Vous, mais & Vous avec des senti-
ments tels qui pourroient supporter ’examen de celle & qu
Vous devez Vos affections. Croyez-Vous, Monsieur, qu’en
Vous estimant chaque jour davantage je puisse cesser de Vous
aimer? Ah, ne le pensez pas. Quelque supplice que j'éprouve
a le sentir et le dire, Vous ne me fiites jamais si cher que dans
ce moment, ot le doux espoir dont je m’étois flattée de pou-
voir étre aimée de Vous, vient d’étre éteint sans retour. Mes
sentiments pour Vous changent de nature, la vertu m’en dicte
I'arrét, je sais y obéir. Je n’ignore pas que I’ exacte bienséance
et la vertu de parade exigeroient de moi que je vous oubhasse
tout-a-falt Mais je crois avoir une regle plus stire et Je m’y
tiens; je consulte en secret mon juge intérieur, celui-la me
permet d’avoir pour Vous ces sentiments purs et doux que
la sagesse autorise et que la raison dirige. Oui, je le conserverai
toujours, ce goiit tendre et solide qui m’attache a Vous... Je
veux dés cet Instant m'accoutumer a n'aimer de Vous que
ce que ] ‘en aimerois, si Vous n’étiez plus. Je ne veux Vous
voir qu'en qualité d’amie, bannissez donc Vos craintes, je
Vous en conjure; que ma parole et mon cceur Vous soient
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garants de |’engagement que je prends, de respecter en Vous
la tendresse et l'attachement que Vous avez pour une digne
épouse. Ah, je le sens, le véritable amour a cet avantage qu'il
dédommage de tout ce qu’on lui sacrifie. Votre ceeur, Mon-
sieur, n'est pas fait pour étre ingrat, ni le mien, pour en trouver
un en Vous; que Votre estime et Votre amitié soient donc
aujourd 'hui le prix des sentiments que j’eus et que j’ai ancore
pour Vous. Que je regoive ces mots tracés de Votre main:
Vivez, trop tendre et trop malheureuse Saphine, vivez avec
les biens si chers & Votre Ceeur, mon estime et mon amitié.

le 132

« Je me dérobe aux yeux de ceux a qui je suis chére pour
m'entretenir seule avec Vous; mon cceur, ne pouvant sit6t se
défaire des impressions de tristesse qu'il a recues, se plait a
s’épancher et a rendre dépositaires de ses peines celui qui seul
les cause et les peut adoucir. Que Votre ceeur auroit été attristé,
j’en suis siire, s1 Vous eussiez pu voir 1’état affreux dans lequel
I'aveu que Vous m'avez fait m’a jettée; le sentiment de mon
existence ne fut pour moi pendant toute une nuit qu’un senti-
ment de douleur. Permettez-moi, Monsieur, de Vous dire
que Vous avez commis une faute dont j’a1 porté seule la peine.
C’est dans la premiére lettre que Vous m’avez écrite qu'il
falloit m’avoir dit que Vous n’étiez plus libre de disposer de
Votre ceur. Mais je crois Vous connoitre: la déclaration que
je Vous ai faite a eu pour Vous un air qui choque les maximes
communes; et qui ne Vous a pas donné de mol une haute
1dée. Mals, est-ce 4 Vous, Monswur, que je dois apprendre
que les maximes deviennent moins generales 4 mesure qu’on
lit dans les ceeurs? Non, ce n’est pas & Vous qu’il est permis
de penser comme un autre homme. Mais que jugez Vous
a présent, et que pensez Vous de ma situation actuelle a Votre
egard? Je veux Vous lapprendre L.’amour dans mon cceur
est éteimnt, éteint pour ]amals. La place qu 1l occupalt est de]a
remplie pour Vous par le sentiment le plus délicieux qui
puisse entrer dans le cceur humain, une tendre amitié. Ah, ne
le croyez pas, je n'al point cherché a rompre le lien qui mat~
tache & Vous; 1l tient & tant de choses louables, que j'al tra~

1

vaillé a le régler et point a I’anéantir. Venez donc, mon ami,
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venez, soyez ce que Vous étes, soyez la sauvegarde de mon
L] . .
ceeur contre Vous-méme. Le danger n’est que dans 1’opinion;
’ L] - -
n’'ayons pas peur de nous, et nous n’'aurons rien a craindre.

le 14»

,,Empfangen den 15. Januar 1766."
« Ah, est-il bien vrai, suis-je enfin possesseuse des biens que

mon cceur a tant désirés? Si j'étois a la place de quelqu’un,
je serois bien un peu confuse d’avoir si longtemps disputé ce
qu ‘on ne peut me refuser sans étre injuste, qui est Votre estime
et Votre amitié. Je les nommeral a présent mes conquétes.
Chéres et précieuses conquétes! Que de peines vous m’avez
cotitées pour Vous obtenir! Je saurai vous conserver, et durant
ma vie entiére vous ferez ma joie et mes plaisirs. Vous 1’a-
vouerai-je? Je ne me connois plus moi-méme; dans le nuage,
dont je suis enveloppée, je crains et je désire de Vous voir.
Ne pourrai-je pas m’adresser ces mots: Saphine, ne Vous
trompez-Vous point? Etes Vous bien guérie de |'amour dont
Vous avez voulu guérir? Pourquoi cette vive émotion a l’ap-
proche de 1'objet aimé? L’on n’en éprouve pas de pareille
quand on ne ressent que de I’estime et de I’'amitié. — O que
Vous me rendez peu semblable & moi-méme! C'est un re-
proche que je Vous prépare et que Vous ne pourrez pas éviter.
Mals pour Vous rassurer sur Vos craintes, je Vous le dis encore

1: quelque doux qu'il me soit de Vous voir, je l'a1 resolu,
je le Jure: si je m apper(;ms jamais que je me plaise trop a Vous
voir et Vous entretenir, je sortiral dans I'instant de cette ville»

So fand denn endlich am 16. Januar 1766 das erste Zu-
sammentreffen der beiden in Friulein v. Muralts Wohnung
in der Neuengasse statt, reichlich spit, gestehen wir, nach
thren ersten Schritten. Tags darauf schrieb sie Herrn von
Staal :

« Eh bien, le cher ami de mon cceur, j’en appelle ic1 a Votre
franchise, comment avez-Vous trouvé Votre amie? Vous
a-t-elle paru étre cette méme Saphine avec les sentiments
qu'elle Vous exprimait dans ses lettres? Que de joie j’al res-
sent1 hier en Vous voyant! et que de plaisir j’aurois trouvé,
s1j eusse pu Vous dévoiler tous les replis de mon cceur! Il n'y
en a pas un seul, o Vous n’eussiez trouvé les sentiments de
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la plus véritable estime et de la plus tendre amitié. Que de
fois je Vous a1 examiné attentivement pour voir si Vous pen-
siez réellement ce que Vous me disiez. Vous m’avez paru
étre sincére. Me serois-je trompée, aurois-je pris l’'art pour
la nature? Ah, s1 Vous ne m’'aimez pas, détruisez cette illusion
qui pourroit me devenir cruelle. Adieu mille fois cher — ah!
comment dois-je Vous nommer?

le 17

Allein der Ubergang von Liebe zu Freundschaft ist schwer.
Trotz Friaulein von Muralts Versicherung, dass in ihr jene
Wandlung sich vollzogen habe, konnte der erfahrene Mann
dem wohl nicht véllig glauben. Und das liefl zwischen ithnen
einen unbefangenen Verkehr nicht aufkommen. Ihre weiteren
Briefe verraten es:

«Vous m’avez écrit hier au soir que j'aurois le plaisir de
Vous voir aujourd’hui. Je Vous a1 attendu avec toute ]'im-
patience qu’on éprouve lorsqu’on attend un objet aimé. Et
pourtant Vous n’étes pas venu. Pourquoi me donner une
éspérance vaine? Et pourquoi chercher a m’affliger et & me
causer des peines? Moi, qui voudrois volontiers en souffrir
mille, pour Vous en épargner une seule! Ah! Que Vous con-
noissez peu les inquiétudes que l'on éprouve quand on aime!
Je compte les heures, les moments; le temps me paroit d’une
longueur extréme; tout m'ennuie et tout me déplait. | attends
sans savolr ce que j attends. Le bruit de la porte de ma chambre,
lorsqu ‘elle s ouvre, exc1te un mouvement en mol; le cceur me
bat, je ne sais, ou je suis. Et pourriez-Vous imaginer quel est
le sujet de tant d’émotion? — Oh, le dirai-je? C’est Vous,
c'est Vous seul. Adieu, je suis réellement affligée et je sens
que Je le seral jusqu’au moment ou je Vous reverrai.

Le 182

« Je viens de recevoir Votre lettre. Aprés que j’en eus fait
la lecture, je I'al portée a ma bouche, je 1’ai pressée de mes
leévres et je sens des larmes couler de mes yeux. Cher ami,
pardonnez mon égarement! Dans cet instant je ne suis point
a moi: tant de vertus en Vous entrainent mon ame! Je con-
nots, par quel motif Vous me demandez de ne Vous pas trop
dire, combien je Vous aime. Non, cette demande ne me paroit
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point smguhere de Votre part; elle est vertueuse, dans son
principe je la respecte, je connois, quel est mon devorr, et Je
le remplirai. Je Vous donnois une fois mon cceur comme un
don de I'amour, possédez le aujourd’hui, cher et digne ami,
comme un don de l'estime; il est & Vous, prenez le sous Votre
garde, formez le a une facon de Vous aimer qui Vous plaise.
Et s1 Vous y trouvez des défauts, corrigez les et soyez, Vous
seul, 'dme de toutes les pensées. O mon cher ami, je ne me
trompe pas: nous avons par nos sentiments en notre pouvcur,
de quol nous procurer ensemble un bonheur bien grand Ne
nous disons donc plus que nous nous aimons; mais que nos
cceurs dans un langage muet ne cessent jamais de s’entendre.
Je me promets que j aural le plaisir de Vous voir lundi. Pro-
mettez le m01 aussl, et ]e pa.sseral ces deux j jours dans une
attente que j aurai la douceur de voir remplie.

Le 18

Am 19. Januar wiederholte Herr von Staal seinen Besuch
ber der Freundin. Allein es scheint, als se1 thm bei 1thr nicht
behaglich zumute gewesen; er brach eilig auf, ,,précipitamment’,
wie sie thm vorwirft, so dass sie im nichsten Briefe die An-
nahme ausspricht, thm sei nicht wohl gewesen, ithn nach seiner
Gesundheit fragt, doch der Hoffnung Ausdruck gibt, thn am
Abend des namlichen Tages wiederzusehen. Herr von Staal
war hoflich genug, sie nicht enttiuschen zu wollen; aber es
war wieder nur ein kurzes Erscheinen, das bei ithr die Auflerung
hervorrief:

«Que de peines vous laissez a celle qui Vous aime! Et que
de pleurs Vous faites couler de ses yeux! Que dois-je penser,
Monsieur, de Votre apparition de ce soir? Un sentiment de
reconnoissance Yous a peut-étre amené auprés de mol et une
injuste défiance a haté Votre retraite... L’état de ce papier
Vous fera connoitre celui de mon ceeur.

Le 21

Es vergingen einige Tage ohne Briefe und ohne Wieder-
sehen. Saphine sucht einen anderen Ton anzuschlagen: « Je
vals vous apprendre une nouvelle qui Vous causera de la joie,
schreibt sie am 29. Januar und kiindet dem Obersten an, dass
sie einige 1age aufs Land gehe und ithn fiir die Zeit von ihrer
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listigen Nihe befreie. Sie meint, er werde wohl an sie nicht
denken, malt thm aber trotzdem aus, wie begliickend und
schon fiir beide eine Freundschaft — «une tendre amitié,
fondée sur I’estime» — sein wiirde. Vom Lande schreibt sie:

« S1 mes lettres pouv01ent Vous causer autant de plalslr que
j'en ressens a Vous écrire, je crois que du matin au soir je
ne m’occuperois d’autre chose; car en Vous écrivant c’est
m ‘entretenir avec Vous, et il n’est pour mol aucun plaisir qui
puisse égaler celui-la. Je me rappelle dans ce moment que
]e Vous demandois ces ]ours ‘passés pourquoi l'on pouv01t
écrire a une personne qu ‘on aime bien des choses qui paroi-
trolent insupportables a lui dire. Vous me repondites tres
bien, en me disant que c’étoit parcequ’on étoit seul quand on
écrivoit. Que Je sens bien cette vérité! Je suis seule, j'ose dire
tout ce que je pense, mais je ne pense rien d’ amusant Car
le lieu olt Je suis, la demeure, les personnes qui I'habitent,
tout ic1 m inspire la tristesse, porte a la réflexion et a se retirer
en soi-méme. O mon cher ami, que de vertus il faut avoir
pour s occuper avec satisfaction de I’examen de son cceur. Un
court espace de temps a causé un grand changement en moi;
bien grand assurément. a1 perdu l’habitude d’étre contente
de moi; une passion cruelle, une constance mal placée me font
la guerre, détruisent par degrés mon naturel et changent mon
caractere. Que je suis foible de ne pouvoir triompher, m’élever
au dessus de — quoi? (je suis seule et j’ose le dire) du tyrannique
amour. Oh, que je me déplais & moi-méme — suis-je digne de
Votre amitié? Qui je la suis, Votre Saphine se rend tous les
jours plus digne de Votre estime par les efforts et la violence
qu’elle se fait pour regler dans son cceur un sentiment qui
est — hélas! — encore trop vif pour porter le nom d’amitié.
Adieu mon cher et sage ami, ne riez pas de mes peines; que
ma foiblesse ne soit connue que du cher ami de mon cceur.
Que I’amant I’ignore, ah! qu’il 1'ignore a jamais.

le 31

Der Brief war ein wenig schwermiitig. Allein nach der
Riickkehr vom Lande findet Saphine Grund zu empfindsamer
Freude. Ein Zettelchen an Herrn von Staal besagt:
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« Mon sage ami a donc pensé a moli, et je me plaignois en
secret de son indifférence. Quoi, j'ai pleuré! La tristesse a
osé approcher de moi! Et je vous suis chére! — Venez, aimable
confident de ce foible ceeur qui s’est donné a Vous, venez,
quil verse dans le Votre les sentiments dont il est pénétré.
Je Vous attends demain soir.

Le 2

Vermutlich fand dieses Wiedersehen statt. Doch sandte
zwei Tage nach dem vorigen Briefe das Friulein Herrn von
Staal den folgenden: -

« Vous seriez-Vous imaginé, Monsieur le colonel, que je
dusse étre la confidente des sentiments que Vous inspirez?
C’est pourtant ce qui m’est arrivé ce soir. Comme j’allois
sortir, une dame qui est mon intime amie est entrée dans ma
chambre. Je viens, m’a-t-elle dit, pour passer une heure de
temps avec Vous, Vous ne sortirez pas, s'il Vous plait. Elle
avoit air si abattu, si changé, que la regardant il m’a été facile
de juger que quelque chose de facheux la réduisoit dans cet
état. Apres les premiers compliments d’'usage j’ai remarqué
qu’elle paroissoit embarrassée; je 1’al faite asseoir a mes cotés,
je lui ai fait des caresses, mais au lieu de répondre elle a baissé
les yeux, soupiré et s’est tue; elle sembloit attendre que je
lui demandasse le sujet du changement que je remarquois en
elle, je 1'ai fait, ]e l'al pressée de m ‘ouvrir son cceur; Je voyols
qu’elle avoit envie de parler, mais sa voix expiroit sur ses
lévres: enfin elle a pris une de mes mains dans les siennes,
puis, se cachant son visage dans mon sein, elle s’est mise a
pleurer avec toutes les marques d’une douleur ameére. Son
état m'a touchée, vivement touchée, je la serrois dans mes bras,
je I’al pressée contre mon cceur en la conjurant de modérer son
affliction, de la répandre dans le sein de son amie qui étoit préte
de partager, soulager ses peines, s’1l étoit dans son pouvoir.

Si j’étois assez méchante, pour ne Vous en pas dire davan-
tage, ]e donnerms assurément bien de la cur1031te a mon cher
ami, mais je ne veux point lui en donner, que je ne la satis-
fasse: « Ecoutez donc, mon amie, chére Saphine,”» m’a-t-elle
dit: «ce que je vais Vous confier n’est intéressant que pour
une véritable amie». Elle s’est encore tue; j'al recommencé
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a la supplier de s’expliquer; elle I'a fait ainsi: « Vous savez,
ma chére, que nous ne sommes pas comptables des caprices
du destin; notre cceur ne se donne pas toujours, le mien s’est
laissé emporter. Ah, devineriez-Vous, chére Saphine, de qui
I’'amour s’est servi pour me lancer ses traits?» — Ic1 le cceur
a commencé a me battre, je n’al plus osé lui faire des questions,
y’al fixé mes yeux sur les siens avec un regard animé. « Je
suppose, Madame, lu1 ai-je dit, «je suppose —, que Vous
aimez un homme — digne de Votre attachement». — «Je le
crois telp) m a-t~elle repondu «mais ce que Je sais de plus
siir encore, c est que ]amals sentiments humains n approche~
ront de ceux que je seas pour lui». — « Ah, Madame, me
suis-je écriée, « avec. Vos qualités et aimable, comme Vous
&tes, quel est le cceur de fer que Vous ne pourriez pas toucher?
Qui est |'infortuné mortel, que la connoissance de Vos senti-
ments ne rendroit pas a jamais heureux? Mais, Madame, qui
aimez-vous donc?» — « C’est —» elle a hésité dés le premier
mot, ¢ c’est un étranger — le gouverneur de ces jeunes princes
qui sont ici.» A cet aveu ma téte est tombée; oubliant la pru-
dence est moi-méme, j'a1 donné, je crois, toutes les marques
d’une surprise extraordinaire. Je ne sais, ce que cette dame a
pensé de mon émotion; une de mes sceurs étant entrée, la con-
versation a pris un ton général. Lorsque Votre conquéte s’est
enallée, elle m’a dit & 1'oreille que je dus penser a elle, qu’elle
attendoit de moi des conseils de 'amitié. Que pouvois-je lui
répondre? Que Je songerms a ce qu'elle m’avoit bien voulu
confier; et qu’au premier jour j'irois chez elle, que la nous con-
sulterions ensemble ce qu 1l y auroit a faire pour les mtéréts
de son cceur.

C’est a présent a Vous, cher ami, que je m’adresse, c’est Vous
qui devez me dicter les conseils que je dois donner a celle qui,
ne voulant pas prendre conseil de son propre cceur, se confie en
mon amitié. Je ne veux point chercher a dépriser Votre con-
quéte; celle qui Vous aime est digne de tout |'attachement d"un
homme de mérite. Consultez Vous; je ne veux pas étre un
obstacle a Vos reflexmns, souvenez-Vous bien que Je ne suis
et ne seral que Votre amie. Je vous donne jusqu’a jeudi au soir
pour me repondre. le 4.»
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Wir haben den Eindruck, als sei Herr von Staal von jenem
Briefe befremdet gewesen, als habe er in jenem Berichte eine
Erfindung gesehen, mit der die Freundin ithn habe priifen wollen,
ob er in Liebessachen vor anderen Frauen die gleiche Standhaftig-
keit wie ihr gegeniiber aufweise. Der Schluss des Briefes war
nur zu sehr dazu angetan, solch einen Verdacht zu erregen. Wenn
er 1hr nun, jene Dritte meinend, den Satz zur Antwort sandte:
<<qu’elle meure, je suis innocent de sa mort, » so klingt unseren
Ohren daraus eine #rgerliche Anspielung auf Saphine selbst
heraus, an deren Verliebtheit und Leid er sich ebenso unschuldig
fiihlte. Saphine ist mit der Antwort natiirlich nicht einver-
standen; sie widerspricht: « L’engagement que Vous avez pris
de n’aimer qu'une seule personne, ne Vous interdit point, cher
ami, la reconnoissance; 1l falloit plaindre I’aimable infortunée,
mettre de la douceur dans Votre refusement et enfin rester la.»

Vor allem aber wurde der Brief, dem wir jenen Satz ent-
nahmen, fiir den Verlauf der Angelegenheit bedeutsam durch
folgende Zeilen: « Siles moments que Vous pourriez me donner,
vous pouvez les passer auprés d’une autre plus agréablement
qu’avec mol, je me consolerai de ne Vous plus voir.»

Diese Wendungen verstimmten Herm von Staal; oder gaben
sie thm nur emen willkommenen Vorwand, ein Freundschafts-
verhiltnis zu l6sen, das auf keiner Freundschaftsempfindung
beruhte und dieserhalb peinlich sein mochte? Darauf weist
folgender Zettel Saphinens hin:

«Que d’agitations diverses Vous faites éprouver a mon ceeur!
Votre procédé & mon égard n’est pas celul que j’avols espéré
de I’ame noble, éclairée de Monsieur de Stal. Je ne Vous dirai
plus que ce peu de mots: Mon ami prend plaisir de me faire
boire jusqu’a la lie la coupe ameére de la sensibilité. le 12.»

Noch deutlicher erkennt man den Sachverhalt aus dem Be-
ginne thres Briefes vom 14. Februar 1766: « L’ami1 de mon
cceur, celui qui a possédé mon estime, mon amitié, doit connoitre
mon Intérieur aussi bien que moi-méme et jouir de ma con-~
fiance sans réserve. Sie aprés ce que je vais Vous dire Vous ne
comprenez rien a mol, je ne comprends assurément plus moi-~
méme. Depuis dix jours que je ne Vous ai pas vu, que c’est-il
passé ? Quel sujet Vous ai-je donné pour m’écrire: J'ai cru avoir
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recu mon congé avec la plus grande politesse.» Weiter erklart das
Friulein in diesem Briefe unter anderem, dass jener Vorfall mit
der verliebten Dritten auf einem Missverstindnis beruhe. Es
habe sich herausgestellt, dass der Herr, dessen Anblick ihr solch
einen Eindruck gemacht habe, nicht Herr von Staal, sondern
der Englinder Norton sei. Und die innige Freundin, die « amie
mtime », erscheint hier als « une étrangére qui n’est ici que
depuis trois mois.»  Der Brief schliefit mit fo]genden Worten,
die sich auf die Freundschaft beziehen: « Ah, ne pensez pas a
me la retirer, elle m’est due a tant de titres, que sans une ingrati-
tude énorme vous ne devez pas m'en priver. Celle qui veut
porter le doux nom de votre amie, est digne de Votre amitié.
Oui, Monsieur, malgré Vous, je saurai rendre honneur a ce que
mon ceeur a si bien senti pour Vous. Il ne connoitra plus d’autre
lien, j’en fais le veeu, que le sentiment immortel qui m’attache
a Vous. Saphine sera jusqu’a la mort I’amie de Monsieur de
Stal et I'amante des ses vertus.»

Trotz jenes Schlusses mochte der Brief geeignet sein, das
Misstrauen des Obersten zu steigern. Allein Saphine erkrankte,
und das stimmte ihn versohnlich und weich. Es war Winter;
sie hatte sich wohl eine Erkiltung zugezogen. Wir kénnen ihr
aber glauben, dass die Gemiitsbewegungen jener Tage, den Zu-
stand sehr zu verschlimmern, beitrugen.

« Voici le troisiéme jour, » schreibt sie am 16. Februar « que
je ne quitte plus le lit. Mon mal n’a point de nom, je suis dans
’abattement total. Il me semble sentir les principes de ma vie
s 'éteindre. Mon malheur, que je sens encore, me tient lieu de
force pour Vous écrire. Hélas, dans peu Vous apprendrez peut-
étre avec jole, sans peine au moins, que la triste Saphine aura
fini son sort. La mort ne m’effraye point, elle ne m’6tera point
le plaisir de Vous aimer encore dans le séjour de 1'éternité. Le
sentiment qui m'attache & Vous tient & Vos vertus, a ce que
I’étre Divin aime en Vous. Ainsi que ce sentiment pur et
céleste ne périra point dans mon dme immortelle; j'emporte
cette consolation. Mais Vos lettres, Monsieur, des lettres si
chéres, qui ont été si souvent pressées contre mes lévres, quel-
ques unes baignées de mes larmes, qu’en dois-je faire? ...»

Sie will thm, schreibt sie zum Schlusse, seine Briefe wieder-
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senden, da sie sich nicht, sie zu vernichten, entschlieBen kann.
Von den ihrigen wiinscht sie, dass er sie verbrenne: « Que rien
ne reste donc au monde aprés mol, qui puisse témoigner, que
Saphine ait connu les malheurs de 1’amour. »

Im nachsten Brlefe, den Herr von Staal am 18. Februar er-
hilt, beginnt sie: :

« Je Vous écris dans le silence de la nuit. Son ombre, con-
forme & mes pensées, excite ma tendresse et augmente ma dou-~
leur. Vous connoissez, Monsieur, mes peines. Vous étes la
seule personne a qui j’en ose parler, Vous seul au monde saurez
aussi quelle douleur aura terminé mes jours. J'ai recu Votre
billet, il est sous mes yeux actuellement; la bonté qui Vous Vous
fait intéresser & mes jours, me touche vivement; en reconnois-
sance Je souhaiterois que Vous puissiez lire dans mon cceur et
entendre les veeux ardents qu'il forme pour Vous ...»

Ein Brief, der Herr von Staal am 19. Februar zugeht, gleich-
falls m der Nacht geschrieben, klingt fiebernd und betriibt:
« Quel sommeil j'ai eu,» heifit es: « mes tristes idées sont rem-~
plies d'images funébres. Les regrets, les améres douleurs, la
mort se sont peints dans mes songes et ont causé une vive agi-
tation dans mes esprits ... Hélas! le premier pas que ) al falt
vers [’amour m’a ouvert un chemin de ronces et d’épines qui
ont déchiré mon cceur.». Im folgenden Briefe ist nun sie es,
die misstrauisch geworden ist. Herr von Staal hat ihr vor
einer Woche geschrieben: « Je vous prie malgré moi de ne pas
attendre si 16t mes visites.» Sie regt sich dariiber auf. « Malgré
Vous, cher ami,» schreibt sie, « malgré Vous! Ah, msultante
politesse! Tu es compagne de I'indifférence!»

Diese Vorwiirfe konnte Herr von Staal am 20. Februar lesen.
Die Antwort darauf ist der einzige Brief von thm an das Friu-
lein von Muralt, der sich erhalten hat, da er ihm von ihr nach-
traglich iiberlassen wurde. Wir geben ihn wieder:

¢« Que trouvez-Vous de si imsultant, chére amie, dans ces
mots : ]e Vous prie malgre moi de ne pas attendre si tot mes visites ?
Je ne sais pas, si je me suis mal exprimé, parceque je ne connois
pas la force des frases francoises, mais mon intention a été de
vouloir dire: Je souhaite de Vous voir, mais il me sera impos-
sible de Vous voir si tot. Ah, que Vous étes ingénieuse de Vous
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tourmenter Vous-méme! Vous connoissez ma situation. Vous
savez, que je suis plus géné qu'un Doge de Venise. J'ai
des surveillants qui examinent les moindres de mes pas et qu
ne me supgonnent d’avoir un engagement qui m’arréte en cet
endroit. Jai ne jamais voulu perdre une fille bien née de répu-
tation, car pour parler vrai, j’'aime peut-éire plus Votre sexe
que tous ces petits maitres frivoles, qui s'occupent de moyens
de lu1 plaire, pour le pouvoir d’autant plus mépriser. Toutes
ces raisons-la_ensemble me font refuser & moi-méme le plaisir
de voir ma chére Saphine, et elle me reproche, que je lu1 ai
dit une politesse insultante. Ah, chére amie, je vois bien que
Vous ne me connoissez pas encore assez, il faut donc que je
Vous peins tout mon caracteur. Je suis naturellement honnét’-
homme, polis et vertueux. La derniére de ces qualités n’étant
plus de saison, je la cache dans un nuage de plaisanteries, mais
je ne la perds jamais de vue. Je répé'te )’aime Votre sexe et
je veux l’estimer. Je ne peux pas m’accoutumer a considérer
'aimable moitié du genre humain comme un petit joli rien,
crée pour nous amuser. Le F ram;ms avec toute sa galanterle
la méprise encore plus que le Turque, et moi, je me fois hon-
neur d’étre n1 Francois n1 Turque, mais un barbare raisonnable.
Je sais qu’elle a ses foiblesses, comme nous les avons a notre
tour; je les lul pardonne comme & nous aussi, et je 1'estime
toujours. Ma facon de penser m’a procuré beaucoup des amies
de Votre sexe et quelque fois j’ai méme fait la conquéte d'un
ceeur aimable. Cependent je n’ai jamais abusé de mes avan-
tages. J'al taché de sauver ma liberté, elles ont repris la leure,
et apres le calme des passions elles sont devenues mes meilleures
amies. Voila, Mademoiselle, une partie de 1’histoire de ma
politesse et de ma vertu. Pourroit-elle Vous déplaire? J'en
doute fort et je crois méri'ter cette estime et cette amitié de ma
tendre Saphine que j ‘a1 pour elle. Encore un petit moment de
patience, ma cheére amie: J'al une femme bien aimable, qui se
sacrifie pour mes intéréts pendent que je suis éloigné d’elle.
Elle a su me persuader que tout son bonheur consistoit de pos-
séder toute seule mon cceur. Elle me prie*souvent de le lu1 con-
server, et je crois lui devoir accorder sa demande. C’est |’histoire
de mon cceur. Qu’en jugez-Vous, mon aimable Saphine? Vous
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voyez que je Vous parle en homme raisonnable, parceque je
Vous trouve digne d’entendre parler raison. ]’espére et je sou-
harte avec les seniiments d'un ami & qui Vous étes bien chere,
que Votre santé se rétablira bientét, et j’attends avec impatience
de nouvelles agréables de ma chére Saphine.

Le 21 Fevrier 1766.»

Ehe Friulen von Muralt auf diesen Brief einging oder ein-
gehen konnte, sandte sie Herrn von Staal einen ab voll Trauer-
stimmung. Im folgenden, zwei Tage spiter geschriebenen,
kiindet sie aber an, dass jener Tag, an dem sie zu sterben meinte,
die giinstige Wendung gebracht habe, und nun duflert sie sich
zu seinen Erkliarungen:

« J’a1 lu avec attention Votre derniére lettre. Quel autre que
Vous, Monsieur, est capable de penser comme Vous? Heureuse,
trois fois heureuse la femme qui posséde Votre ceeur, heureuse
aussi Votre Saphine de Vous avoir pour ami... Je ne Vous
crains plus, mais aussi je ne craindrai jamais un autre. N'allez
pas penser qu'en cessant de ressentir de |'amour pour Vous
Vous cessiez de m’'étre cher non, ne le pensez pas. Je Vous aime
peut-étre autant que jamals, mais ce qui m ‘attache le plus a
Vous est le retour de ma raison. Elle Vous montre a mor tel que
Vous étes; elle Vous sert mieux que 'amour méme. Car dans
le sentiment d’une vive affection je trouve qu’il y a des plaisirs
plus relevés et des charmes plus touchants que dans 1’amour,
dont les roses sont toujours accompagnées d 'épines plus facheuses
que les fleurs n’en sont agréables a cueillir ... Farte comme je
la suis, avec un ceeur 'tendre, un esprit ardent, quels orageux
moments n ‘al-je pas essuyes avant que de parvemr au calme
dont j je ]0u1s et que ] espere conserver tou]ours

In diesem Briefe bittet Saphine Herrn von Staal um die
Riickgabe ihrer Briefe; da sie nicht erfolgt, wiederholt sie die
Bitte im nichsten, darin sich folgender Satz befindet: « et par
conséquent ce sera le terme, ott mon cher ami sera délivré d"une
correspondence qui lui a éé, je n’en doute pas, plus d"une fois
importune. » Doch Herr von Staal sendet die Briefe ihr nicht;
ein grisslicher Verdacht steigt in ithr auf: er wolle ihre Liebes-
zeugnisse seiner Frau zum Zeichen von deren Obsiegen zu Fiifien
legen. Hiergegen wehrt sie sich im Briefe vom 28. Februar; doch
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schon im iibernichsten ruft sie aus: « Non, I'amitié n’a point
de bornes» und willigt, ohne dass Herr von Staal eine solche
Absicht auch nur angedeutet hitte, schon im voraus selbst in
diese Demiitigung ein; sie will die Briefe nur fiir kurze Zeit
wiederhaben, um sie noch einmal zu sehen. Noch mehrere
Briefe wiederholen jene Bitte. Ein kurzer sei hier wieder-
gegeben: .

« Respectable, généreux, aimable ennemi, c’est par un pres-
sant désir de mon cceur que je Vous demande de m’accorder
pour un jour seulement la vue de quarante prisonniéres qui
sont en Votre pouvoir. Sie j'obtiens de Vous cette demande,
comme je n'en doute pas, ma plume, je le jure, apprendra a
'univers entier qu’il n’est & mon avis pas un seul homme au
monde qui comme le Colonnel de Stal, puisse par son mérite
et ses rares vertus porter le nom de Héros. le 3.»

Herr von Staal schreibt nun zwar inzwischen, schreibt auch
freundlich, aber die Briefe erhilt Saphine nicht zuriick; das
Andenken ist thm zu lieb, er will sie auf alle Fille zuvor ab-
schreiben. Erst, wie sie thm meldet, dass sie auf Anraten des
Arztes, um sich von den Folgen ihrer Krankheit zu erholen,
Bern verlassen werde, und dringend die Briefe vorher noch ein-
mal zu sehen wiinscht, verlisst er sich auf thr Wort und tut thr
den Gefallen. « Je Vous a1 aimé,» schrieb sie thm ferner im
letzten dieser Briefe, « avec une tendresse qui n’eut peut-étre
jamais d’égale. L.’amour avoit pour Vous rempli mon cceur de
tout ses feux, mais pourrai-je me plaindre? Ces mémes feux
m ‘ayant servi de flambeau pour m’éclairer a découvrir la beauté
des vertus que mon cher ami posséde et que je veux toujours
chérir en lui.»

Vierundzwanzig Stunden, nachdem Herr von Staal Saphinen
die Briefe anvertraut hatte, erhielt er sie, wie sie thm versprochen,
zuriick. Sie hatte in jenem einzigen — dem letzten vom De-
zember —, den sie unterschrieben hatte, den Namen Muralt
entfernt. Doch schien ihr das hernach leid zu tun aus Griinden,
die sie angibt, und wohl auch aus anderen, die wir vermuten
konnen. Wie man einem Menschen, dem man gut ist, gern ein
Geschenk mit voller eigener Namensunterschrift in der Wid-
mung verehrt, schien auch sie das Geschenk an Herrn von Staal,
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das im Uberlassen ihrer Briefe bestand, fiir unvollstindig ohne
emne solche zu halten. So schrieb sie denn im Briefe vom
23. Mirz 1766 folgenden beurkundenden Satz: « Mais pour ne
laisser aucun doute a l’ami de mon cceur de la parfaite confidence
que a1 en son honneur, je déclare ic1, que toutes les lettres, que
Monsieur le Colonnel de Stahl aura, dont le caractére sera le
méme que celui-c1, ont été adressées a lui et écrites de la main
de Saphine de Muralt.»

Gegen Ende des Monats Marz 1766 gingen in Bern Geriichte
um, dass Herr von Staal fortziehen werde. Oder, hatte er, sich
von Saphinen véllig zu 16sen, selbst thr die Nachricht zutragen
lassen, die, wie die Folge erweist, der Wahrheit nicht entsprach.
Diese Aussicht auf Trennung bewog sie zu einem Briefe. Es
1st das letzte zirtliche Schreiben von threr Hand. Ein Zeitraum
von weiteren vierzehn Tagen, und — wie 1m Leben so vieles
i Anmut Begonnene sang- und klanglos oder in Verstimmung
endet, weder mit der Feierlichkeit des Trauerspiels noch mit
dem heiteren Schlusschor des frohlichen Stiickes — auch diese
Geschichte, die mit Liebe begann und in Freundschaft aus-
klingen sollte, kam, anders als Dichtung, zu einem Schlusse,
der unerquicklich war. Wir wissen nicht, was fiir Missverstind-
nisse zwischen dem Obersten und Saphinen aufkamen; Ver-
mutungen haben wir, wollen sie aber nicht aussprechen, solange
nicht feststeht, wer eigentlich das Friulemn war,; denn es gab Zu
Bern um jene Zeit mehrere jenes Hauses, und der Name Saphine
scheint ein willkiirlich angenommener, kein seit Lebensbeginn
auferlegter, beurkundeter zu sein. Am 18. April 1766 schreibt
sie: « Si je Vous écris encore, Monsieur, ce n'est que par le
désir que j’al de Vous faire connoitre la différence qu’il y a d'un
procédé généreux a celui que Vous avez eu & mon égard. Je
suis trés persuadée que Vos outrageux soupgons sur mon
caractére ne peuvent avoir été qu'affectés chez Vous, et je
m’Imagine bien la cause d’un tel artifice.» Der Schluss ist kiihl:
«J’a1, Monsieur, d’étre Votre trés humble servante S. de M.»
In diesem Briefe kiindete sie Herrn von Staal die Zusendung
emer kleinen Abhandlung aus ihrer Feder an iiber ihr gegen-
seitiges Verhiltnis. Der letzte Brief, den sie thm schrieb, vom

27. April 1766, bittet um Riickgabe jener Schrift. Saphinens
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letzter Satz an den Obersten lautet: « Je ne puis me persuader
que Votre dessein soit de faire de nouveau de la peme a une
personne qui, malgré son extréme sensibilité sur Vos outrageux
soupcons a son égard, a assez de générosité pour n’en conserver
aucun ressentiment contre Vous.»

Herr von Staal sandie den Aufsatz wohl zuriick. Denn er
hat sich nicht in seinem Nachlass gefunden. Bis 1769 blieb er
noch in Bern. Auch Friulein von Muralt wird die Stadt wih-
rend dessen wohl hochstens auf kurze Weilen verlassen haben.
So bewegten sie sich denn weiter auf gleichem Boden, vermut-
lich nach den Gesetzen guter Lebensart und kiihler Hoflichkeit.
Nach bemahe zehnjihrigem, nur einmal unterbrochenem
Wanderleben in seinem Dienste, wihrend dessen die Briefe
seiner Gattin stets sehnsiichtiger und sehnsiichtiger nach thm
riefen, kehrte er endgiiltig in seine Heimat zuriick. Er starb
1789 im Range eines Brigadiers. Eifersuchtslos hat Charlotte,
die thn um etwa sieben Jahre iiberlebte, die Briefe Saphinens
an ithren Mann ebenso wie ihre eigenen an thn aufbewahrt. Von
ihr gelangten sie durch ihren Neffen und angenommenen Sohn,')
der sie beerbte, in den Besitz von des Herausgebers Vorfahren,
wo sie m weltferner Waldstille wihrend eines Jahrhunderts
hiufig an Winterabenden vier Geschlechtern Stoff zu Unter-
haltung und Nachdenken boten.

1) Otto-Heinrich v. Taube, der den Staalschen Besitz Jerwakant in Estland erbte. Sein Enkel,
der Vater des Herausgebers, verduflerte ihn 1890, um der drohenden Russifikation zu entgehen
und nach Deutschland auszuwandern. Das von Herrn Staal errichtete prichtige Herrenhaus
wurde 1905 in der estnischen Revolution ein Raub der Flammen, die Gruft, darin er beigesetzt
war, einige Jahre danach von Einbrechern verwiistet. Die Papiere und Sammlungen aber wurden
1890 nach Deutschland mitgenommen, und so befinden sich auch die Briefe des Frauleins v. Muralt
im Besitze des Herausgebers in Gauting (Oberbayern), Gartenpromenade 18 (Wegen der von
Herrn v Staal hauptsichlich in Bern gesammelten Kunstwerke vgl. die Abhandlung des Heraus-
gebers C. F. v. Staal und Emanuel Handmann im Basler Jahrbuch 1923.)

Die Schilderung des Auleren Herrn v. Staals in der vorliegenden Arbeit halt sich an seine
zwei Bildnisse von Handmann; was sonst in ihr enthalten ist, hat teils Familienpapiere, teils die
miindliche Familieniiberlieferung zu Quellen
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