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Doch der Wandel der politischen Motive bedarf einer naheren
Untersuchung, die in diesem Aufsatze nicht mehr vorgenommen
werden kann.

ZURICH DIETRICH SCHINDLER

0o e

CULPABILITE ET RESPONSABILITE

Il y a ceci d’irritant dans la controverse au sujet de la « Schuld-
frage», ou de la «Schuldliige?, comme on dit plus volontiers en
Allemagne, que toute cette polémique, en francais tout au moins,
repose sur deux équivoques conjuguées. Et ces équivoques se
compliquent d’'une difficulté de traduction. La premiére et
principale équivoque francaise existe dans l’emploi des mots
« culpabilité» et « responsabilité» comme s’ils étaient syno-
nymes et équivalents; la difficulté de traduction provient de ce
que ces deux termes sont rendus indifféremment en allemand
par ¢«Schuld», alors que ce mot ne rend en réalité que le sens
du premier, le second devant se traduire par « Verantwortung ».

La seconde équivoque consiste a parler toujours d’une entité
abstraite et quasi-mystique que I’on dénomme « I'Allemagne »,
alors que sous cette désignation I’on entend tantét une chose,
tantot une autre, selon les besoins de la cause.

A cela s’ajoute I’abus fait de textes que 1’on évoque sans bien
les connaitre, et a qui 1’on fait dire ce qu’ils ne disent pas. Ceci
s applique avant tout a l’article 231 du Traité de Versailles.
Voici son texte en francais et en allemand:

Les Gouvernements alliés et associés déclarent et 1’Allemagne reconnait
que 1’Allemagne et ses alliés sont responsables, pour les avoir causés, de toutes
les pertes et de tous les dommages subis par les Gouvernements alliés et associés
et leurs nationaux en conséquence de la guerre, qui leur a été imposée par
I’agression de I’Allemagne et de ses alliés.

Die alliierten und assoziierten Regierungen erkliren, und Deutschland
erkennt an, dass Deutschland und seine Verbiindeten als Urheber fiir alle Ver-
luste und Schiden verantwortlich sind, die die alliierten und assoziierten Re-
gierungen und ihre Staatsangehérigen infolge des Krieges, der ihnen durch
den Angriff Deutschlands und seiner Verbiindeten aufgezwungen wurde, er-
litten haben.

Ces textes sont clairs et la traduction allemande correspond
strictement au texte francais. Il y est question de 1’Allemagne
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« responsable» (verantwortlich) et le texte anglais emploie égale-
ment le mot ¢ responsibility». Il n'y est pas question de « culpa-
bilité», et dans le texte allemand le mot « Schuld» n’est pas
employé.

L’art. 231 du Traité de Versailles exprime en langage diplo-
matique cette vérité que le bon sens populaire a formulée dans
la locution triviale « qui casse les verres les paye». Le vaincu
supporte les frais de la guerre dans la limite de sa capacité. Tel
a toujours été le cas et tous les traités de paix se rameénent au
bout du compte a cette unique stipulation. La seule innovation
du Traité de Versailles est qu'il s’abstient de réclamer une « in-
demnité de guerre» et ne demande que la « réparation des dom-
mages». Je laisse de c6té la question de 1’évaluation de ces dom-
mages, qui demanderait a étre examinée a part.

Quant a la derniére phrase de I’art. 231, elle ne fait que cons-
tater cette vérité connue, évidente, icontestée, que la décla-
ration de guerre fut le fait de 1’Allemagne et de 1’Autriche-
Hongrie. 1l est matériellement faux qu’elle flétrisse d’infamie
le peuple allemand; elle ne peut viser que ceux qui déclarérent
la guerre. ‘

Cec1 étant, on pourrait arguer que la « Schuldfrage », la
« Schuldliige » sont une invention allemande et que le fait méme
de repousser cette accusation imaginaire est le signe d 'une con-
science troublée. Ce serait toutefois manquer de bonne foi; s’il
est vrai que l'accusation ne trouve aucune base dans l’art. 231
du traité, elle a été formulée couramment dans la presse et a la
tribune francaises, grace aux deux équivoques dont je parlais
plus haut. Ce mot de « culpabilité» que 'art. 231 évite, on en
a usé et abusé, on a fondé sur lui des systémes, toute une politique
et ce n'est pas sans cause que des protestations se sont élevées
dans le camp adverse.

Il est certain, d’autre part, que le Traité de Versailles parle
de culpabilité, mais ce n’est pas a I'art. 231 et la culpabilité dont
1l s’agit n’est pas celle du peuple allemand. Le mot employé ici
n'est pas « |’Allemagne» et s’il y a eu équivoque ce n’est pas
le traité qui en est cause.

Les articles ou il est question de culpabilité sont les articles

227 a 230.
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L’art. 227 met formellement « en accusation publique Guil-
laume II de Hohenzollern, ex-empereur d’Allemagne, pour
offense supréme contre la morale internationale et 1’autorité
sacrée des traités.» Un tribunal spécial est prévu pour juger
’accusé; par 1'art. 228 le gouvernement allemand « reconnait
aux Puissances alliées et associées la liberté de traduire devant
leurs tribunaux militaires les personnes accusées d’avoir commis
des actes contraires aux lois et coutumes de la guerre.» Il
« devra livrer aux Puissances alliées et associées .. toutes per-
sonnes qui étant accusées d’avoir commis un acte contraire aux
lois et coutumes de la guerre, lui seraient désignées.»

A T'art. 230, le Gouvernement allemand s’engage a « fournir
tous documents et renseignements . .. dont la production serait
jugée nécessaire pour la connaissance compléte des faits in-
crimmés.» La traduction allemande emploie ici les mots
« schuldig, » « Schuldigen, » « Schuldfrage ». Seulement il s’agit,
non de I’Allemagne, mais d’individualités déterminées — en
premier lieu Guillaume II — et ces mots sont rigoureusement
a leur place. Le fait que, pour diverses raisons, les art. 227—230
n’ont pas été appliqués n'y change rien.

* *
*

La culpabilité se distingue en effet de la responsabilité en ce
que la premiére est un attribut de la personne, alors que la
seconde vise les choses. Par conséquent, lorsqu’on parle de la
culpabilité de 1’Allemagne, il ne peut s’agir que de la culpa-
bilité de I’homme, ou des hommes qui avaient qualité pour
parler et agir au nom de 1’Allemagne en juillet 1914; et la con-
stitution allemande concentrant tout le pouvoir sur la personne
de ’empereur, le traité accuse, tout a fait logiquement, Guil-
laume II seul, lors méme qu'il va de soi que cette culpabilité
s'étend a ses conseillers et au gouvernement choisi par lui,
ainsi qu’'a son grand état-major.

Quand, a I'art. 231, on parle de responsabilité, il s’agit par
contre, et les articles qui suivent en sont la preuve, de presta-
tions et de réparations que le coupable ne saurait fournir, mais
que le peuple allemand doit effectuer en vertu de la solidanté
entre tout peuple et son gouvernement, en vertu du fait que les

1404



dégats a réparer ont été commis par l’armée allemande, en vertu
surtout de cet autre fait: que seul le peuple allemand est en me-
sure de le faire. Ici «I’Allemagne» signifie « le peuple allemand»,
c’est évident, mais la responsabilité qu'on lui impute est tout
a fait distincte de la culpabilité reconnue a Guillaume I1.})

Cette culpabilité, en effet, est individuelle et intransmissible;
la mort la limite. La responsabilité qui en découle est au con-
traire essentiellement transmissible et, en 1'espéce, elle ne peut
étre que collective. La culpabilité ne peut viser que des faits
précis, déterminés; la notion de responsabilité est beaucoup plus
vague et plus complexe. La confusion entre les deux notions
s'explique par ce vague et cette complexité méme, et dans un
certain sens, ce que les Allemands comprennent sous le nom de
« Schuld » et les Francais sous le nom de « responsabilité» se
recouvre assez bien, a condition ... de dire ¢ les responsabili-
tés» au pluriel.

On entend alors par la tout un enchainement de causes: per-
sonnelles, matérielles, morales, économiques, enchalnement que
I’on peut remonter indéfiniment sans en jamais trouver 1’origine
premiére et qui se ramifie latéralement dans toutes les directions.
Les éléments de ce complexe ne sont pas tous de méme impor-
tance, de méme valeur; on en distingue qui semblent essentiels,
déterminants, alors que d’autres sont accessoires, secondaires.
L ’action du temps dégage peu a peu les grandes lignes du réseau
et c’est dans ce sens que M. MacDonald, dans son discours de
Geneéve, reprenant une thése courante en Allemagne, a pu dire
qu’1l faudrait au moins cinquante ans pour dégager les respon-
sabilités de la guerre. Cette recherche des responsabilités, qui
n’a rien a voir avec la culpabilité, fait entrer en ligne de compte
des forces aveugles aussi bien que des volontés. Le Traité de
Versailles n’a pas prétendu la préjuger. Il n’a pas parlé de
« responsabilité exclusive» de I’Allemagne ainsi qu’on se plait
a I'imprimer outre-Rhin; ses rédacteurs n’étaient ni des sots
ni des canailles et ils avaient trop le souci d’employer le mot

!) La culpabilité entraine toujours une responsabilité. La responsabilité, par contre, est le plus
souvent entlerement dlstmcte de toute idée de culpablhte Je suis responsab]e de I'entretien de ma
famllle et n'en éprouve ni honte ni remords. ] ‘ai cautionné mon voisin et il ne peut payer a ccheance
Je suis responsable, mais nullement coupable. Mon chien a déchiré le pantalon d'un passant: je
ne me sens pas coupable, mais je paye le pantalon.
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propre pour hasarder une accusation aussi ridicule. La respon-
sabilité immédiate découlant de la déclaration de guerre suffisait
a légitimer leur créance. Du moment qu’on parle de « respon-
sabilités » au pluriel, il est évident qu’elles ne sauraient étre ex-
clusives, et s’il est question de «responsabilité» au singulier, il
ne peut s agir que de prestations et réparations matérielles, a
faire endosser par un débiteur déterminé, ce qui est 1’'objet de
tout traité de paix.

Pour en finir avec la question des « responsabilités » au plu-
riel, elle se raméne & cette constatation: que |'évolution des cin-
quante ou cent derniéres années, la politique des divers pays,
les conditions économiques et sociales, ainsi que l’action ndi-
viduelle de certaines personnalités dirigeantes avaient créé |'état
de situation d’ou1 la guerre est sortie. Mais cela, c’est 1’évidence,
une vérité a la Palisse, et en y insistant gravement on ne fait pas
preuve de profondeur, mais simplement de niaiserie ... a4 moins
que ce ne soit de mauvaise foi. Aussi |'Insistance de la propa-
gande allemande a faire dévier la discussion sur ce terrain n’est-
elle pas la moindre parmi les raisons qui entretiennent la mé-
fiance vis-a-vis de tout plaidoyer du Reich.

* *
*

‘Restons donc sur le terrain solide du Traité et des réalités et
voyons ce qui en est de la « culpabilité» allemande. Le Traité
n’accuse du crime de la guerre que Guillaume II. Il laisse de
coté les complices et ne retient que le « Seigneur de guerre »
(Kriegsherr), I’homme responsab]e aux termes de la constitution
allemande, celui qui seul avait le droit et le pouvoir de déchainer
la guerre, celul qui efit pu I'éviter s’il I’avait voulu. Les cou-
pables visés aux articles 228 et 229 ne sont accusés que de crimes
contre les lois de la guerre, ce qui est tout différent. Voyons
maintenant si cette accusation a été faite a la légere, si elle a été
controuvée ou démentie par quelque fait nouveau. Nous devrons
constater que, tout au contraire, les faits nouveaux venus au
jour depuis la signature du Traité de Versailles, et notamment
les Deutsche Dokumente, tirés des archives allemandes et publiés
sous la direction de Kautzky, ont confirmé cette culpabilité, I'ont
établie au-dessus de tout doute, 1'ont étayée de la preuve qui
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devant un tribunal dispense de toutes les autres: l'aveu du
coupable.

Mon but n’est pas de faire ici un procés; je ne tiens pas,
en ce qui me concerne, Guillaume Il comme le seul coupable. Je
ne puis oublier — on semble |'oublier trop aisément — que ¢ est
I’Autriche-Hongrie qui a commencé les hostilités et que c’est
Francois-Joseph qui, par sa lettre autographe et confidentielle,
écrite avant le meurtre de Sera]evo et portée par courrier spécial
a Guillaume II dans les premiers jours de juillet 1914, a for-
mellement proposé a son allié I'anéantissement et le partage de
la Serbie. Mais puisque Guillaume IT est seul accusé par le
traité, je limiteral mes observations a sa personne. Or qui donc,
apres avoir lu les notes qu’il écrivit de sa main en marge des
lettres de ses ambassadeurs, pourrait contester qu’il ait voulu
la guerre, qu’il ait encouragé Francois-Joseph a la faire, qu'il
ait déploré la lenteur et les hésitations du vieil empereur et ac-
cablé d’épithétes mjurieuses les hommes qui, comme son am-
bassadeur a Vienne, Tschirsky, ou son ambassadeur & Londres,
Lichnowsky, croyaient bien faire en travaillant au maintien de
la paix? Nest-1l pas évident que jamais, sans cette approbation
et ces encouragements, I’Autriche-Hongrie n’elit osé assumer
la responsabilité d’un conflit mondial?

Il faut lire & ce sujet une brochure mtitulée Die Schuldfrage
qui vient de paraitre, malheureusement sans nom d’auteur ni
d’éditeur, ce qui la rendra suspecte a beaucoup de gens et me
’avait rendue suspecte 4 moi-méme, mais qui est un exposé clair
et irréfutable sur tous les points essentlels des preuves de la
« culpabilité» de Guillaume II et de ses complices & Berlin et
a Vienne. Il n’est pas un homme de bonne foi qui, apreés avoir
lu cet exposé, puisse contester que Guillaume II a voulu la
guerre austro-serbe et y a poussé, alors méme qu’il savait devoir
déclencher ainsi presque infailliblement un conflit mondial.?)
Sur ce point précis, nul n’a le droit de parler de « Schuldliige ».
Et en se désolidarisant du coupable, le peuple allemand efit

1) Qui ne voit d'autre part que |'anéantissement et le partage de la Serbie, que I'amoindrisse-~
ment de |'influence russe dans les Balkans qui devait nécessairement en résulter, cadraient exacte-
ment avec les plans d’expansion de Guillaume II vers le Golfe persique, avec toute sa politique
d’entente turque et de pénétration ferroviaire de 1’Asie mineure?
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facilité la réconciliation européenne et avancé de plusieurs an-
nées |'avénement d’une paix véritable. Les divers gouverne-
ments qui se sont succédé a Berlin depuis novembre 1918 n’ont
pas adopté a ce sujet une attitude franche et de cette erreur,
I’Europe a bien de la peine a guérir.

Il est juste de dire que rien n’a été fait par les vainqueurs pour
leur faciliter la tache et que les deux équivoques dénoncées au
début de cet article ont joué, dés avant les négociations de paix,
un role pernicieux et fatal.

* *
*

Comment les choses se sont-elles passées?

Il est certan — des Frangais clairvoyants et nullement ger-
manophiles comme M. Ambroise Got 1'ont établi — qu’ll efit
suffi a la France de le vouloir pour changer du tout au tout
|’orientation de la politique allemande au moment de |’armistice
et de la révolution de novembre 1918. Elle n'avait qu’a préciser
par des déclarations claires qu’elle n’accusait de culpabilité de
guerre que Guillaume II et son gouvernement de 1914, mais
qu’elle était préte a tendre la main au peuple allemand et a
protéger ses premiers pas sur le chemin de la liberté et de la
démocratie. L'immense majorité du peuple allemand se fiit, a
ce moment-la, aussitét désolidarisée d’avec les coupables et les
partisans de 1’ancien régime se fussent vus réduits durablement
a I'impuissance.

Au lieu de cela, la haissable équivoque a commencé son action
délétére. On a confondu a journée faite « culpabilité » et « res-
ponsabilité », on a déclamé contre 1'Allemagne coupable de la
guerre. On a forgé ainsi chez le peuple allemand, en blessant
sa susceptibilité qui est grande, une solidarité factice entre le
vrai coupable de la guerre et son peuple. Des millions d’Alle-
mands ont relevé le gant et, outragés dans leur sens de la justice,
n’ont plus voulu voir dans le vaincu et le déserteur de Doorn
qu’une victime de plus.

Le peuple allemand, cela est évident pour qui I'a vu de pres,
ne se sent pas coupable. Il a conscience de n’avoir été pour rien
dans le déclenchement de la guerre: son maitre n’avait guere
’habitude de le consulter! Lorsque le chancelier Marx affirme
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que le peuple allemand, en 1914, est parti a la frontiére pour
défendre la Patrie attaquée, il affirme une chose vraie.

Je vais plus loin: je suis convaincu qu’il est impossible de
déterminer un peuple civilisé quelconque a faire la guerre pour
un autre motif. De la les précautions minutieuses prises a Berlin
et & Vienne pour rejeter sur la Russie ’apparence de 1’agression;
les manceuvres diplomatiques des deriers jours de juillet 1914
seralent, sans ce soucl, mexplicables. Pour faire marcher le
peuple allemand, 1l était indispensable qu’il se criit attaqué.

Trompé par la vérité officielle qu’il était dressé deés le berceau
a accepter comme parole d’évangile, ce peuple a sincérement
cru faire son devoir et partir pour défendre ses foyers contre
une coalition hostile. Il le croit encore. Il a montré dans l’ac-
complissement de ce devoir une abnégation, une endurance a
laquelle le poilu des tranchées frangaises est le premier a rendre
hommage. Les femmes et les enfants de |'intérieur ont supporté
sans une plainte les plus effroyables privations, parce que tel
leur semblait étre le devoir cnvxque et patrlothue Accuser de
culpabilité ce peuple est plus qu'une injustice, c’est une véri-
table cruauté. C’est ne pas tenir compte de ce qu’il a souffert
pour expier la faute de ses maitres.

Puisque la culpabilité ne saurait étre qu'individuelle, il s’en-
suit que le peuple allemand ne peut étre tenu pour COUpable.
Qu’on daigne y réfléchir: pendant et depuis la guerre des
millions d’Allemands sont morts; des millions d’autres sont
nés, a qui nul ne saurait imputer une culpabilité quelconque.
Les hommes dans la force de I'dge sur qui pése aujourd hui le
gros du fardeau de la reconstruction étaient en 1914 des enfants.
Préts a endosser une part de responsabilité matérielle, ils re-
poussent par contre a bon droit une accusation infamante.!)

Lés générations pourront passer, la responsabilit? collective
du peuple allemand subsistera jusqu’a quittance de sa dette.
Elle subsistera parce que, si «]’Allemagne» coupable est per-
sonnifiée en Guillaume II, « ’Allemagne» responsable est le
peuple allemand et que cette responsabilité-la il ne I'a jamais

1) C’est contre l'atteinte 4 son honneur national que le peuple allemand a toujours protesté,
et la mauvaise volonté qu’on lui reproche sans cesse efit manqué d'un de ses prétextes essentiels
si I'on avait évité de greffer sur une reconnaissance de dette un aveu d’infamie parfaitement inutile
et que le Traité de Versailles ne justifie pas.
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reniée. C’est que le peuple allemand n’est pas, comme un
individu, limité entre la naissance et la mort. De méme que
I’hoirie prend sur elle les engagements du défunt, sans se pré-
occuper des conditions dans lesquelles ils furent contractés, de
méme le peuple allemand, solidaire de son gouvernement de
1914, recueille I'héritage de Guillaume II et homologue les res-
ponsabilités assumées en son nom. Il vient de conclure & Lon-
dres, par I'intermédiaire du chancelier Marx, un arrangement
avec ses créanciers par lequel il reconnait ses obligations dés-
ormais mieux définies et consacre au service de sa dette tout
son avoir, en capital et en travail. Il 1'elit fait plus tot, sans doute,
s’1l et trouvé plus t6t devant lui des interlocuteurs comme
MM. Herriot et MacDonald, disposés a traiter commerciale-
ment une affaire commerciale, et ne confondant pas volontaire-
ment « culpabilité» et « responsabilité». L’abandon de cette
équivoque était la condition nécessaire a une reprise des relations
normales de peuple & peuple. Elle parait étre dissipée aujour-
d’hui grace a la loyauté et a la bonne volonté des premiers
ministres de France et d'Angleterre et c’est la meilleure raison
que nous avons d espérer en un avenir meilleur pour I'Europe.

Quant a la question des « responsabilités» au pluriel, elle
peut attendre, et le gouvernement du Reich a fort bien fait de
ne pas céder aux injonctions des nationaux allemands qui ne
demanderaient pas mieux que de reprendre a leur compte |’équi-
voque fatale, afin de pécher en eau trouble.

Un veeu en terminant: la bonne volonté des gouvernements
francais et anglais est incontestable; mais 1’équivoque qui a trop
longtemps empoisonné la vie de I 'Europe n’est pas dissipée dans
tous les esprits; on continue a la retrouver sous la plume des
journalistes. Ne serait-il pas a souhaiter qu 'une franchedéclaration
venant de haut y mette fin une fois pour toutes ? Il suffirait que
M. Herriot proclamat publiquement que 1’Allemagne coupable
de la guerre n'est que I’Allemagne personnifiée en Guillaume I1
et son gouvernement de 1914; que le peuple allemand, par contre,
n’est pas tenu pour coupable et que sa responsabilité se borne a
I’exécution du Traité de Versailles et du Protocole de Londres.
L’atmosphére en serait durablement clarifiée et 1'obstacle essen~

tiel a la réconciliation franco-allemande tomberait.
ED. COMBE
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