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THEATER, KONZERTSAAL, ZUHORERSCHAFT

Mit besonderer Riicksicht auf die Verhiltnisse im Deutschland der Gegenwart.

Das Theater ist fiir das Volk, fiir die Gesamtheit der Biirger
emner Stadt, eines Landbezirkes da — nicht die Biirgerschaft fiir
das Theater. Die deutsche Asthetik, die Kunstkritik im hcheren
Smne Zog von jeher zu wenig die Artung und durchschnittliche
Geistesverfassung dessen, fiir den Theater gespielt werden soll,
in Betracht. Selbst Lessing und Schiller haben in ihren theo-
retischen Ausfithrungen vorwiegend eine ideale Biihnen-
gemeinde im Auge, und das « Volk», dem in Richard Wagners
Schriften eine bedeutsame Rolle zufillt, ist ein Phantasivolk.
Diese Einstellung ergab sich hauptsichlich gemifl der seit
der Renaissance aufgekommenen, vielfach noch heute ging und
giben Uberschitzung der Hellenen; schwerlich nimmt man
mdessen zu Recht an, die Athener des Altertums seien eine
Gesamtheit hochkiinstlerischer Menschen gewesen, was maflen
sich unter thnen in dieser und jener Periode eine grofiere Zahl
ansehnlicher Einzelbegabungen schopferisch auswirkte.

Niemand schrieb bisher eine auf den Kern dringende Natur-
geschichte des Theaterpublikums. Nun sind jedoch Bedeutung
und Aufgabe des dramatischen Spieles recht zu erfassen nicht
sowohl vom direktorialen Geschéftshauptbuch, nicht vom
Kaffeehausstammtisch mehr oder weniger geistreicher Kenner,
nicht einmal von der in sinnvoller Raumgestaltung klar ge-
gliederten, einwandfrei beleuchteten Szene und dem sich mt
thr zusammenschlielenden, richtig konstruierten Zuschauer-
saale her, sondern vielmehr, indem man von den Besuchern des
Hauses, wie sie tatsichlich beschaffen sind, seinen Ausgang
nimmt. In Deutschland wuchs, etwa seit den Tagen des
Weimarischen Biihnenleiters Goethe, ein leidlich respektables
Publikum auf. Nach und nach vergréflerte es sich, mehr und
mehr die geistig regen Krifte des alteingesessenen ehrenfesten
Biirgertums in sich vereinigend, empfing Bildung und gab sie
weiter, wurde schlieBlich zum getreuen Mitarbeiter der mit
Ernst Schaffenden und Nachschaffenden: so erwies sich die
Stammhérerschaft des alten kleinen Wiener Burgtheaters als
wahrhaft produktiv. Indessen seit dem Beginn der sogenannten
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« Griinderjahre », bald nach 1870, nahm es zahlreiche Elemente
verschatteter Herkunft i sich auf, fing an, sich zu verdufler-
lichen, zu zersetzen, bis es sich schliefllich, nach dem Welt-
kriege, als Karikatur einer echten und rechten Theatergemeinde
darstellte.

Die Besten der Gebildeten aller Stéinde, aller Konfessionen
kehrten sich um die letzte Jahrhundertwende von der Schau-
biihne oft wieder ab, suchten geistig-seelische Erholung und
Auffrischung vornehmlich auf den Gebieten der Literatur, der
bildenden Kiinste, im Konzertsaal, soweit dort nimlich Sym-
phonie, Streichquartett, Lied durch die « Aufmachung» des
spekulativen, gerissenen Musikagenten nicht verschmutzt wur-
den. Trauer, bis zum Ekel sich steigernder Widerwille ertiillten
sie, wenn sie bedachten, dass im weiten, gliicklich geeinten
deutschen Reiche, im gelobten Lande der Dichter und Denker,
hochstens auf fiinf, sechs Szenen, in abseits der Heerstrafle und
des Tageslirmes gelegenen kleinen Residenzen das bsse Wort
« Geschift ist Geschaft» aufler Geltung blieb, dass man der
albernen oder frechen Wortwitzelei der Oscar Blumenthal und
Paul Lindau nicht satt wurde, dass die am Mark der Volks-
gesundheit zehrende moderne Schund- und Schandoperette
selbst in ehemals ruhmvolle, fiihrende Hof- und Stadttheater
ithren Einzug hielt. Das reformatorische Wirken Richard Wag-
ners verlor sich, wie einst das Lessings, im Gestidube, in der
gememen Schacherwirtschaft des Alltags; es stand um 1900
nicht viel anders als fiinfzig Jahre zuvor, da der Bayreuther
Meister in den Schriften Das Kunstwerk der Zukunft und Oper
und Drama den Meyerbeerismus bis in seinen Grundfesten
erschiittert hatte. Inmitten des herrschenden Banausentums
verloren sich die Stimmen emiger jugendlicher Schwirmer, wie
sie jeder Friihling zeitigt, und etlicher betriibter Altwagnerianer,
denen die Felle weggeschwommen waren. Zuguterletzt erhielt
die Masse der stumpfen oder frivolen Sesseldriicker wihrend
des grofien Vilkerringens noch den Einschuss der Kriegs-
wucherer, der Weitherzigen, die aus dem Ungliick der Lands-
genossen Scheinreichtiimer hervorschwindelten.

® *
*
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Als meine Freunde und ich, gegen 1890 hin, im Theater- und
Musikbereich praktische Sozialpolitik zu iiben begannen,
konnten wir unsere Gesinnungs- und Tatigkeitsgenossen an
den Fingern herzihlen. Es war fiir wackere Schauspieler und
Sanger, die nicht den Glanz der Sterne um sich verbreiteten,
und insgleichen fiir die Mitglieder selbst angesehener Orchester-
vereinigungen iiberhaupt erst eine leidlich zureichende Ent-
lohnung zu erkimpfen — ebenso fiir die iiberwiegende Zahl
der tiichtigen, sich redlich mithenden Musiklehrenden. Ander-
seits galt es, den wenig Begiiterten und den vollig Unbemittelten,
denen die Museen offenstanden, die aber noch erwartungsvoll
und verlangend vor den verschlossenen Pforten der Biihnen-
und Konzertparadiese harrten, diese Tore zu 6ffnen. Von den
zu Unrecht Ausgeschlossenen gehorte nur ein verhiltnismiflig
kleinerer Teil den Gebildeten an: Studierende, jiingere Staats-
und Privatbeamte, Lehrer, die auf Anstellung warteten oder
sich vorzeitig mit kleiner Pension zuriickziehen mussten, sich
unter mannigfachen Schwierigkeiten emporarbeitende, ihre
Feder nicht verkaufende Schriftsteller. In der Hauptsache
handelte es sich um Handarbeiter, die, bei einer in jenen Tagen
meist selbstsiichtigen Haltung der Fabrikherren und anderer
Kapitalisten, sich damals grofienteils mit Recht als Proletarier
bezeichnen durften. Wir, die wir Wandel zu schaffen ver-
suchten, nach dem vortrefflichen Worte Herrmann Kretzsch-
mars Organisationskritik trieben, wir gingen behutsam vor,
gaben also sorglich darauf acht, wer sich bel unseren entsprechen-
den, gegen geringes Entgelt zuginglich gemachten Veranstal-
tungen aus Herzensbegehr einfand, nahmen in der Aufstellung
der Spielpline und Vortragsordnungen darauf Riicksicht. Satt-
sam hatten wir uns zu plagen. Die Freie Biihne zu Berlin, die
erste thres Namens, urspriinglich eine Griindung der um Otto
Brahm und den jungen Gerhart Hauptmann gescharten Dichter
und Kiritiker, gewann erst nach und nach ein soziales Gesicht.
Anderswo trat man nur zégernd in ithre Spuren. Der Theater-
kulturverband, ins Leben gerufen durch katholische Gruppen,
die, vom Verfall der Szene und des Publikums begreiflicher-
weise angewidert, zu lange grollend, untitig abseits gestanden
hatten, setzte zu Hildesheim frisch und mutig ein, versah es
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dann jedoch darin, dass er nur die zweite bis dritte Garnitur
seiner Intelligenzen ins Treffen schickte, und verlor derart
bald wieder an Einfluss. Die Regierungen der deutschen
Staaten blieben bis vor kurzem teilnahmlos, wenn ithnen unser-
einer darlegte, dass sie die Aufgabe hitten, vornehmlich in den
Industriestidten und auf dem Lande dem sich immer frecher
und schamloser aufspielenden Vergniigungs-Materialismus, der
vorschreitenden Lustkino-Seuche durch verstindige Kunst-
pflege Boden abzugraben und auch auf diesem Wege der Land-
flucht zu steuern. Indessen war, alles 1n allem betrachtet, trotz
nicht weniger entmutigender Erfahrungen von einem zwar
langsamen, doch erfolgverheiflenden Werden, von einer sich
sacht, geruhig vollziehenden Emeuerung der Zuhérerschaft
auf gesichertem Untergrunde zu reden.

Wihrend der Kriegsjahre lief} sich die Bewegung, die darauf
abzielte, das allgemeine Recht auf Kunstgenuss mit Besonnen-
heit schrittweise durchzusetzen und daber Keinen in eine
~von 1thm nicht begehrte Seligkeit moralisch hineinzuzwingen,
nicht in geschlossenen Bahnen halten. Man musste froh sein,
dass Schauspieler und Sanger ein Stiick Brot hatten, dass die
Kontinuitit kiinstlerischer Arbeit nicht ganz unterbrochen
wurde, dass sich, vomehmlich an der Rheinseite, der Gedanke
der richtig aufgebauten wandernden Landschaftstheater etwas
kriftiger entfaltete. Natiirlich nahm der Kunst-Zwischen-
handler und -Auswucherer, der Theater- und Musikagent, die
Gelegenheit wahr, wiahrend der Volksbedringnis und allge-
meinen Erregung Unkraut zwischen den aufsprossenden Weizen
zu siden, den besonders im Konzertwesen seit dem grundlegenden
reformatorischen Vorgehen Hans von Biilows schon stark zu-
riickgedriangten prahlerisch hohlen, fiir ithn ergiebigen Luxus-
und Star-Betrieb wieder in den Vordergrund zu schieben.

Dann kam der politische Umsturz.

Es wurde die Parole ausgegeben: Massenbegliickung durch
Enteignung des beweglichen und unbeweglichen Besitzes,
Sozialisierung, « Vergesellschaftung» der Produktion. Im An-
schluss daran: Massenbegliickung durch die Kunst. Emn jih ns
Kraut schieflender sozialpolitischer Dilettantismus zeitigte einen
sozialkiinstlerischen. Hier wie dort viel guter Wille, Ehrlichkeit,
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Fleif}, flotte duflere Organisationstechnik, stramme Diszipli-
nierung; hier wie dort Mangel an geschichtlicher Schulung, an
unbedingt notigen Fachkenntnissen, an Erfahrungen. Frisch
und fréhlich regierten improvisierte Liebhaber in den Kunst-,
vornehmlich in den Theaterbereich hinein. Die Mitgliederzahl
der Kunstkonsumentenverbinde, eben der ¢« Volksbiihnen»,
schwoll unter dem Zureden der Parteileitung und Parteipresse
binnen kurzem riesig an. Einmal horte ich den Ausspruch:
« In vier Wochen iiberfliigeln wir das alte Athen.» Aus welchen
Kreisen, Schichten kamen die zu Tausenden hinzustrémenden
neuen Athener? Fiir den Devisenhindler, den durch Mehl-
schiebungen reichgewordenen Bicker, den Millionirsbauer an
der Peripherie der Stadt beginnt der Kunstgenuss erst beim
Parkettplatz von zehn Goldmark aufwirts; dem gebildeten
Mittelstand geht es heute so jammerlich schlecht, dass ein thm
Angehorender sich selten als Mitglied einer Zuhorer-Genossen-
schaft einschreiben lassen kann. Bleiben, im wesentlichen,
grofle Scharen der heute vielfach, wenn auch nicht durchweg
gut, in manchen Beschiftigungssparten iippig verdienenden
Handarbeiter und hinlinglich bezahlten Angestellten im organi-
satorischen Gesamtunterbau des Staates und der Stadt.

* *
*

Verlassen besagte Massen nach Schluss der Theaterauffiih-
rung den Zuschauerraum im allgemeinen befriedigt? Ich be-
suchte in verschiedenen volkreichen und kleineren Orten viele
der in Frage kommenden Darbietungen, bald auf den obersten,
bald auf den mittleren, den unteren Banken des Hauses sitzend,
stets beflissen, die Wirkung des Gebotenen auf die Besucher
zu studieren, wihrend der Pausen rechts und links Gespriche
ankniipfend. Und ich fiihlte mich, zu meinem herzlichen Be-
dauern, oft recht entmutigt. Das Erfreulichste war das nach
auflen hin gesammelte, wirklich taktvolle Benehmen der neuen
Theatergiste, im Gegensatz zu dem des Publikums ilteren
Schlages. Um so mehr betriibte mich das oft genug von den
Gesichtern abzulesende, hier und dort auch mit diirren Worten
einbekannte Nichtmitgehenkénnen, bei vorgeschrittener Hand-
lung auch Nichtmitgehenwollen. Ab und zu ein freudiger, ver-
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klarter Ausdruck, zumal in den Ziigen geweckter jiingerer Zu-
schauer. Vielfach jedoch die unmissverstindlichen Zeichen der
Gleichgiiltigkeit, der Stumpfheit, der miihsam verdeckten
Langewelile.

Es hiefl nach den Ursachen forschen. Da waren denn die
vorgefiihrten Stiicke keineswegs immer umsichtig ausgewahlt.
Dazu muss ja, wer als Volksanwalt und Kunstbeirat in der
Theater-Dampfkiiche der Gegenwart mit ithrem atemversetzen-
den Hetzbetrieb tagaus, tagein gleich fiir Tausende Essen an-
richten will, lieblos zusammengekratzte, knochendurchsetzte
Kompromissgerichte oder gar Platten, die einen beizenden
Wildduft aussenden, in den Kauf nehmen: Possen, die auf der
Grenze vom Derben zum Rohen stehen; Pariser Ehebruchs-
schwinke, deren « Pointen » der Neuling vor der Rampe nicht
zu verstehen vermochte. Des weiteren: um sich in die gewagten
Voraussetzungen der geistvollen Dialektik von Hebbels Herodes
und Mariamne, von lbsens Hedda Gabler zu finden, bedarf es
schon emer merklichen Verfeinerung der Denkgaben, einer
ein ganzes Stiick iiber das Alltigliche hinaus entwickelten
Fahigkeit psychologischen Nachspiirens. Von Wagners Tristan,
der nicht allein tieferfiihlte, sondern auch héchstkultivierte
Romantik 1st, gar nicht zu reden. Wie aber, wenn im Rahmen
emer Volksbiihnen-Gemeinschaft auch die von der Wiedergabe
einer lragodie Shakespeares, ja Schillers erhoffte Gesamt-
wirkung ausblieb?

Unerlissliche Voraussetzung fiir jedes ernstliche Bemiihen
auf der Szene ist: der Zuschauer muss folgen konnen. Will
sagen, er muss fihig sein, in erster Linie vollkommen gut zu
sehen und zu héren, in zweiter, das mit Aug’ und Ohr liicken-,
reibungslos Aufgenommene geistig-seelisch zu verarbeiten.
Solches Verarbeitenkénnen entwickelt, steigert sich auch in
offenen Képfen erst durch lingere Ubung zum einigermaflen
richtigen Bewerten — und die offenen Kopfe hocken nicht in
so dichten Biischeln beisammen wie die Schwarzbeeren. Spricht
der Schauspieler undeutlich aus oder zerreifit er infolge
schlechter Atemeinteilung zusammengehérende Satzteile, wird
der Sanger vom Orchester zugedeckt, nétigt man den Theater-
gast in ein Haus, das eine mittelmifige Akustik in Hinsicht auf
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Gesang und Orchesterklang, eine sehr anfechtbare in Hinsicht
auf gesprochenes Wort hat, ist das Biihnenbild uniibersichtlich
angeordnet, sitzt der Zuschauer zu hoch oder zu weit seitlich
wie die Inhaber von zwer Dritteln der Plitze fast aller Rang~
theater: dann reiffit die Fiihlung mit der Biithne ab. Unlust
stellt sich ein. Unter vergeblichen Versuchen, Entgangenes aus
eigener Phantasie zu erginzen, erlahmt die Aufmerksamkeit;
schlieflich langweilt sich der Theatergast oder er betrachtet die
Szene als Kino mit verzweifelt holprigem Mechanismus. All
das wurde bisher keineswegs geniigend beachtet, als man den
Gang des Apparates der Kunstkonsumenten-Verbénde erheblich
beschleunigte. Jedoch — jetzt komme ich auf Entscheidendes:
weshalb zeigen sich nicht wenige Volksbithnenvereins-Mit-
glieder ersichtlich teilnahmlos sogar wenn es thnen beschieden
ist, in einem nicht allzu ausgedehnten Zuschauerraum mit ein-
wandfreier Akustik ein gewiss nicht schwer aufzufassendes
Schauspiel wie Maria Stuart bei durchaus befriedigender Wieder-
gabe von bevorzugten Plitzen, also von der Mitte des Parketts,
des ersten Ranges aus, sich entfalten zu sehen? Oder wenn sie
emer sachgemif} vorbereiteten, lebenerfiillten Auffiihrung ener
Tondichtung Beethovens lauschen, die nicht mit solch un-
widerstehlicher Kraft auch den Schwerfilligsten anpackt wie
seine C-moll-Symphonie ?

Gerade dem, der lange vor Umsturz und Verfassungsinde-
rungen in Deutschland den Traum hegte und nach Kriften
dazu mitzuhelfen suchte, die echtbiirtige Tragodie, die Schop-
pfungen Bachs und Mozarts zum Gemeingut des Volkes zu
machen, musste, als nun wirklich Tausende iiber Tausende
von sozial Aufstrebenden in die Theater und die Konzertsile
hineinfluteten, die von Bitterkeit nicht freie Erkenntnis auf-
gehen, dass die sich iiber den besseren Unterhaltungston er-
hebende Kunst in nicht Wenigem doch nun emmal aristo-
kratische Art bekundet, dass wir nicht jeden zum Vollbiirger
im Reiche Apollos umzuschaffen fihig sind.

« Pulchrum est paucorum hominum ».

Weshalb wehrt sich der mit zunehmenden Jahren einem
mystisch getonten Kommunismus anheimgefallene Halbasiat
Tolsto! in seiner Kreuzersonate so heftig gegen vornehme deut-
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sche Kunstmusik? Weil er in ihr instinktiv das Esoterische,
das Nicht-Kommunistische, spiirt. Es ist belehrsam, dass der
mordsgescheite, bedeutend veranlagte Paul Bekker unter furcht-
baren Kriegsschrecken, die ihn jahrelang umtobten, in den
Irrtum verfiel, der deutschen Musik beim Aufbau einer « neuen
Gesellschaft» eine ausschlaggebende Rolle zuzuweisen. Er wird
sich zum Geistesaristokraten zuriickwandeln. Freilich fallt
vom Utopismus eines Auflergewshnlichen, heifle er Jean Jacques
Rousseau oder sonstwie, stets etwas fiir den allgemeinen Geistes-
fortschritt ab.

Man hat sich, nicht nur zwischen Rhein und Weichsel, zu
hiiten, dass sich nicht zur wieder einmal stirker und stirker
emreiflfenden Verwirrung in Staats- und Volkswirtschaft, im
Sozialen und Sittlichen noch Spiegelfechterei, Phrasentaumel,
Selbstbetrug auf den Feldern der Wissenschaft und der Kunst
gesellen. Halbbildung, geheuchelte Kunstliebe haben bereits
vor dem Kriege genug des Unheils angerichtet, gehorten mit
zum glinzend aufgeputzten Scheinwesen der Hofsphire
Wilhelm II., die zerbarst, weil sie undeutsch war. Sich iiber
die allgemeinen Staatsbiirgerpflichten hinaus politisch geltend
machen, gleichviel auf welchem Parteiboden, diirfte nur der
von Hause aus politisch Begabte; zur Kunst in ein niheres
Verhiltnis zu treten, alsdann iiber Kunstausiibung mitzureden,
mitzubestimmen, ist nur der berufen, dem die mit weiser Spar-
samkeit verfahrende Natur die entsprechende Gabe mittitigen
Fiihlens und Verstehens in die Wiege legte.

* *
*

Jene, die, ich wiederhole, oft redlichsten Willens voll, in
unseren lagen wahllos mit Hurrah und Trommelwirbel eine
Massenbeg]ﬁckung durch Kunst in die Wege leiten mochten,
erscheinen mir wie Leute, die in bewegte Gewisser riesige
Sch]eppnetze herunterlassen, ohne die Grundverhiltnisse ge~
niigend abgetastet, ohne die Stromungen erforscht zu haben,
und die dann nebst etlichen Fischlein ein dickes Gemengsel
von Schlamm und Steinen heraufzichen — womit auch die
kostspielige Fangvorrichtung rasch abgenutzt wird. Wiederauf-
bau! Damit ware, wo Triimmerstitten einer neuen Kultur ent-
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gegenharren, fiiglich im kleinen Kreise zu beginnen, was freilich
unendlich mehr Geduld, zihen Fleiss, Aufopferung erfordert
als auf einen groflen Haufen mit hallenden Worten und weit-
ausschwingenden Gesten loszustiirmen. Dem Deutschen ist
das Talent, in Ausnahmefillen das Genie des Organisierens
verliechen. Nur darf aus dem Organisieren kein Mechanisieren
werden. Wie frither der Militarismus, so iiberspannt gegen-
wirtig der Sozialismus das Organisationsprinzip, sieht nicht ein,
dass Gemiit und Herz keinen Drill vertragen, dass dort, wo
Seelisches den Ausschlag gibt, wo Unwdgbarkeiten entscheiden,
wo Vaterlandsliebe, Religion, Kunst in Frage kommen, nur mit
hochster Feinfiihligkeit zu organisieren ist.

Der praktische Idealist suche zwei, drei gut Veranlagte,
Schonheit mit der Seele Suchende fiir wahrhaft férdersamen
Kunstgenuss heranzubilden, erweitere die bescheidene Gruppe
langsam, langsam zur Gemeinde. Wobei er im Auge zu be-
halten haben wird, dass er unter ungefihr Gleichaltrigen, unter
den heute bereits Vollerwachsenen, beruflich Titigen oder
Scheintitigen nicht viele innerlich Sympathisierende und friiher
oder spater Mithelfende antreffen kann. Die Generation, die
jetzt, oft mit lautem Geschrei, doch ohne sonderliches Mit-
schwingen der Herzfibern, thr Stimmrecht ausiibt, ist teils zu
zersetzt, teils zu ermattet und verelendet, um in der Durch-
fiihrung eines Regenerationsprozesses Entscheidendes zu leisten.
Unsere Hoffnungen ruhen auf der Jugend. Die Zukunft des
deutschen Kunstlebens wird wesentlich dadurch bedingt sein,
dass es — hoffentlich! — gelingt, die von der Natur mit der
Gabe des rechten Aufnehmens beschenkten Werdenden fiir ein
richtiges Erfassen im Theater und Konzertsaale vorzubereiten.

Das Wort hat die deutsche Schule)

MUNCHEN PAUL MARSOP

1) Mit obigen Betrachtungen konnte aus Raumriicksichten lediglich das zum Aufrollen und
zur Beleuchtung des gestellten Themas unbedingt Notige gegeben werden. Sie wiren fiiglich
zu erginzen durch Ausfithrungen mit dem Titel Schauspiel und Oper im neuen Deutschland und durch
Erérterung der, alles in allem, seit lingerem vernachléssigten Materie: Die Schule und das Theater.

D.V.
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