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DOSTOJEWSKIS « HEILIGE KRANKHEIT

(Dargestellt auf Grund des kürzlich aufgefundenen Dostojewski-Nachlasses.)

Nachdruck verboten. Copyright 1924 by René Fülöp-Miller.

Wir wissen, wie eng Dostojewskis Schaffen mit seiner
Krankheit verknüpft war, die er in einem Briefe als eine der
Epilepsie ähnliche bezeichnet hat. Sie hat später sein ganzes
Schaffen stark beeinflusst, und der den Anfällen vorgehende
Erregungszustand hatte dem Dichter seelische Erlebnisse und
Schauungen vermittelt, deren Beschreibung zu den tiefsten
Stellen seiner Werke gezählt werden müssen. Dostojewski
kannte selbst den eigentümlichen funktionellen Zusammenhang

zwischen seiner Krankheit und seinem Schaffen genau;
er hat deshalb auch in semer Epilepsie ein Geschenk Gottes
erblickt und sie gleich den Alten die « heilige Krankheit »

genannt. An Hand der biographischen Aufzeichnungen
Dostojewskis lässt sich leicht nachweisen, dass die schöpferisch
stärksten Zeiten mit denen der epileptischen «Aura», des«Pro-
dromalzustandes », zusammenfielen, und da die schöpferische
Arbeit für ihn eine Art höheres Leben bedeutet hat, so sah er
auch im Vorgefühl jener den Schöpfungsakt in geheimnisvoller
Weise begünstigenden Anfällen, den Zustand des höchsten
Glücks- und Wonnegefühls. In zweien seiner grössten Werke,
im Idiot und in den Dämonen, beschreibt Dostojewski diesen
Zustand mit größter Genauigkeit, und lässt Kiriloff in den
Dämonen, den er gleich seinen Fürsten Myschkin mit der
eigenen Krankheit behaftet hat, über « dieses Glücksgefühl »

in Worten der tiefsten Verzückung sprechen: « es sind dies
Sekunden, und plötzlich bist du im Vorgefühl ewiger Harmonien,

» sagt Kiriloff, « in diesen Sekunden erlebe ich erst wirklich

mein Leben, und für sie möchte ich alles andere hingeben,
denn es steht dafür». Sowohl im Idioten wie auch in den
Dämonen gibt uns Dostojewski also eine genaue Beschreibung
semes krankhaften Zustandes, außerdem finden wir auch in
vielen anderen seiner literarischen Arbeiten, so im Doppelgänger
und in der Wirtin die Schilderung seiner eigenen Krankheit zu
einem Romanstoff künstlerisch verarbeitet. Nicht uninteressant
ist es, dass einer von Dostojewskis Biographen in dessen Werken
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mehr als dreißig Seelenkranke nachweist, die der Dichter alle
mit pathologischen Disharmonien ausgestaltet hat, wie er sie

aus eigenen Krankheits-Erlebnissen kannte.
Die ersten Anzeichen der Epilepsie waren eigentlich erst in

der sibirischen Verbannung aufgetreten, die psychopathische
Voraussetzung scheint allerdings nach allen bisherigen
biographischen Mitteilungen und insbesondere den in letzter Zeit von
Wolzow unternommenen genetischen Studien schon in
Dostojewskis erblicher Belastung und ungünstiger Konstitution
vorhandengewesen zu sein. Sein Vater war ein Trinker, die meisten
Mitglieder seiner Familie erblich belastet und er selbst hatte
auch vor der Verbannung schon an einer schweren Neurose
zu leiden gehabt. Dostojewskis Arzt, Dr. Janovsky, den der
Dichter damals seiner Krankheit wegen öfters konsultiert hatte,
erzählt hierüber, Dostojewski habe schon lange vor dem Zuchthause

an einer der Epilepsie sehr ähnlichen Nervenkrankheit
gelitten, die aber erst im « Totenhaus», im sibirischen Gefängnis,

und zwar durch die verheerenden Anstrengungen und
Qualen der Zwangsarbeit die Formen der eigentlichen
Epilepsie angenommen habe. Dostojewski selbst hat darüber in
einem Briefe an seinen Bruder Michael Michailowitsch in
ähnlichem Sinne berichtet: « Im allgemeinen hat mir die
Zwangsarbeit vieles genommen, vieles aber auch gebracht»,
heißt es darin, «ich leide jetzt an Anfällen, wie sie bei der
Fallsucht vorkommen, dennoch aber sind es nicht ganz dieselben
Erscheinungen. »

Uber die Nervenanfälle, die ihn vor der Verbannung geplagt
hatten, spricht er auch in der Verteidigungsschrift, die er
anlässlich seiner Verurteilung niedergelegt hat: « Die Hälfte
meiner Zeit nimmt die Arbeit ein, » heißt es dann, « die zweite
Hälfte raubt mir die Krankheit, die in hypochondrischen
Anfällen besteht, unter denen ich schon durch nahezu drei Jahre
leide.»

Eine genauere und verlässlichere Beschreibung der
Entstehung seiner Krankheit und ihres Charakters hatte Dostojewski

jedoch in einem Gespräche mit seinem Freunde Swewo-
loff Solowjoff gegeben, der ihn zum Zwecke eines biographischen
Artikels um Daten über sein Leben gebeten hatte. « Meine
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Nerven sind schon seit meiner Kindheit zerrüttet,» sagte Dostojewski

seinem Freunde, « zwei Jahre etwa, bevor ich nach
Sibirien ging, gleichzeitig mit den verschiedensten literarischen
Widerwärtigkeiten und Streitigkeiten, hatte auch eine seltsame
und unerträgliche Nervenkrankheit mich zu quälen begonnen.
Ich kann heute die widerwärtigen Gefühle, unter denen ich
damals zu leiden hatte, nicht mehr schildern, die Erinnerung
an ihnen ist mir jedoch lebendig geblieben. Ich hatte damals
oft das Gefühl, ich müsse sofort sterben, und tatsächlich kam
dann auch Etwas, was dem wirklichen Tod vollkommen ähnlich
zu sein schien, der Zustand verging bald wieder, und deshalb
hatte ich mich auch stets vor einem lethargischen Einschlafen
gefürchtet. Wie seltsam nun: kaum war ich verhaftet, und
schon war diese ganze widerwärtige Krankheit vergangen. Weder
auf dem Wege noch auch im sibirischen Kerker oder jemals
später haben sich diese Zustände wiederholt: ich wurde plötzlich

gesund, kräftig, frisch und ruhig Während der Kerkerhaft

jedoch haben sich die ersten epileptischen Anfälle gemeldet,
die mich seither nicht mehr verlassen wollten. Alles was sich
mit mir bis zu dem ersten epileptischen Anfall ereignet hat,
selbst der kleinste Vorfall meines Lebens, wie auch jede Person,
welcher ich bis dahin begegnet war, ebenso wie alles, was ich
vorher gelesen und gehört hatte, ist mir bis in die kleinsten
Details in Erinnerung geblieben; alles jedoch, was sich nach
dem ersten Anfall ereignet hat, habe ich immer wieder
vergessen und auch jetzt erinnere ich mich sehr oft nicht an
Personen, die ich sehr gut gekannt hatte, und so habe ich auch
alles vergessen, was ich nach der Kerkerhaft geschrieben habe,
weshalb ich alles von Neuem lesen musste, denn ich hatte sogar
die Namen meiner Romangestalten vollständig vergessen. »

Soweit die eigenen Schilderungen des Dichters, die uns sein
Freund Solowjoff über seine tragische Krankheit aufbewahrt hat.

Andere Mitteilungen, die zum größten Teil von
Dostojewskis Angehörigen stammen, verlegen den Zeitpunkt des

ersten Anfalls in das achtzehnte Lebensjahr des Dichters, als
dieser von dem tragischen Tod seines Vaters erfahren hat. Der
damals von ihm erlittene Nervenanfall soll lange angehalten
haben und sich dann insbesonders zu Zeiten des anstrengenden
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künstlerischen Schaffens wiederholt haben. Nach jedem dieser
Anfälle hatte Dostojewski gewöhnlich durch einige Tage sein
Gedächtnis verloren, und zwei bis drei Tage nachher war er
immer ganz niedergeschlagen. Uber die Nachwirkungen dieser
Anfälle erhalten wir gleichfalls durch Dostojewskis Freund
S. Solowjoff Auskunft, der oft Gelegenheit hatte, mit dem
Dichter nach dessen epileptischen Anfällen beisammen zu sein.
« Fast immer nach seinen quälenden epileptischen Anfällen kam
er zu mir, » berichtete Solowjoff, « so dass mehrere gemeinsame
Bekannte, als sie hörten, Dostojewski habe wieder einen Anfall
erlitten, ihn nachher zumeist bei mir aufzusuchen pflegten.
Der arme Fedor Michailowitsch hatte genügend Zeit, sich an
diese Anfälle zu gewöhnen, ebenso wie auch alle seine näheren
Bekannten, weshalb sie später darin auch nichts Schreckliches
mehr sahen, sondern eine Erscheinung, die jeder im Verkehre
mit Dostojewski als etwas ganz natürliches betrachten musste.
Oft jedoch waren die Anfälle von schrecklichen Folgen
begleitet, denn die Nerven des Dichters waren nachher derart
zerrüttet, dass er durch seine Gereiztheit und seine Eigenheiten
geradezu unerträglich geworden war.

So erschien Dostojewski einmal, als er mich nach einem
dieser Anfälle besuchte, wie eine schwarze Wolke in meinem
Zimmer, hatte auch vollständig vergessen, zu grüßen, und
suchte offenbar einen Vorwand zu Streit und Beleidigungen.
Natürlich hatte er selbst in jedem meiner Worte eine Kränkung
erblickt oder die Absicht, ihn zu ärgern und zu reizen, auch
bemängelte er alles in meinem Zimmer, nichts stand auf dem
richtigen Platz und nichts fand er so, wie es sein sollte; bald
war es ihm zu licht im Zimmer, bald wieder viel zu dunkel,
bot ich ihm starken Tee an, wie er ihn sonst zu trinken liebte,
so wies er ihn mit der Bemerkung zurück, ich hätte ihm Bier
eingeschenkt anstatt Tee, hatte ich ihm dagegen schwächeren
Tee kredenzt, so sagte er wieder geärgert, dies sei kein Tee,
sondern bloß heißes Wasser. Versuchte ich zu scherzen, um
ihn zum Lachen zu bringen, so wurde es noch ärger, denn er
glaubte nun, man lache über ihn. Dennoch ist es mir immer
gelungen, ihn bald wieder zu beruhigen, ich brauchte ihn nur
geschickt auf eines seiner Lieblingsthemen zu bringen, und
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allmählich begann er wieder zu reden und wurde auch wieder
lebhaft, ja nach Verlauf einer Stunde war er bereits in der
besten Stimmung; nur sein erschreckend bleiches Gesicht, seine
leuchtenden Augen und sein schweres Atmen verrieten den
überstandenen Anfall; traf er aber an einem solchen Tage
zufällig mit anderen ihm unbekannten Personen zusammen, so hatte
der krankhafte Zustand einen weitaus komplizierteren Ablauf. »

Diese Schilderung der Nachwirkungen seiner Anfälle
bestätigt Dostojewski selbst in einem an Strachow gerichteten
Brief: «Wenn ich lange keinen Anfall gehabt habe,» so heißt
es dort, « und dann plötzlich wieder eine Entladung kommt, so
folgt darauf eine unbeschreibliche seelische Verstimmung, die
mich geradezu an den Rand der Verzweiflung bringt. Früher
hat diese Schwermut nach dem Anfall etwa drei Tage
gedauert, jetzt aber hält sie oft auch sieben bis acht Tage an,
obwohl die Anfälle in Dresden seltener auftreten als irgendwo
sonst. » Strachow, der auch Dostojewskis Biograph war,
berichtet über den Verlauf eines dieser Anfälle, dessen Zeuge er
gewesen, wie Dostojewski um 11 Uhr abends, mitten in einem
erregten Gespräch, zuerst mit einem verzückten Gesicht im
Zimmer auf und ab gegangen, dann einen Augenblick stehen
geblieben sei, und, seine Gedanken sammelnd, den Mund
schon zum Sprechen geöffnet habe, als er plötzlich einen seltsam

langgezogenen unartikulierten Laut habe hören lassen
und bewusstlos mitten im Zimmer auf den Boden hingesunken
sei. Der ganze Körper war krampfhaft ausgestreckt und in
den Mundwinkeln zeigte sich Schaum. Diesmal schien aber
der Anfall nicht sehr stark gewesen zu sein, denn schon nach
einer halben Stunde kam Dostojewski wieder zu sich und
Strachow behauptet, er habe auch nach diesem Anfall das
Gedächtnis verloren und sich noch zwei oder drei Tage vollkommen
zerschlagen gefühlt, auch habe er lange nachher seiner Schwermut

und Reizbarkeit nicht Herr werden können. Der
Charakter dieser Schwermut, die ihn nach solchen Anfällen
überwältigt hat, bestand nach Dostojewskis eigenen Worten darin,
dass er sich als Verbrecher erschien und das Gefühl nicht los
werden konnte, eine ihm unbekannte Schuld, eine große Missetat

verübt zu haben, die ihn jetzt niederdrücke.
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Auch Suworin beschreibt in seinem vor kurzem aufgefundenen

Tagebuch eine Begegnung mit Dostojewski nach einem
seiner epileptischen Anfälle: « Sein Gesicht glich dem eines
Menschen, der soeben ein Dampfbad verlassen hat; es erschien

ganz mit Schweißtropfen bedeckt. Offenbar war es mir nicht
gelungen, mein Erstaunen über sein sonderbares Aussehen zu
unterdrücken, denn kaum, dass er mich begrüßt, sagte er:
„Ja, wissen Sie, ich habe gerade einen epileptischen Anfall
gehabt." »

Jetzt aber, nachdem uns Dostojewskis Nachlass zugänglich
geworden und uns Dostojewskis eigene Aufzeichnungen über
seine Krankheit in die Hände gekommen sind, wird unsere
Kenntnis von jenen Zuständen in wertvollster Weise ergänzt.
Dostojewski, von dem sein früherer Arzt und Freund Dr. Ja-
nowski berichtet, er habe einen starken Hang zur hypochondrischen

Selbstbeobachtung gehabt, hat, wie wir jetzt sehen,
über seine Anfälle ein förmliches Tagebuch geführt. Sein
Bruder Andrej berichtet gelegentlich, Dostojewski habe schon

vor der Verbannung jede Nacht einen Zettel auf sein Tischchen
gelegt, mit der Aufschrift: « Heute kann ich möglicherweise in
lethargischen Schlaf verfallen, nicht vor so und so viel Tagen
begraben. » Vielleicht wollte er angesichts des großen
Einflusses seiner Krankheit auf seine schöpferische Tätigkeit
durch diese Notizen den funktionellen Zusammenhang zwischen
seiner Arbeit und der Krankheit wie auch die Gesetzmäßigkeit
jener geheimnisvollen Anfälle herausfinden, und er hat bei der
Aufzeichnung der Anfälle, die in seinen Notizheften mit der
Uberschrift « Pripadki » versehen sind, eine gewisse Regel
eingehalten. Dostojewski bezeichnet stets die genaue Zeit, zu
der sich der Anfall ereignet, dann den Charakter des Anfalls,
ob dieser schwerer oder leichter Natur gewesen sei, und schließlich

widmet er auch einige Bemerkungen dem Wetter, das zur
Zeit seiner Anfälle herrschte, denn es schien ihm, dass die
Anfälle auch vom Wetter irgendwie beeinflusst seien. Uber die
häufige Wiederkehr der epileptischen Anfälle berichten uns
auch die Notizbücher Dostojewskis, die voll sind von Bemerkungen

über die Krankheit. Im Jahre 1869, welches Jahr
Dostojewski in Italien und Dresden verbringt, wiederholen sie
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sich m Zeiträumen von wenigen Wochen, oft sogar von wenigen
Tagen, um dann im Jahre 1870, insbesondere in den Monaten
Juli, August, September desselben Jahres eine ganz besonder-
Heftigkeit anzunehmen. Dostojewski gibt in seinen
Notizbüchern aus jener Zeit eine Schilderung seiner Anfälle, die
auch für die allgemeine Art dieser Notizen bezeichnend ist, so
etwa « Anfall im Schlaf am Morgen um acht Uhr drei Minuten
(Stunde und Geburt des Mondes!)». «Am 25. Juli starke
Blutwallungen, mein Gesicht wurde blau.» Weiter unten: «Jetzt
ist schon der dritte August. Kopf noch immer nicht klar,
Stimmung gedrückt.» Siebenter August: «Den ganzen Tag
hindurch war ich sehr nervös. Die Franzosen sind gestern vor
Metz geschlagen worden. » (Oft finden wir mitten unter den
Pripadki-Aufzeichnungen ähnliche Notizen über zeitgenössische
Ereignisse. Anmerkung des Herausgebers.) Nachts: «Anfall
im Schlaf. » Am tückischsten scheint ihn die Krankheit in den
Jahren 1873, 1874 und 1875 verfolgt zu haben. In seinen
damaligen Notizbüchern sehen wir eine ganze Seite mit
Aufzeichnungen der Anfälle, die ihn zwischen April und Januar
von 1875 geplagt hatten. « Nach fünfmonatlicher Gesundheit, »

so beginnt dieses Blatt, und fährt dann fort in der Aufzeichnung
der Anfälle. Allein in diesem Jahre haben sich die Anfälle
siebenmal wiederholt, und zwar: « den achten April, zwanzigsten

April, vierten Juni, ersten August, dritten November,
neunzehnten November, siebenundzwanzigsten Dezember und
achtundzwanzigsten Januar. »

In den Notizbüchern aus dem Jahre 1876, die Einfälle zu
seinen publizistischen Artikeln enthalten, finden wir ebenfalls
zahlreiche Aufzeichnungen über seine Epilepsie, die an dieser
Stelle sogar über die trockene datenmäßige Aufzeichnung
hinausgehend, auch ihren genauen Verlauf schildern, etwa so:
« um halb ein Uhr nachts Vorahnung. Kaum hatte ich meine
Zigarette fertiggefüllt und mich hingesetzt, um zwei Seiten des
Romans zu schreiben (Dostojewski arbeitete damals gerade an
seinem Jüngling. Anmerkung des Herausgebers), als ich, wie
ich mich erinnere, mitten im Zimmer der Länge nach hinfiel.
Dieser Zustand dauerte vierzig Minuten. Als ich wieder zu
mir kam, hatte ich noch immer die unfertige Zigarette in der
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Hand.» Eine andere Aufzeichnung aus dem Jahre 1875 lautet:
« 27. Juli. Anfall, Sonne, Wind. » « 29. September. Ein schwerer

Anfall, aber nicht einer von den ganz schweren. Nachts,
gegen Morgen um sechs Uhr eingetreten, nach dreimonatlichem
Wohlbefinden. Vollmond, Blutwallungen, reizbar.» 13.
Oktober: « Morgens um sieben Uhr während des Schlafes. Nicht
sehr schwer. » Sehr charakteristisch ist auch ein Blatt aus den
Notizbüchern zu den Dämonen, das fast ganz mit genauen
Aufnotierungen über die Krankheit und ihren Nebenumständen
vollgeschrieben ist. «Wetter veränderlich.» Dann: «Regen,
Kälte. Geld hat man mir nicht geschickt, ich weiß nicht, wann
ich es bekomme. Drei Kapitel des Romans geändert. Nachts
kann ich beinahe nichts arbeiten. Blutwallungen. Fürchte
schlechte Folgen der Nachtarbeit, Schlaganfall. » Diesen
Bemerkungen folgen dann Bemerkungen über die Gesundheit
seiner Frau, und gleich darauf eine plötzlich aufgetauchte
Idee zu einem neuen Buch: Der Roman eines Schriftstellers
(der dann allerdings nicht zur Ausführung gelangt ist.
Anmerkung des Herausgebers). Ferner weisen noch die drei
kleinen Notizbücher zum Doppelgänger zahlreiche Aufschreibungen

über die Krankheit auf, die uns gleichzeitig auch
über die Heftigkeit der Anfälle berichtet. Die hier erwähnten
Notizbücher zum Doppelgänger, die auch eine Fülle von schöpferischen

Ideen Dostojewskis enthalten, sprechen besonders deutlich

für den funktionellen Zusammenhang zwischen der schöpferischen

Produktion des Dichters und seinem Leiden. Die
literarischen Aufzeichnungen dieser Notizhefte werden immer
wieder von den sogenannten « Pnpadki »-Bemerkungen
unterbrochen, oft überwuchern diese sogar ganze Seiten des Heftes.
Eine von diesen Anmerkungen im zweiten Notizheft lautet:
« Pripadki. Erster April — stark, erster August — schwach.
Siebenter November mittelstark. Siebenter Januar sehr stark.
Zweiter März mittelstark » ; aber auch in allen übrigen
Notizbüchern und Manuskripten Dostojewskis finden wir oft genug
ähnliche Aufzeichnungen.

MOSKAU RENÉ FÜLÖP-MILLER
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