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Vergangenem beweist, zu rühren vermag; dass bei allem Zuviel an Blütendüften

und Heimlichkeiten manchmal größerer Ton durch seine Landschaft
schwingt („Erfüllung"), Weisheit und Schicksal ihm nicht ferngeblieben sind
und er seinen Kampf kämpfte wie irgendeiner, bis er eins seiner schönsten
Gedichte schreiben durfte, mit welchem er auch sein Buch beschließt:

SELBSTBESITZ
Schon steht die Stadt in fremdem Schein

Schon färbt sich klarer jeder Quell.
Hier wuchs ich in die Welt hinein,
Hier wurden meine Augen hell.
Die Astern blühn. Ein kühler Hauch
Liegt golden über allen Dingen,
Und golden steigt der Abendrauch.
Hier möcht ich einst den Kreis vollbringen.

Ich bin zu allen Taten frei
Und seh mir selbst doch ins Gesicht:
Der alte Zwiespalt ist vorbei,
Drum glänzt aus mir ein solches Licht.
Kein Mensch darf meinem Schritte nahn
Und meine stille Fülle stören.
Ein Hauch vom Weltall weht mich an,
In ihm will ich mir selbst gehören.

SIEGFRIED LANG.

0 0 0

SCHWEIZERISCHE ERZÄHLER

Wie steht es bei uns mit dem Roman der jungen Generation? Diese Frage
hat auf schweizerischem Boden eine besondere Färbung, denn eine junge
Generation ist bei uns stets um ein Jahrzehnt älter als anderswo. Unsere
Epiker warten die Jahre zwischen dreißig und vierzig ab, bis sich ihnen die
Zunge löst; nur die Lyriker brechen vorher ihr Schweigen. Dass Thomas Mann
vierundzwanzig Jahre alt war, als er die Buddenbrooks schrieb, mutet uns
erstaunlich an, denn einen Begriff so frühzeitiger Meisterschaft konnten wir
uns nicht bilden. Die Erzählungen unserer drei epischen Meister sind Leistungen

der vorgerückten Jahre; als Jüngling berechtigte keiner zu übertriebenen
Hoffnungen. Diese geschichtliche Tatsache vermag jedoch nicht in alle Zeit
zu trösten, und ein Bruch mit solcher Tradition wird schließlich wünschenswert.

Es mag doch nachdenklich stimmen, wenn E. Korrodi, der in dem kürzlich
erschienenen Bändchen Schweizerdichtung der Gegenwart1) ein Kapitel
überschreibt „Der Roman der jungen Generation", die erste Dekade unseres
Jahrhunderts um ihrer Schöpfungen willen glücklich preist. Er fand es offenbar
lohnender, den Zeitraum von 1907—1912 einer Darstellung zu würdigen,
denn damals war etwas wie ein dichterischer Gesamtwille spürbar. An dem
geringen Nachwuchs liegt es, dass Spitteier, Steffen, Schaffner, Lisa Wenger,

*) Bei Haessel, Leipzig. In der Sammlung Die Schweiz im deutschen Geistesleben.
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Ilg, Moeschlin, Gfeller, Maria Waser, Heinrich Federer die im Vollsaft stehende
Generation repräsentieren müssen, und dass man schon von der „jüngsten
Generation" sprechen muss, wenn man, von jener jungen herkommend, die um
dreißig herum meint Ähnlich hat letzthin ein französischer Schriftsteller
gesagt, ihre jüngsten Dichter seien eigentlich die zwischen fünfzig und sechzig.

Wie es damit sei, es kommt immerhin doch eher auf das Werk an als auf
die Jahre, die es schufen. Es mag für eine Literatur keine üble Paradegelegenheit
sein, am Grabe eines zwanzigjährigen Romanciers von den aussergewöhnlichen
Hoffnungen sprechen zu können, die er mit seinen zwei Romanen erweckte
und teilweise schon erfüllte — der Fall Raymond Radiguet, über dessen Verlust

die Öffentlichkeit in Frankreich um eine Weile länger untröstlich war als

gewöhnlich. Unser Tempo ist zu solchen Rekordziffern wenig geeignet; wer
ans Ziel kommt, braucht nicht zu fürchten, dass seine Zeit mit einer hämischen
Stoppuhr kontrolliert wird. Einige der Jüngsten sind unterwegs; sie sind in der
erwähnten kritischen Schrift nicht übergangen: Alfred Fankhauser, Hugo
Marti, Hermann Weilenmann.

Als vierter Traugott Vogel, dessen erster Roman Unsereiner eben erschien.1)
Der Held des Romanes ist der Fuhrhalterssohn Gottlieb Stucki, nicht viel

über zwanzig Jahre und etwas unbeholfen wie sein knorriger Name. Graphiker
und Student dazu. Fragte man seinen Vater, was Gottlieb studiere, so erfuhr
man: „0 allerhand, viel. Es ist zwar kostspielig." Derselbe Vater jagt den
Sohn aus dem Hause, da dieser gegen die übermäßig energische und bösartig
regierende erste Magd, die dem Hausherrn allzunahe steht, sich auflehnt, um
die Mutter vor ihr zu schützen. Stucki, der Student, geht; „er wurde aus dem
fremdesten Haus gewiesen, von seinem fremdesten Menschen. Er war schon
lange fort, schon immer weg. War er je dagewesen?" Ja das doch wohl;
irgendwo hat man doch seine Wurzeln, mag man sie auch erst spüren, wenn
man sich anschickt, als munterer Freiballon den Erdenfleck, dem man entspross,
von oben herab zu betrachten. Stuckis Elternhaus steht an einer Lehmgrube,
und er, über den allein von den zwölf Geschwistern der Geist in irgendeiner
Gestalt kam, fühlt in ihr die menschliche Erdgebundenheit als gleichnishaftes
Schrecknis. „Bei uns um die Grube kratzte man ihre Haut auf und wühlte in
den Eingeweiden. Schwarze unverdaute Baumleichen liegen in den Därmen
Zerkratzt und geschunden und mit Fiebern in der Seele wohnte ich an der
stets offenen Weltwunde dieser Grube und glaubte, nur hier, wo man im
Lehmfleisch einsank, sei es so elend um die Menschen bestellt." Dieses Elend
nennt er die Lehmkrankheit; bei der Flucht aus dem Hause, in dem er die
geliebte verhärmte Schwester zurücklässt, trägt und bewegt ihn die Hoffnung,
von der Lehmkrankheit zu genesen. Das wird ihm zum sittlichen Imperativ,
und weiterhin: als Genesener die anderen Lehmkranken zu heilen. Er
nimmt den Weg nach Zürich. Bei Nacht und Regen kommt er an; in einem
Brunnen wäscht er sich hingehend-pedantisch den letzten Erdekloß weg, bis
das Leder rot und rauh vor ihm schimmert.

*) Bei Grethlein, Leipzig-Zürich.
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Und nun ist Gottlieb Stucki, der es mit sich selber schon schwierig genug
hatte, im Handumdrehen von einer ganzen Zahl menschlicher Schicksale
umstellt: seine menschliche Unverbrauchtheit und naive Hingabe bringen ihn
den Menschen nahe, und er wählt sie nicht. Er wohnt bei der Kellnerin Minna,
die den Entschluss in seine Hand gibt, ob sie sich mit Schang Spillmann, dem
Bauernsohn, verloben solle; er unternimmt einen linkischen Versuch, die im
Willensdienst befangene Dirne Meta auf ein innerlich befestigtes, durchaus
erreichbares Glück aufmerksam zu machen. „Sind Sie glücklich?" fragt der

von den besten Absichten geleitete junge Seelenforscher. „Welche Frage!
Ich bin so glücklich wie andre auch. Ich verstehe nicht, warum Sie sich so sehr

um mich kümmern." — „Sie tun mir so sehr leid." — „Aber Herr, jetzt
hört auf, ja? Sonst sag ich dann auch, dass Ihr mir Leid tut. Ich lüge nicht,
bin keine verkommene Person, ja, ja, ich bin zufrieden, ich bin glücklich, ja,
jetzt dürfen Sie nicht mehr fragen." So weit führt ihn seine Gutherzigkeit und
sein edler Helferdrang, der in jeden Menschen eine erlösungsbedürftige
Tragik legt, an jedem dieselben Lehmkrankheitssymptome wittert, von denen

er gepeinigt wird, denn „Lehmkrankheit ist nichts anderes als Erdenleid."
Wie seltsam! Stucki, der proletarische Weltschmerzensmann, will seinem
Erdenleid nicht mit Selbstzergrübelung beikommen, er ist keiner von jenen
sich selber so unheimlich wichtig nehmenden Romanhelden, die den lieben
langen Tag die eigene Seele im Spiegel anstarren und ihre Regungen zu
kosmischen Beben aufbauschen; er möchte sich sein Leben erleichtern, indem er
den anderen ihre Last zu tragen hilft. Die Medizin gegen die Krankheit heißt
Hingabe; „am Feuer der Liebe trocknet der Lehm und wird Baustein," heißt
es irgendwo. Aus diesen Bausteinen richtet er sein neues Dasein auf. Und
hat es nicht deren genug, die der Stützpfeiler bedürftig sind? Da ist Hermine
Peter, Gattin des Irrenwärters Peter, eines äußerlich brüllend gesunden Riesen,
der seiner lebensweichen Frau Kraft und Eisen ins Blut bringen will, indem er
sie zwingt, mit dem Revolver auf ihn und sich selber zu zielen. Sie windet
sich in Angst, und Peter verlacht sie ob ihrer Schwäche, die er krankhaft und
weibisch schilt. Stucki, der Frauentröster, nimmt ihren Jammer mit auf seine
Schultern und hilft ihn tragen, als das Unglück geschieht: Hermine erschießt
bei der unsinnigen Spielerei mit der Waffe, der Ruhe ihrer Hand nicht mehr
mächtig, den Mann. Und weiter: da ist der Maler Robert Bauer, etwas
draufgängerisch und rüpelhaft, der mit seinem egozentrisch strotzenden Getue eine
nicht erzgepanzerte Seele notwendig verletzen muss; ein Blick in das Hohlauge
des Todes wirft ihn von seiner weltlichen Sicherheit hinab, und er wird an
der Seite des geliebten, leicht hinkenden Mädchens ein Leben nach seiner
Deutung der heiligen Schrift beginnen. Und noch viele Menschen bewegen
sich da, und wenn ihr Schöpfer von ihnen spricht, sind sie das Zentrum; keiner
sinkt auf den leicht anrüchigen Rang einer „Nebenfigur". Wie mancher Autor
eilt, um über die Umwege von Nebenfiguren wieder zu dem zentralen Haupt-
bönzlein zurückzukehren, zu seinem aus allerlei Gründen sehr verehrten Helden.
Bei Vogel sind alle gleich, weil er seine Menschen nicht von einer geistigen
Rangmitte aus beurteilt, sondern da ihm alles Menschliche gleich ist und heilig,
wo es sich offenbart. Wie wenig Nachdruck wird auf die geistige Überlegenheit
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des Gottlieb Stucki verwandt Warum auch immer die Heldenfigur mit kinohaft

denkerischen, pseudo-bedeutenden Stirnfalten ausstatten? Das hatte
Stucki gottlob nicht nötig, um unsere Aufmerksamkeit zu wecken. Gewiss er
ist anfänglich Künstler, aber was er erlebt, ist kein Künstlerroman. Wir
ertappen ihn hie und da, wie er über einer Plakatzeichnung grübelt; aber es sind
keine Aphorismen über Kunst, die ihm da einfallen, dazu steckt er zu tief und
lebendig in menschlichen Verbundenheiten. Er hat das Inselgefühl so vieler
Künstler gar nicht, deren Begabung der Einsamkeit und Abgelöstheit bedarf;
er fühlt sich zu sehr als „unsereinen", und gegen den Schluss hin sagt er geradezu:

„Unsereiner vermag sich nicht zu jener Kunsthöhe zu erheben, wo er
jenseits von Streit und Gegenstreit steht. Mit einem Wort, ich bin nicht
Künstler." Er kann auch nur unbeholfen sagen, was er leidet; nur einmal,
vor seiner Geliebten, reißt es ihn mit, so dass er versucht, sein Innerstes in
Worte strömen zu lassen. Aber da sagt er gar nicht so originelle Dinge, denn
diesen Hass gegen den „Allvater, diesen frevelhaften Zeuger und Qualbereiter"
hatten schon so viele vor ihm, denen man es nachhaltiger glaubte. Stucki ist
ja gar nicht zum Hass geboren, er gehört zu jenen, die das Erdenleid zu einer
passiven Haltung, zum Dienst bei den Erniedrigten und Beleidigten nötigt,
sein Herz ist mit Lieben zu beschäftigt, als dass es noch die ernsthafte Fähigkeit
haben könnte, gegen den Begriff einer Weltordnung trotzig und schwungvoll
mit dem Hammer anzustürmen. Er ist bekümmert, aber nicht besessen, ein
Gefühls- nicht Ideenmensch. Und mit dem Gefühl steht er auf der Seite des
Lebens, vor dem er sich der Sentimentalität nicht immer erwehren kann, so
knollig vor Ungeschicklichkeit er seine Zartheit zuweilen verbirgt. Wäre ein
konsequenterVerneiner, wie er einen Augenblick zu sein meint, imstande sich
derart überwältigen zu lassen wie Stucki, als er seine Mutter im Spital besucht,
wo sie dem zwölften seiner Geschwister das Leben gab? Und als die drei müden
geplagten Frauen gesegneten Leibes den Raum betreten, um ihrer schweren
Stunde zu harren, versinkt ihm die Bedeutung des Ichgefühls gänzlich, denn
hier spricht das Leben in einer grandiosen Urform zu ihm, mit einer Gelassenheit,

vor dem die empfindsamen Willeleien des Einzelnen in blaue Nichtigkeit
verdunsten. Wer sich, wie er, so tief mit der Wirklichkeit und dem diesseitig
verwurzelten Leben einlässt, ist zum Verneiner wenig geeignet.

Stucki geht seinen Weg instinktsicher genug, um nicht auf Nebenpfade zu
geraten: er kehrt heim. Er verlässt die schicksalsgewollte Gemeinschaft nicht,
die im Blut und den Sternen besiegelt ist, er steht zu dem Boden, auf den er von
übermenschlicher Macht gestellt wurde. Die Lehmkrankheit wird nicht mehr
die frühere Gewalt über ihn haben, da er sie durchmachte und nun gefeit ist;
sein Dasein wird auf einer erhöhten Ebene den zweiten Kreis erfüllen, den er
nicht allein, sondern in der menschlichen Ergänzung mit einer Frau durchwallen

wird. —
So Unsereiner. Ebenso liebevoll sind die mit seinem Schicksal verflochtenen

Nebenmenschen gezeichnet, und alle haben Profil, das sich einprägt — bis auf
die Geliebte Stuckis, Hulda Gut, die auf irdischen Boden zu stellen der Autor
sich scheute. Sie sollte wohl ein „höheres" Wesen verkörpern, dessen Fuß nie
im Lehm steckte, und an dem sich der Erdenwandler Stucki erlösen könne;
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die künstlerische Verkörperung blieb indessen noch in ätherisch-unbestimmten
Elementen stecken. So lebensvoll die Vertreter des dritten Standes alle
hingestellt sind und wandeln: diese hohe Frau führt bloß als Traumphantasie des
Helden ein unerfassliches Leben im Roman. Bei ihr schien es Traugott Vogel
vor seiner eigenen realistischen Könnerschaft zu bangen, seinem Realismus,
der doch vom Willen zur Beseelung und symbolhaften Gestaltung gebändigt
wird. Und weil Hulda Gut am Schluss mit Gottlieb Stucki zusammen ist,
wird es da leicht unklar, denn in ihrem gesteigerten Lebensgefühl reden beide
bisweilen in einer Art Geheimsprache, die nicht allen Sinn wiederzugeben
scheint, der in sie gelegt ward. Da schien dem Dichter das bestimmt umgrenzte
Wort eine Begrenzung, die er sprengte, um in zartem Gefühlstumult das Ende
emporzuheben und ihm eine in weite Fernen reichende Bedeutung zu leihen
durch Gespräche, die sich um eine nicht ganz zureichende Erfassung Gottes
mühen. Dass ein Liebespaar zu Formulierungen kommt wie „Gott ist selbst-
bewusst und unbeirrbar", ist auch dichterisch von keinem weitern Belang. Die
Romanhelden sollten weniger Monologe halten über die letzten Dinge, oder
dann schon aus Bescheidenheit nicht längere als Hamlet. Und doppelt möchte
das bei einem so gefühlsbetonten Menschen wie Stucki gelten, dessen Intellekt
weniger fesselt als sein Herz. Dass dieses zum Leser spreche, hängt nur von
dem seinen ab. Unser Wunsch ist es auf jeden Fall!

*

Unter den geistvollsten Köpfen — wer möchte es leugnen — die über das

Wort gebieten, ist Adolf Koelsch im vorderen Rang. Wer vermag auf so
reizvolle Weise wie er über einen Gegenstand der Naturwissenschaft zu schreiben,
sodass man sich glücklich fühlt, als Laie auf so spannende Weise unterrichtet
zu werden? Denn in keinem Satz reckt sich ein pedantisch lehrhafter Zeigefinger,

da Koelsch durch seine Kunstform beweist, wie vollwertig er sein
unwissenschaftliches Publikum einschätzt. Welche Seltenheit ist ein Naturforscher,
der nicht nur am Mikroskop und Infusorium seine erkennende Freude hat,
sondern ebensosehr an der Sprache, mit der er seine Erlebnisse in uns erweckt
Objektivität hin, Subjektivität her, Koelsch vermag mit seiner höchst ausgesprochenen

Subjektivität begierig lesende Kreise zu erreichen, deren Ohr die mit
fremdklingenden Worten befrachtete streng wissenschaftliche Rede taub lässt.

Schilderungen von Naturdämonen, wie die des Gelbrand, dieses Wasserkäfers,
der einem Unterseeboot verglichen wird, oder jene des ruhelosen gepeitschten
Lebens der Turmsegler: das liest sich leicht und vergisst sich schwer. Denn
das alles ist mit einem menschlichen Anteil gesehen und geformt, dass wir gar
nicht aus uns selber treten müssen, um es zu begreifen; wie niedrig die Schranken

sind, welche die mit Recht so benannten Kulturmenschen von der Natur
trennen, wird einem vor solchen Gleichnissen bewusst. Musste es einen
solcherart organisierten künstlerischen Darsteller nicht locken, seine Kunde und
Kenntnis des Menschen in Gestalt zu bringen Koelsch schrieb einen Roman
und nannte ihn Der Mann im Mond.1)

x) Grethlein Verlag, Leipzig-Zürich 1924.
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Ein Staatsanwalt ist seines Treibens müde, die Welt wird ihm zum Ekel,
und so begibt er sich auf eine kleine Seeinsel. „Er war nie so, wie die anderen
ihn haben wollten oder wie sie dachten, dass er wäre, denn er war sonderbar."
Und weiter: „Wenn ich erst mich abgefunden haben werde damit, dass wir
alle gegenüber den Lebensgesetzen uns in einer schiefen Lage befinden, wird
es sich schon wieder machen." Jeder Schritt in dem, was man allgemein und
wenig präzis das Leben nennt, tat er mit Angst. „Nun stand er auf der Insel, ein
unwürdiger und verdorbener Mensch, der sich selbst als seine schwerste Last
auf dem Rücken trug, versuchte sich mit großen, unbeholfenen Schritten Mut
zuzusprechen und träumte davon, den verlorenen Menschenweg wieder zu
finden, um ihn weiter zu gehen." So steht er, ein reflektierender Robinson,
auf seiner Insel, der Natur und seiner barocken Individualität ausgeliefert, die
er mit jener in Einklang zu bringen brennend wünscht. Auf jeden Fall lernt
er zu sehen und hören, die Außenwelt fängt an, für ihn in gesteigertem Maße
zu existieren. Was sieht er alles, und auf welche Weise! „Der Morgen ruft
eine Wespe herbei, er führt sie an den Felsen hinauf und hinab, bis sie in dem
steinigen Boden mit einer abgekämpften Birkenwurzel zusammenstößt: —
da beginnt die Wespe an dem Holz zu nagen, hobelt und schleift, tränkt die
Späne mit ihrem Speichel und dreht ein Kügelchen aus dem Teig, ein Ding
wie eine Pille so fein, bald hat sie es zwischen Schnauze und Brustring
geklemmt und saust davon, denn sie will daheim aus den Fasern Dachpappe
machen, einen Baldachin für zwei Wabensterne Hätte der Birkenwurzel
etwas Besseres widerfahren können, als auf diese Weise doch noch unter den
Boden zu kommen und wie die Vorsehung über neuem Leben zu wachen?"

In solcher Betrachtung ist Pracht — so heißt der Mann — weniger sonderbar
als ein einwandfrei gescheiter spekulativer Kopf. Sonderbar wird er erst, wenn
er es nicht mehr mit dem Deuchel, der Ziege und den Schachtelhalmen zu tun
hat, sondern mit Menschen. Da überschlägt er sich zwangshaft in eine bizarre
Absonderlichkeit, sodass man das Gefühl nicht los wird, man könne sich mit
ihm gar nicht in der gleichen Sprache verständigen. Kleine simple Begebenheiten

dienen ihm als Gelegenheit, Grotesken jeanpaulischer Färbung in Szene

zu setzen, nur um mit „dem Leben" nicht in zu schmerzlich gewöhnliche
Beziehung treten zu müssen. Zwei Fischer kommen auf die Insel:

„Guten Tag, sagten die Männer.
Warum seid ihr so groß? fragte Pracht in drohendem Ton, man wird euch

unten und oben ein wenig abhauen müssen." Das ist ja wahrlich nicht gerade
die Umgangssprache zivilisierter Mitteleuropäer, sondern ein urtümlich
erfrischender Einfall des wunderlichen Herrn Pracht. Es heißt von ihm, dass

er die Menschen noch nicht ertragen konnte, „immer musste er Gesichter
schneiden und sich mit Masken behängen." Dass ihm da nicht jedes Gesicht gut
gelingt, und nicht alle bedeutend ausschauen, sondern bloß verzerrt, ohne dass

man für ihre Form einen notwendigen Grund wüsste: so viel lässt sich, auch
mit Vorsicht, wohl behaupten. Die volle Entfaltung seiner Persönlichkeit
gelingt ihm aber, als das herrliche Mädchen Hegele, die Tochter des
Inselbesitzers Lirum, als dieses Hegele Lirum die Insel betritt; denn nacb kurzem
lieben sich die beiden. Als er sie zum erstenmal sieht, durchjagt ihn ein Blitz.
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„Haben Sie Nachsicht mit mir, aber, mein Fräulein, Sie sind so blond, da
oben !" Derlei Veranstaltungen, bemerkt der Autor, gerieten ihm doch immer
daneben. Pracht wird denn auch fröhlich verlacht. Seine naiven ersten
Regungen werden ja nicht einmal mehr von naturnahen Menschengeschöpfen
begriffen. Doch nun glaubt er, dass er mit Hegele „das Herz seines ersten
Lebens" wiederfinden könne. Er wettert gegen die Ratio, nennt den Verstand
einen Dunkelmann, der dem Menschen für die Welt den Tanz der Atome
anbiete und für das Gewissen das Recht. Herr Lirum, Vater des Hegele und
Besitzer der Insel, ein reicher Biedermann, der an den Dingen von dieser Welt
hängt, begreift solche Ergüsse eines problemgequälten Herzens nicht ganz.
Übrigens auch Hegele nicht, denn, so heißt es und nicht anders : „wieder fiel
in Hegeies Antlitz kein besonderer Apfel vom Stamm ..." Die beiden Männer
verstehen sich schwer; Herr Lirum frägt Pracht vor einem Apfelbaum : Kennen
Sie diese Sorte? „Ja. Das ist ein Melancholiker!" Nein, entgegnete Herr
Lirum, Kasseler Reinetten. —

Und dann beginnt Pracht mit Herrn Lirum eine Lausbuberei, indem er
ihn auf einen Kometstein auf der Insel hetzt und seinen Goldhunger reizt.
Eine lange Geschichte mit etwas forciertem Humor. Der Herr von dieser Welt
meint in einfältiger Beflissenheit, auch noch von den Dingen des Himmels
etwas für seinen Geldschrank zu ergattern; Pracht aber führt ihn an der Nase
herum. Pracht jedoch hat für die Dinge des Himmels auch kein Organ: wie
könnte er sonst das Hegele mit seinen kosmischen Grillen in Verwirrung stürzen,
aus der ihr die Liebe selbst nicht mehr hilft? Als ob dieses Mädchen nicht ein
Gottesgeschöpf wäre, wie der Deuchel und der Schmetterling Widderchen,
an dem man sich freuen muss, wie er geschaffen ist! Auch er muss mit der
Geliebten rasch das Wesen Gottes erfassen und mit dem Wort erjagen. Er
ruht nicht, bis er Hegele soweit hat, bis es gedankenspiegelt und seinen
Sophismen über das Denken halbwegs folgen kann. Und diese laufen darauf
hinaus, das Denken immer wieder anzuklagen, weil es von der Gnade des
reinen Seins wegführe.

„Denn sobald ich etwas, was ich habe, auch denke, rückt es von mir ab
Ich war ein Kind und ich hatte Gott, sagte er und deutete auf seine Augen.
Ich hatte noch nicht das Wort ,Gott'. Aber als ich es aus den Händen anderer
empfing, da war das Wort Gott ein Zeichen für etwas sehr Tatsächliches, was
ich genau so hatte da an mir wie diese Hand und diesen Mund Er
war ein Zubehör meiner selbst Und dann kam das Unvermeidliche, dass

ich denken lernte und denken musste und das genau so trieb wie alle andern.
Ich dachte, Fuß ,ist' und Brot ,ist* In diese Mühle geriet auch Gott
Und als ich sagte, ,Gott ist', habe ich ebenso Gott verloren ..."

Hegele findet gewaltig, was Pracht ihr unter dem Sternenhimmel doziert,
und sie weiß durch verständige Fragen noch mehr aus ihm zu holen. Von Liebe
sprachen sie nie, heißt es, aber damit ist noch nicht viel gewonnen. Pracht legt
mehr Wert auf seine Sonderbarkeit. Hegele fragt ihn, der so lieb und zutraulich
zu Tieren und Pflanzen ist, Anteil an allem, was lebt, nimmt, warum er sich nie

um die Wege der Menschen kümmere. Die alten Altäre seien abgebrannt, wird
ihr zur Antwort. Wo sie denn gestanden hätten. „Auf der Seite der Majorität,

1083



der nie und nie Sonderbaren." Neue zu bauen vermag er nicht, obschon ihm
das Leben selber die Hand darreicht. Er verschmäht sie. Er plagt sich
immerwährend, er ist zerspalten und willenskrank, er fühlt nur sich selber; was
vermag ihn das Schicksal Hegeies noch anzugehen? Er opfert sie, mischt sich
wieder unter die nie und nie Sonderbaren, wird Oberstaatsanwalt Julius
Eiermann und stürzt sich sogleich in einen großen Skandalprozess, der ihn berühmt
macht. —

So lebte dieser Mann einen Sommer durch im Mond. Er forderte das
Höchste von der Einbildungskraft und ließ das Leben im Stich. Er träumt von
einem bessern einheitlichen, von den Mächten der Zeit unverdorbenen Leben,
doch er vermag nichts wider seine Zeit. Sein Leben weiß er nicht zu gestalten,
und wo es Gestalt hat, heißt er bloß noch Eiermann und führt nicht mehr das
Prachts-Leben. Ist dieser Sonderling tragisch? Vielleicht doch, denn sein
Herz empfängt die tiefste Wunde von einer Liebe, was nichts weiter sonderliches
ist. Ob sein Schicksal andere zu ergreifen vermag, ist eine Frage, welche die
kleineren Sonderlinge entscheiden mögen. Vielleicht wäre für diese der Held
fesselnder gewesen, während er als Staatsanwalt auf der Erde wandelte, denn
als gedankenblasser Mann im Mond. Das von Eitelkeit nicht freie Trotzen gegen
gute Einfälle des Geschicks, dem er „erst recht nicht!" zuruft, wenn es ihn
besänftigen will, wäre leichter erträglich, wenn er diesem mit einer dem Denken
abgewonnenen positiven Idee antgegenträte. Er würde weniger wehleidig
wirken und die letzte Tragik vielleicht nicht in einem Denken suchen, dessen

er sich ja nicht mehr entäußern kann, und das ihn vielleicht reicher entschädigt
als die schwachen Flugversuche seines vitalen Willens. Sein Denken wird
aber gerade da zerstörerisch, wo seine Instinkte das Gute wollen. Mit der
Liebe zum Hegele fängt es an; da spürt er, dass er mit den Menschen nicht
mehr fertig wird, dass er ein Mäuerchen mit sich herumträgt. Und es kränkt
ihn, dass er ihr nicht in jedem Moment leid tut, dass sie nicht stetsfort über
das Mäuerchen zu ihm zu klettern sucht, dass sie auch andere als seine
Empfindungen wichtig nimmt, zum Beispiel die ihren. Grattez le Sonderling et
vous trouverez un Egotiste — wenn man diesen Ausdruck Stendhals auf Herrn
Pracht übertragen will.

Das Hauptgewicht liegt auf dem Helden Pracht, dann auf Hegele, die zwar
auf Seiten jener Majorität steht und bloß ungewöhnlich liebenswert ist. Die
anderen wenigen Gestalten, die den Roman beleben, sind ironisch
hingepinselte Karikaturen, denen es überall an etwas gebricht. Herr Lirum, Frau
Tamm, Sam und ein verbohrter Arzt, der herbeigezogen wird, damit er in
einem wenig fördernden Gespräch über Rassehygiene mal tüchtig in die Schuhe
gestellt werde, sie sind allesamt Hilfskonstruktionen. Der dritte Held jedoch
darf seiner Sympathien gewiss sein; es ist die Insel. Ihre Herrlichkeit zu
erspüren wird Koelsch nicht müde, und sie vergilt es ihm, indem sie seiner Hingabe

an sie Seiten schön durchdachter Prosa schenkt. Die meisterliche Hand,
welche sie schrieb, sei geehrt, auch wenn ihr bei dem Roman nicht überall das

Gelingen beschieden war, das ihr oft so leicht zufällt.
MAX RYCHNER
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