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tiefte personliche Bildung neu zu werten. (Vgl. Otto Stoessl,
Conrad Ferdinand Meyer, 5.—8. Tausend, S. 21.)

Beriicksichtigt man noch, dass sich C. F. Meyer durch seme
Heirat mit emer Tochter des Obersten Paul Karl Eduard Ziegler
z. Pelikan von neuem wieder mit einem der vornehmsten Ge-
schlechter versippte, erkliart es sich ohne weiteres, dass der
Dichter seine stindische Eigenart weder verleugnen konnte,
noch wollte, so wenig Gottfried Keller, der beriihmteste Ver-
treter des autochthonen ziircherischen Bauernstandes und des
demselben entsprossenen Bijrgertums, es je versucht hat, seine
bauerliche Herkunft zu verkennen.

ZURICH ', 4 HANS SCHULTHESS
a8 9 8 08

ERINNERUNG AN MAX REGER))

Ich mochte von emem groflen Musiker sprechen, wie
ich ithn als Menschen gekannt, einem Menschen im Deutsch-
land jener sorgloseren, in all ithrem Tun und Treiben so
viel weniger selbstbewussten Zeit. Das Werk seiner Kunst
klingt fort — im Ton der Geige, die Adolf Busch spielt;
auf der Orgel der ehrwiirdigen Thomaskirche zu Leipzig unter
Karl Straubes und Giinther Ramins Anschlag, im groflen Fest-
saal der Konzerte und in der stillen Musikerwerkstatt. Aber
wir, die wir thn gekannt haben, méchten unsere Erinnerung an
den Menschen Reger lebendig halten als an einen guten und
freundlichen Geist des deutschen Volkes. Es hat ihrer so viele
nicht, dass es sie vergessen sollte.

Das war das erste starke Gefiihl, wenn man mit ihm zu-
sammenkam, und mir ist es stark geblieben bis zuletzt: ein
Stiick Volkskraft, ein Stiick — lassen Sie mich dieses einfachste
und, wie ich denke, heilige Bild fiir ithn brauchen: ein Stiick
Erde, wie jenes erste, in das der Schépfer am sechsten Tag
seinen Odem haucht, unférmlich und schwer noch von Gestalt,
dunkel und dumpf, aber ganz geséittigt voll von der Kraft, zar~
testes, buntes, Wohlgeruch ausatmendes Leben aus sich wachsen
zu lassen, sobald Sonne, Regen und Wind thren Zauberspruch

1) Nach einem im FriiBjahr 1924 gehaltenen Vortrag in der Reger-Gesellschaft zu Hamburg.

1054



dazu gesagt, sobald er im Kampf des Tags und im Frieden der
Nacht, unter dem Fluch der Maschine und im freien Segen
der Natur gelernt hat fruchtbar zu sein. Beim grofien Kiinstler
ist kein Schaffenwollen aus irgendeiner weltlichen oder geist-
lichen Absicht heraus und um eines Lohnes oder Erfolges willen;
bei thm ist Schaffenmiissen. Er hat keine Wahl — und es gibt
fiir 1thn, der auf unbegreifliche Weise erlesen ist aus Millionen
Menschen gleichen Leibes und gleicher Sinneswerkzeuge, nur
die eine Todsiinde: dass er, wie man so zu sagen pflegt, wenn
man von der Berufswahl des jungen Menschen redet, ¢« etwas
anderes wird». Denn das wire fiir thn kein Werden, sondern
ein langsames, qualvolles Ersticken, Erwiirgtsein, em Mord
an Gott.

Mir ist das oft durch den Sinn gegangen, wenn ich aus der
Hirte des Gewohnlichen heraus nach jener Losung verlangt
hatte, die uns die Kunst geben kann, und sie von thr empfangen
hatte, freigebig, ohne Frage, ob ich es wert sei, ob ich ihr treu
gewesen, ob ich andern Géttern gedient, ob 1ch die Steuern
gezahlt und den Krieg mitgemacht, ob ich einen schwarzen
Rock anhabe oder den schmutzigen Arbeitskittel, ob mein Herz
bsse war und bitter oder frohlich und tapfer — mir ist dann
oft durch den Sinn gegangen, ob wir, denen das geschenkt wird
und die es annehmen, als konnte es gar nicht anders sein, auch
genug bedenken, wie schwer, wie iiber alle tigliche Menschen-
pflicht schwer das Los dessen ist, m dem em grofler Kiinstler
geboren wurde; wie furchtbar die Versuchung thm nahen muss,
einmal sein zu kénnen wie die andern, sich selbst zu gehéren,
sich zu verschlieflen, etwas fiir sich zu behalten, statt immer der
zu sein, der sich verschenkt, sich hinstromt?

Wer sich mit dem Goetheschen « gab mir ein Gott zu sagen,
was ich leide » iiber diese Ehrfurcht vor der Strenge des Kiinst-
lerberufs hinweghelfen und nur gliicklichen Vorzug dessen
gelten lassen wollte, dem selbst die schmerzlichste Leidenschaft
zur gemessenen Strophe, zum reingestimmten Ton, zur fertigen
Zeichnung wird; wer das Gliick preisen méchte dessen, dem
die Zunge gelost ist, dem rufe ich Schillers tieferes Getiihl, sein
aus jedes Kiinstlers Herzen zum Himmel gerufenes Wort der
Dichter-Seherin ins Gedichtnis, die unter emner gedankenlos
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jubelnden Menge sieht, wie das Unheil sich drohend sammelt,
und nicht nur es sieht, sondern es sagen muss, ob sie ihr glauben
oder sie verhéhnen. Hitte Kassandra nicht gern, ithren innern
Blick verschlieflend, sich unter die gliicklich leicht Gesinnten
gemischt? Suchte sie nicht, wenn die Stimme der Wahrheit zu
laut in ihr sprach, die Abgeschiedenheit, in der sie, keinem
Menschen vernehmbar, nur dem Spiegel der Quelle, nur dem
Wlilderhall der Felswand vertrauen kénnte, was aus thr reden
will?

Meine Blindheit gib mir wieder
Und den frohlich dunkeln Sinn!

Nimmer sang ich freud’ge Lieder,
Seit ich deine Stimme bin —

Das 1st die Erwihlte des delphischen Gottes, Apolls Prieste-
rin, die mit threm Gott hadert, weil er durch sie redet — nicht
das tanzende Volkslied, nicht die Bauernweisheit vom guten
Geschift ber schlechten Jahren, nicht von Menschen und
Markten, nichts von Handel und Wandel, keine Regel der
Schule und kein Gesetz des Staates oder der Kirche:

Schrecklich ist es, deiner Wahrheit
Sterbliches Gefify zu sein.

Der Politiker rithmt sich der Kunst des Verschweigens; der
Kaufmann lisst seinen Kunden reden und rechnet derweilen
im Kopf; der Bauer ist mit dem Wort noch kirger als mit den
harten Talern; und selbst die Liebenden verschlieflen ihr
heiligstes Geheimnis noch vor emnander. Nur dieser Eine 1st,
der nichts fiir sich hat, aus dem alle andern schopfen diirfen bis
zur Neige, und verdurstete er selbst dabel, i dessen Haus jeder
zu Gast 1st, und er allein darf keine Tiir hinter sich zuziehen
um allein zu sein.

So war Max Reger. Er hat sich semem Dimon nicht ge-
weigert. Er hat, wie jeder, der unter die Zeitungskritiker kommt,
iible Nachrede genug gehabt; aber auch von semen Feinden wird
thm keiner vorgeworfen haben, dass er mit sich gegeizt hitte.
Er hat sich ausgegeben, ohne Vorsicht, unklug in den Augen
besorgter Mahner; er hat im Spiel des Lebens nie anders gesetzt
als mit sich selbst, nie anders als sein ganzes Ich auf diese eine
Karte, die er fiir Trumpf hielt. Das war seine Kiinstlerehre,
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die 1hm iiber alle Konvention der biirgerlichen und erst recht
der hofischen Gesellschaft, die thm wohl auch iiber Freund-
schaft und Verwandtschaft ging. Und wenn 1hm einmal dieser
oder jener weltgewandtere Begleiter hitte zureden wollen, dass
er sich, wie man so sagt, zusammennehme, so hitte er von allen
Menschen das Recht gehabt, thm zur Antwort zu geben: «Mich
zusammen nehmen? Das ist, wenn die Worte einen Sinn haben
sollen, gerade das, was ich nicht darf. Ich bin da, um von mir
zu geben. Ein Kiinstler ist keine Sparbiichse. »

Freilich, noch weniger Ahnlichkeit hat er mit der niachsten
Formverwandten dieses niitzlichen kleinen Gegenstandes, mit
emer gut aufgezogenen Spieldose. Einen schwatzhaften Men-
schen hat Apoll sich noch nie zum Verkiinder genommen. Er
sucht sich die schwerbliitigen Menschen, sucht sich die von
Geburt und Uberlieferung Schweigsamen, auf sich selbst Zu-
riickgewandten. Ihnen befiehlt er, zu sprechen. Er geht nicht
auf die gelehrten Schulen und hért sich die Priifung der Pri-
maner an, um emen Dichter aus dem zu machen, der am ge-
laufigsten seine Verse skandiert. Aber wenn ein Kind da ist,
das sich vom Gesellschaftsspiel der andern weg auf die Orgel-
biihne in der Kirche des Dorfes schleicht und dem alten Orga-
nisten zuhort, wie er stumm oder leise in sich hineinbrummend
an seinem Werk hantiert und dazwischen em paar Takte Choral-
vorspiel probiert: Dies Kind mag thm das Gefaf sein, das er
sich erliest, den Menschen eine neue Wahrheit zu sagen.

So war Max Reger auch. Aus der klemen Stadt in Ober-
franken, von der niemand in der Welt weil}, der nicht im Kreis
eingesessen ist, aus dem unfrohen Land unter dem Fichtel-
gebirge, wo es nordlich nach Hof zu geht, siidostlich zu dem
dunkeln Bshmerwald, aus der festgebundenen Gesinnung des
bauerlich-kleinstadtischen Katholiken hervor, der dort herum
heute noch jeden Evangelischen im martervollen Gedachtnis des
dreifligjahrigen Krieges fiir einen schwedischen Mordbrenner
ansieht, aus der ehrlichen, beschriankten Armut der Schullehrer-
familie 1st er von dem Gott, der ithn haben wollte, gerufen wor-
den, um einer von jenen zu werden, aus denen man, wenn un-
sere Tage einmal stille Vergangenheit geworden sind, wird sehen
wollen, was deutsche Art ist.
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Daran i1st nichts Besonderes. Wir wissen es ja, auch wenn
wir es uns i den Horsilen der Universititen und ber akade-
mischen Festlichkeiten nicht laut zu sagen pflegen, wir Ange-
horigen der Stinde, die man mit einem, ich glaube dem Fran-
zosischen nachgesprochenen Wort recht naiv die héheren zu
nennen pflegt, dass aus unsern guten Kinderstuben die Men-
schen nicht kommen, die von der Weltgeschichte als Zeugen
iiber das Wesen des Volkes vernommen werden. Wir kénnen
der Durchschnitt semn und miissen uns Miihe darum geben,
dass man uns einen guten Durchschnitt heifle. Aber die Groflen,
nach denen die Jahrhunderte und Jahrtausende fragen, die
stehen irgendwo 1m Volk auf, ein Bergmannssohn in Eisleben,
eins von den vielen Kindern des Stadtmusikus von Eisenach,
der Barbiers- und fiirstlich sichsische Kammerdieners-Junge
aus Halle und der des Lobkowitzischen Jigers aus Weidenwang
an der bohmischen Grenze; von driiben in Osterreich, aus
Rohrau an der Leitha, das zweite von den zwolf Kindern eines
Wagners und Stellmachers, und aus Salzburg, dem Buchbinder-
laden des Grofivaters und der Dachwohnung des gewesenen
domherrlichen Bedienten und spitern erzbischoflichen Hof-
musikus das Wunderkind aller Zeiten, und wieder an der andern
Crenze deutschen Landes, am Rhein, man weif3 nicht recht wo
und wann ¢ einem Orchestermusikus ein kriftiger Knabe ge-
boren » — das ist Martin Luther und das Kirchenlied, ist Johann
Sebastian Bach und eine Welt und ein Himmel voll Musik, das
1st Georg Friedrich Hindel und das weltliche Oratorium, ist
Christof Gluck und die grofie Oper (England und Frankreich
nebenbei); das ist Josef Haydn und Wolfgang Amadeus Mozart
und LudWIg van Beethoven. Und so stehen sie welter auf elnem
armen Schullehrer mit neunzehn Kindern, einem Kleinstadt-
buchhindler im Sichsischen, einem Kontrabassisten im Ham-
burger Bickerbreitergang, von dem sonst die Welt nicht viel
wiisste oder wissen méochte, und in begliickendem Zauber klingt
das Lied und auf seinen Fliigeln gewiegt das Gedicht, Goethes,
Eichendorffs, Morikes, Heines Gedicht in allen Linderm, wo
Menschen sind, an die einmal die Erweckung zum orphischen
Leben gekommen ist.

Darauf konnen wir, wie schlecht wir sonst in dieser Welt
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als Deutsche fahren, immer auf die rechte Art stolz sein, und
mancher von uns wird, wenn thm vom politischen Treiben
seiner Vo]ksgenossen rechts, links und auch in der Mitte herum
die Freude an Deutschland griindlich verdorben war, und er
fast den Namen seines Volkes nicht mehr héren mochte, dann
doch in einer stilleren Stunde zu diesen Schutzheiligen sich
zuriickgewandt haben und 1thnen reumiitig gedankt dafiir, dass
er in einer Volksgemeinschaft mit thnen geboren ist, den grofien
Toénern des deutschen Herzens.

So geht es uns: aber war es auch fiir sie selber leicht, dass
sie aus alltdglicher Armut, aus bescheidener Unscheinbarkeit,
aus der niedrigen Stube mit dem Kindergeschrei, aus der Dorf-
schule und aus dem Grauen der Kinderarbeit um Geldes willen
aufgerufen wurden, aufler der Reithe und vor der Front des
Volkes zu gehen, allen sichtbar, einzeln, ohne Kompass und
Generalstabskarte, und den Neid ihrer Briider im Riicken?
Wer von den vielen Leuten, die uns vom Fiihrertum und vom
starken Mann reden, wire Manns genug, dies auf sich zu neh-
men, was sie getragen haben, einfache Menschen aus dem Volk,
Kinder in den Augen der Weltklugen, ein paar von ihnen ihr
Lebenlang geblieben?

Wenn ein Kind armer Leute sich in fleifligem Studium und
eifriger Arbeit zu hoher Stellung im Staat, zu gelehrtem An-
sehen, vielleicht auch zu literarischemm Ruhm hebt, so wundern
wir uns nicht, zu sehen, wie der verdiente Mann sich seines
Titels oder gar eines Ordens freut, den gesellschaftlichen Ver-
kehr mit den Honoratioren des Landes pflegt und sich achtsam
emnrichtet, nicht wieder hinunterzusinken in den Stand seiner
Vorfahren. Wir verstehen das Gefiihl des Mannes, der sich, wie
man so sagt, selbst gemacht hat, fiir die Gréfe dieser Leistung,
und wenn er sich, bei guten Jahren, auf dem erworbenen Gut
zur Ruhe setzt oder sich mit Mufle ein wenig den Staats-
geschiften widmet, fiir die er vorher keine Zeit hatte, so ap-
plaudiert thm die Welt auch dabei gerne. Ja, diese Beispiele
der Tiichtigen, die auf ihrer freien Bahn bis zur nichsten oder
gar iibernichsten Station in die Hohe gestiegen sind, wirken so
aneifernd auf ihre Betrachter, dass schon mancher Wohlmeinen-
de sich iiberlegt hat, wie man auch fiir die Kiinstler den Weg

1059



sicherer markieren und ihnen etwa im Alter ene behagliche
Staatspension sichern konnte, in deren Genuss sie sich als
Biirger erster Klasse fithlen diirften.

Nein, thr wohlwollenden Freunde, so helft thr dem Kiinstler
nicht und so ehrt ithr ihn nicht recht. Im Zeugnisbuch semes
Lebens steht nichts von Aufriicken und nichts von der Ver-
besserung, die am Kalenderersten eintritt. Fiir thn ist das
Wort gesprochen, das an die zwolf Gefolgsleute erging, als der
Meister sie rief, von ithren Fischernetzen und ihrem Handwerk
weg mit thm zu gehen, das Himmelreich zu predigen, Kranke
gesund und tote Seelen wieder lebendig zu machen, das Wort
im Matthaus, Kapitel 10, Vers 8:

Umsonst habt 1hr’s empfangen, umsonst gebet es auch.

* *®
*

In allem dem steht mir Max Reger vor Augen. Ich kenne
manchen Mann von groflen Gaben, manchen Kiinstler draufen
in den andern Lindern und hier in der Heimat. Aber keiner
von 1thnen hat so wie er diese einfache Wahrheit in seinem
Leben gehabt, die von den weltliufigen Menschen einfiltig
gescholten wird — und sie wissen nicht, dass sie wider Willen
den hochsten Preis einer Tugend damit zuerkennen. Keiner
so wie er das Unbekﬁmmerte, das nachtwandlerisch Sichere
des Menschen, den eine hohere Gewalt als sem Menschen-
verstand fiihrt. Keiner ist so wie er in allen Verwandlungen
des dulern Lebensganges, unter Schmihung und Beifallsjubel,
als herumreisender Konzertierer und als akademischer Musik-
direktor, iiber semmem Orchester mit dem Zauberstab, den er
so leicht fiihrte, am kleinen Hof von Meiningen, in der Kon-
servatoriumspriifung, unter Fremden und unter Freunden so
ganz sich selber treu geblieben, geblieben das Stiick deutsches
Volk, das er war.

Aber nicht so sich gleich geblieben, so mitten im Treiben
der Welt urspriinglich geblieben aus Uberhebung gegen diese
Welt, in der bitterlichen Ablehnung des Misanthropen. Es
gibt im Werk Anatole Frances, dieses franzésischsten Fran-
zosen, eine Stelle, die gerade fiir das Wesen der besten Geister
im westlichen Europa auflerordentlich bezeichnend ist, die
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Stelle in den Opinions de M. Jéréme Coignard, m der, im Ge-
sprich mit dem derb menschenfreundlichen Englédnder, der
Abbé Coignard die Weisheit der Menschenverachtung predigt,
die allein zu einem friedlichen Zusammenleben dieser Zwei-
beiner dienen kann: Je n’al point d’illusions sur les hommes,
et pour ne les point hair je les méprise. Monsieur Rockstrong,
je les méprise tendrement. Mais ils ne m’en savent point de
gré. Ils veulent étre hais. On les fache quand on leur montre
le plus doux, le plus indulgent, le plus charitable, le plus gra-
cleux, le plus humain des sentiments qu'ils puissent inspirer:
le mépris. Nein, das war wahrhaftig nicht die Art des Lehrers-
sohns aus dem friankischen Stiddtchen, sich gegen die Welt zu
behaupten! Er hat nie daran gedacht, sich in diesem Drachen-
blut zu baden und hiirnen zu machen. Er war verwundbar.
Seine Freunde haben ihn in fassungslosem, in erbarmungs-
wiirdigem Zorn, fast weinend iiber eine béosartige Kritik ge-
schen — und wie haben sie ithn bespien und verlistert, diese
unsaubern kleinen Geister der Kritik, deren giftige Gehssig-
keit nun schon seit zwei Menschenaltern einen dunkeln, immer
weiter fressenden Fleck auf der Ehre des deutschen Geistes-
lebens bildet! Mit der bittern Verachtung dieser Kliffer, zu
der er das Recht gehabt hitte, war unser grofier Freund nicht
gepanzert. Er ist Wochen, er ist Monate lang Spiefiruten
gelaufen zwischen Hecken von Menschen, die nicht wert waren,
thm die Schuhriemen zu lésen.

Sind wir in Deutschland wirklich ganz unfihig geworden,
das eigenste Wesen, ich will nicht sagen zu lieben, aber zu
achten und zu ehren, wo es uns 1im Tréiger der Volksewigkeit,
im groflen Kiinstler rein entgegentritt? Max Reger hat es
gehabt. Ob wir die Eigenschaften nehmen, die der Fremde
mit dem geschirften Blick des Argwohns am Deutschen sieht,
oder die Eigenschaften, die uns selbst an unserm Volk die
liebsten sind: in seiner starken Eigenart sind sie alle, jede
deutlich ausgeprigt und doch unlésbar ineinander verschlungen
wie in einer der Fugen, die nur Bach und er so haben schreiben
konnen.

Nichts ist dem Franzosen an der deutschen Art so zuwider
als das, was er, lange vor der Kriegsfeindschaft der letzten
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fiinfzig Jahre schon, unsere Schwerfilligkeit und Dunkelheit
genannt und, halb geringschéitzig, halb in Scheu vor emer
unverstandenen, verschleierten Gewalt neben die Klarheit des
gallischen Geistes, neben seine Fahigkeit sich auszusprechen
gestellt hat. Aber dieses Ringen um den Ausdruck statt der
runden Losung, dieses Versponnen- und Versonnensein statt
klug ausgedachter Wirkung, dieses Hinauswachsen des Inhalts
iiber die Form, dieses Nichts-davon-wissen-wollen, dass Kleider
den Menschen machen, das 1st Reger — in den Beethoven-
und Bach-Variationen, im Psalm, in den groflen Sonaten, im
Fis-moll-Quartett, im Requiem zuletzt. Wollen wir es ver-
leugnen, weil thm der Nachbar iiber die Grenze weg emen
bosen Namen gegeben?

Nichts lehnt der Engl%inder SO peinlich am Deutschen ab
als das, was er seine Zudringlichkeit heifit, seine Neigung zu
einer Art von Geselligsein, die jenen lirmend und grob diinkt,
sein Bediirfnis, selbst vor Fremden das Gefiihl zu zeigen, das
die streng zur Vorsicht Erzogenen sich nicht emmal unter vier
Augen gestinden. Es ist eine Kleinigkeit, aber eine von den
vielbedeutenden Kleinigkeiten im Leben, dass dem Engliander
das Sich-selbst-Vorstellen im gesellschaftlichen Umgang, das
Nennen des Namens oder gar das Fragen und Erzihlen, woher
man komme, wohin man gehdre, wen man kenne, als argste
Unschicklichkeit gilt. Auch dies Stiick Barbarentum hat Reger
gehabt. Er hielt sich nicht vorsichtig zuriick. Er gab sich aus,
und manchmal lief} er sich gehen. Braucht er eine fremde
Kunstform, so beginnt er vielleicht als musizierte da irgendein
Ehrendoktor der Musik von Oxford oder Cambridge; aber das
dauert nicht lange, so hebt sich, gutmiitig lachend oder in
bitterm Ernst, sein eigenes Gesicht, das ausdrucksvolle, un-
vergesslich lebendige, heraus: das bin ich, der Reger, und kein
anderer!

Und das dritte grofle Volk in unserm Weltteil, was sagt es?
,,Er war von einem unerschiitterlichen, unheilbaren, geradezu
fanatischen Selbstbewusstsein erfiillt, wie es eben nur bei den
Deutschen vorkommt, und zwar besonders deswegen, weil
nur die Deutschen auf Grund einer abstrakten Idee selbst-
bewusst sind, auf Grund der Wissenschaft, der einer vermeint-
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lichen Kenntnis der vollkommenen Wahrheit.” Das ist Tolstot,
der in Krieg und Frieden neben die liebenswiirdige Eitelkeit
des Franzosen, den Biirgerstolz des Englinders, die aufgeregte
Selbstgefilligkeit des Italieners dieses hartnickige Selbst-
bewusstsein des Deutschen stellt. Und auch dieses Dritte ist
von Regers Wesen wahr gesprochen. Seine Kunst hat die
Unerbittlichkeit emes Denkers, der nur sein eigenes Gesetz
als wahr gelten lasst, ber allem Uberschwang des Gefiihls.
Er war ein Deutscher durch und durch darin, dass ithm die
Tugend fehlte, die jeder echte Russe an seinem Volk liebt,
die Unterwiirfigkeit gegeniiber dem Schicksal, den Herden-
glauben. Er hat seinen eigenen Kopf haben wollen, bis zum
unbequemsten Eigensinn, ohne den es dabei nicht geht.

Schwerer als im Tadel der andern lesen wir in unserer
eigenen Liebe. Aber wenn ich an den Menschen Reger denke,
wie ich 1hn gekannt, so treten mir doch zwei Ziige in seinem
Wesen deutlicher als alles andere vor die Seele.

Das eine ist seine Liebe zu den Kindern. Man kann sie
duBerlich an den Widmungen seiner Werke ablesen; eines der
ersten, Opus 13, gehort dem kleinen Jungen seines Lehrers;
eines der letzten, Opus |42, ist den Kindern eines Schiilers
und Freundes zugeschrieben; in der Mitte stehen die Kinder-
lieder, die er seinen beiden kleinen Midchen geschenkt hat,
an denen sein ganzes gutes, in der Lebensunruhe jung ge-
bliebenes Herz hing. Er war emer von den Menschen, deren
Gutmiitigkeit die Kinder und die Tiere fiihlen; er kam ins
Zimmer, mit seinem schwerfilligen Kérper, im dicken Pelz-
werk, das er gern trug, eher einem gewaltigen Oger als dem
Mirchenprinzen dhnlich, und kaum sass er da, so kamen auch
schon die Kleinen zu thm; er war der selbstverstiandliche Spiel-
kamerad, war der sichere ruhige Freund, zu dessen Fiiflen
sich auch der wachsamste Hund still niederlegt. Das ist das
Einfache, das Schlichte und Rechte an einem Menschen, zu
dem die unbewussten Seelen Vertrauen haben.

Das Zweite ist dem Ersten nah verwandt: wirkliche From-
migkeit. Er war wahrhaftig kein Duckméauser; er war ein
frohes Weltkind; er ist um die Untugenden, denen jeder auf
seinem Erdenweg begegnet, nicht sorgfiltig herumgegangen,
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sondern tapfer durch sie hindurch. Aber dabei kann einer
von Herzen fromm sein; ich meine von jener einfachen From-
migkeit, die der Schluivers der Psalmen in sich fasst: Alles
was Odem hat, lobe den Herrn. Das hat er in seinem Schaffen
getan. Er hat nicht zu seinem eigenen Ruhm musiziert; er
hat es auch nicht zum Ohrenkitzel und zur leichten Unter-
haltung seiner Zuhorer getan. Er hat in den letzten Jahren
aus der Zeit, die thm fiir seine eigenen Werke gegeben war,
eine gute Halfte herausgenommen und sie der wiirdigen Auf-
fithrung grofler Meisterwerke gewidmet. Und das hat er mit
vollem Bewusstsein getan. Denn er hat sich nur fiir eine
Stimme 1n dem grofien Chor geachtet, durch den das Menschen-
volk den Herrn der Schopfung lobt. Er ist fromm gewesen,
wie der 1st, der die Eitelkeit der Welt nicht kennt. Er war auch
fromm in dem Sinn, dass er zur rechten Zeit sein Haus be-
stellt hat und dem Tod, den er von weitem kommen sah, nicht
feig aus dem Weg gegangen ist, fromm wie ein anderer freier
deutscher Mann gewesen ist, Ernst Moritz Arndt, zu dessen
Worten Reger sein ergreifendstes Lied gesetzt hat. Triib fingt

€es an:
Geht nun hin und grabt mein Grab,
Denn ich bin des Wanderns miide,

und 1m seligen Dur-Ton klingt es doch aus:
Sonn’ und Mond und liebe Sterne,

Fahret wohl mit eurer Pracht,
Denn ich reis” in weite Ferne —
Reise hin zu jenem Glanz,
Darin ihr verschwindet ganz —
Reise hin zu jenem Glanz.

* *
*

Des Menschen Weg, des Volkes Weg geht so hin, ohne
Riickkehr, ohne Stillestehn, zum Dunkel oder ins Licht. Aber
ms Licht nur, wenn die thm Wegweiser sind, auf deren Leben
und Werk der Widerschein ruht jenes Glanzes der Ewigkeit.

A. MENDELSSOHN BARTHOLDY
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