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DIE WIEDERFINDUNG VERGAS

Es gab eine Zeit, da ganz Italien von dem Namen des einen
Dichters erfiillt war. Thm allein widmeten die Zeitungen ihre
Spalten, thm gehorte der Ehrenplatz in den vornehmen Salons
und thm wandte sich sogar die bléde Neugierde der geringeren
Leute zu, so ungebildet und unstet sie auch sen mochten.
Dieser Dichter war D’Annunzio. Alles zwischen Alpen und
Atna brachte er in Verwirrung. Wer sich seinethalben nicht
irgendwie kompromittierte, erschien geradezu verdichtig. Ja,
es erforderte einen eisernen Willen und viel Vorsicht und List,
um alle Angriffe auf die Zitadelle des eigenen Misstrauens ab-
zuschlagen.

An dem Tage, wo du die Malavoglia des Verga kennen
lerntest und, von solcher Lektiire erwdarmt, den Bruder such-
test, damit er die Entdeckerfreude mit dir teile, antwortete man
dir ungefihr, es stecke allerdings etwas Gutes in jenem Buche,
aber soviel Bescheidenheit in Wort und Stil liege denn doch
allzuweit ab von der grossen und allgemein anerkannten Kunst.
Ein andermal hast du vielleicht Panzinis Lanterna di Diogene
gelesen und dich wiederum durch die frische, an gesunden
Diiften reiche Luft erquickt gefiihlt; doch wagtest du schon
nicht mehr, deine Freude einem andern mitzuteilen. Aber in
der Stille deines Kidmmerleins wirst du dich immer von neuem
in schmerzlicher Unruhe gefragt haben, wie es denn méglich
se1, dass niemand dieser einfachen, dir so liebenswerten Biicher
gewahr werde; ob der Fehler bei dir liege, der du die Haus-
mannskost dem Himmelsbrot wvielleicht vorziehst, oder am
Ende doch bei den Allzuvielen, die immerfort das Lob jenes
herrlichen Genies aus vollem Halse herausbriillen.

*

Aber wie sehr dndern sich Zeit und Geschmack in ganz
wenigen Jahren! Schon fillt es uns schwer, den briisken Uber-
gang von der Epoche des herrschenden D’Annunzianismus zur
heutigen Zeit psychologisch zu erkliaren. Sobald wir uns jetzt
dem Kiinstler D’Annunzio wieder einmal nihern, haben wir
das deutliche Gefiihl, dass wir uns eine Bléfle geben. Wir
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fragen erstaunt, wieso jenes Wortfieber die Leute packen und
vollkommen nirrisch machen konnte.

Und iiber solcher Frage tauchen in der Erinnerung die
Biicher auf, die wir in unsern jugendlichen Niachten mit tiefster
Erregung lasen, und der einsam-starke Verga, dem man vor-
warf, er schreibe schlecht, derweil jener andere allzu gut schrieb,
richtet sich rieseagrof} vor uns auf.

Seine Prosa mag armlich und hilflos erschemen, und doch
gibt es seit Manzoni keine, die so weise und bedachtsam zurecht-
gehiammert ist. Als erster in [talien wagte er den Verzicht auf
die hergebrachte Periodenform, in welcher das seinem Werk
mnewohnende Leben erfroren wire. Er suchte und fand den
unbedingt prizisen Stil, der fiir die thm eigene Vision des
Lebens erforderlich war.

Seitdem die Atmosphéire gereinig't ist, besteht selbst im breiten
Publikum nicht mehr die stumpfsinnige Auffassung, dass ein
grofler Prosaist nur der sein konne, der sich durch literarische
Hilfsmittel forcierter Art hervortue. Man liest heute Vergas
Biicher, sogar seine hinfilligen, mit offenkundiger Liebe, und
— was noch bedeutsamer ist — man liest und respektiert
auch jene jungen, oder schon nicht mehr jungen Schriftsteller,
die zur Zeit, als D’Annunzio herrschte, den raschen Beifall
der Menge weder suchten noch fanden, sondern unter schiich-
ternen Priludien langsam heranreiften. Wer nicht D’Annun-
zianer war, fand damals schwerlich Gnade beim Leser, und
dementsprechend ist der Erfolg gewisser Autoren der neuern
Zeit (z.B. Da Veronas) dazu angetan, uns die Mittelstufen
sichtbar zu machen, iiber die der allgemeine Geschmack hinweg-
glitt, bevor er sich ginzlich von D’Annunzio abkehrte. Aller-
dings hitte Da Verona auch aus andern Griinden in Gunst
gelangen konnen; meines Erachtens aber ist sein Erfolg am
engsten mit jener unbestimmt #sthetisierenden Tonmalerei
verbunden, die sich in seinen fritheren Werken unliebsam
geltend macht. Da Verona war, um es kurz zu sagen, emn
D’Annunzio, den man leichter verstand, und so st es ganz
natiirlich, dass der famose Gaumen des Publikums hochstes

Gefallen an 1thm fand.
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Die Wiederfindung Vergas kam iibrigens nicht von ungefihr.
Vor dem Kriege war das politische und literarische Gewissen
unseres Landes noch héchst unselbstindig. Man kopierte die
Mode von jenseits der Alpen, las beinahe nur franzésische
Biicher und applaudierte im Theater die einfiltigsten Sichel-
chen, sofern sie aus Frankreich stammten. Mehr als der Ge-
schmack selber, fehlte die Reife des Geschmackes. Daher der
Erfolg gewisser Schriftsteller, die man anderswo als mittel-
mifig einschitzte, und der Erfolg emes Theaters und einer
Musik, die sonst iiberall fiir banal galten und offen verachtet
wurden. Wir hatten zwar emen Carducci, aber seine stolze
Prosa und seine kraftvollen Verse vermochten nie, die Seele der
Nation tiefinnerst zu ergreifen, sie fanden ihre Bewunderer
fast nur in den kleinen Kreisen der Intellektuellen. Wire
Carducci nach Italiens geistiger und politischer Wiedergeburt
imstande gewesen, die Seele seiner Mitbiirger ernstlich zu
packen, dann hitten sicher die leichtfertigen Verse eines Lorenzo
Stacchetti kein starkes Echo gefunden, so wenig wie die drm-
liche, gekiinstelte Prosa mancher Romanschreiber wie Rovetta,
Barrili, Castelnuovo und selbst De Amicis.

Nach Carducci 1st D’Annunzio gekommen, und zwar In
einer geistig dermaflen schwichlichen, charakterlosen Epoche,
dass er sofort Eindruck machte. Als Dichter und Prosaist mit
starken, ganz auf das Materielle eingestellten Sinnen, war er
der vollendete Reprisentant seiner Zeit. Einfachere, der
tragischen Realitit der Epoche ungleich niherstehende Schrift-
steller schrieben und schrieben drauflos, ohne dass man sie
kannte und las. Orian, zum Beispiel, der ungefahr D’Annun-
zios Zeitgenosse ist und thn an Seele und Geist weit iiberragt,
bleibt im dunkelsten Schatten, und so auch Verga, mit seiner
Welt der kleinen Leute in all ihrer finstern Tragik. Gibt es
denn Menschen, die leiden? Niemand will sie wahrnehmen!

D’Annunzio, der wihrend unseres nationalen Tiefstandes
bloss an unstiten Liebschaften Gefallen _fand, — er liebte
damals Italien wahrlich nicht, wie er es heute so feurig zu
liecben scheint —, D’Annunzio musste eines Tages, als er
mit seiner geliebten ¢« Superdonna» im weichgepolsterten

Wagen durch die Straflen der Hauptstadt fuhr, das wilde Wehe-
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geschrei iiber die jiingste Niederlage von Dogali vernehmen.
Da brach er ungefihr in den Ruf aus: « Tanto chiasso per la
morte di cinquecento bruti!» Diese Worte, die noch heute
kein Italiener von Gemiit ohne Entriistung liest, kamen iiber
die Lippen des damals gefeiertsten Dichters und wurden in
den Salons der aristokratischen wie der biirgerlichen Damen
beiféllig wiederholt. So schandbar wenig kiimmerte man sich
um seine Mitmenschen und um das Schicksal Italiens!

Aber dann kam der Krieg. Auch wer ithn nicht herbei-
gewiinscht hat, weiss heute, wieviel er zur Liuterung des
Volksgeistes beitrug, und wie er vor allem der heim-
kehrenden Jungmannschaft die Augen offnete fiir einfachere
und zugleich edlere Formen der Kunst und des Lebens. Zwar
hatte schon eine streitbare Zeitung, La Voce des Giuseppe
Prezzolini, m wielfacher Vorarbeit mit falschen Werten und
allerhand Flittergold aufgerdumt; der Krieg aber vollendete
dieses Werk ganz rasch und griindlicher als ein Jahrhundert
geruhigen Lebens es zu tun imstande gewesen wire. Die ) jungen
Minner kehrten von den Schlachtfeldern mnerlich gereinigt
und gefestigt zuriick, erfiillt von neuen, mehr geistigen als
materiellen, eher ethischen als asthetischen Ansprﬁchen. Man
begann, auf den Kern der Sache zu dringen und sich der alle
Schonheit iiberschattenden Rhetorik zu entledigen. Physische
und geistige Krifte fingen an, sich statt fiir das materielle
Wohlergehen fiir etwas Hoheres und Edleres einzusetzen.
Eine gleichzeitige Metamorphose vollzog sich auch im alten
gottlichen Dichter Gabriele; aber wenn es thm, als dem Tat-
menschen, auch gelingen konnte, mit den neuen Jungen In
Kontakt zu bletben — sein Einfluss als Kiinstler ist aus und
zu Ende. Die jungen Augen suchen nicht mehr den duflern
Schein, sondern den innern Reichtum, jene wahre Menschlich-
keit, von der D’Annunzio seine Zeitgenossen jahrelang fern-
gehalten hatte. Zwar wird die Kunst, die dem Menschen einen
falschen Spiegel vorhilt, immer wieder imstande sein, eine
Menge von allerhand Weibchen anzulocken (der Erfolg Da
Veronas), nicht aber die stolzen jungen Minner, die im zer-
storenden Kampfe gestanden haben und nun, zum Wieder-
aufbau entschlossen, zuriickgekehrt sind.

*
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Der Name des wiedergefundenen und in seiner Arbeit ge-
schitzten Verga war bis dahin weniger durch seine eigenen
gehaltvollen Werke bekannt geworden, als durch Gevatter Alfio
und Gevatter Turiddu, die Mascagni musikalisch verwertet hatte.

Das Publikum, aber nicht etwa das der Frauen, las jetzt
seinen Romancier. Es sind keine unterhaltsamen Romane und
Novellen. Die Leidenschaften entstehen und offenbaren sich
mit Kraft und zugleich mit Gelassenheit, die Menschen sind
karg und wenig erfahren in der Liebe, die Geschehnisse nicht
irgendwie ungewdhnlich. Man konnte sagen, es seien die
schiichternen Biicher eines Schriftstellers, der nur allmahlich
und bescheiden hervortreten mag. Zwar ist er von einem
ungemein starken Willen getragen und fiihlt, dass er eine ganze
Welt sagen und darstellen konnte, aber er scheut sich, sie ins
Licht zu riicken, weil er sie fiir allzu drmlich und unliebens-
wiirdig hilt. :

Seine literarische Entwicklung vollzog sich nur langsam,
schrittweise, ohne dass 1hn iiber seinem Tagewerk jemals der
Zwang anfiel, vom Arbeitstisch aufzuspringen und, wie einst
Balzac, auszurufen: « Schau mich an, Schwester: ein Genie!»

Die Kasteiung des Geistes, das innere Sichabmiihen und
Sichaufzehren — das sind gerade die untriiglichsten Merkmale
des echten und dauerhaften Kiinstlers. Die andern, theatralisch
sich Vordriangenden, erlangen den Beifall ihrer Epoche, aber
nicht den der Zukunft, denn der Hang zur Auferlichkeit richt
sich an ihnen: er macht sie leer und arm und beraubt sie ihrer
besten Krifte. -

*

Wer heute auf Vergas Laufbahn und Erfolg zuriickschaut,
wird nicht wenig iiberrascht sein; er wird zwar verstehen, wieso
Verga den Zugang Zum groBen Publikum nicht hat finden
konnen (ich denke hier an sein stirkstes und dauerhaftestes
Werk, nicht an die frithesten, die einigen Erfolg hatten), aber
er wird unbedingt sich dariiber wundern, dass ein Autor von
so iiberragender Bedeutung noch nirgends, auch nicht von
Seite der gelehrten Kritik, eine vollgiiltige Wiirdigung gefunden
hat. Einer solchen Anerkennung standen meines Erachtens
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zwel Hindernisse im Wege: das erdriickende Ubergewicht
D’Annunzios, dann der leidige Umstand, dass Verga auf seine
ersten Romane hin als « veristischer» Schriftsteller bezeichnet
wurde, und dass dieses Epitheton nicht mehr von thm ab-~
gefallen i1st. « Verista» aber bedeutete damals ungefihr dasselbe
wie Zola-Schiiler. Er galt also als Nachahmer und folglich als
minderwertig. Niemand achtete auf den wahren Gehalt seines
Werkes oder auf dessen miihevoll durcharbeiteten Stil, und
nicht einmal die unentwegten ¢«laudatores» lieflen es sich
einfallen, sein Oeuvre mit der epischen Tradition Italiens in
Verbindung zu bringen. Auch Verga selber dachte, zum
mindesten wihrend der ersten Jahre seines Schaffens, nie
daran, dass er ein kommender Klassiker sein kénnte.

Als tief nachsmnender Kiinstler, als einer von denen, die
sich selber und das Leben griindlichst erforschen, bevor sie
schreiben, und ein jedes Werk sorgfiltig ausarbeiten, ehe sie es
publizieren, kam er erst sehr spit zur Ahnung der eigenen
Grofle. Sein Aufstieg von den jugendlichen Carbonari della
Montagna iiber die Storia di una Capinera und Eros bis zu den
Malavoglia mag miihsam erscheinen, aber niemand wird be-
streiten, dass eine ungebrochen aufsteigende Linie sicht-
bar 1st.

%

Irgendwer wird eines Tages die kritische Uberpriifung dieses
letztvergangenen literarischen Halbjahrhunderts unternehmen.
Wenn er dann, von Manzoni weg, einen andern Prosaschrift-
steller von reinster italienischer Art und Kraft, einen Bildner
lebenswahrer Menschen sucht, so wird er um jeden Preis bei
Verga Halt machen miissen (Carducci war ein grofler, aber ein
literarischer Prosaiker). Verga raffte als erster die geistigen
Bestrebungen einer ganzen Generation zusammen und fiihrte
sie einem neuen Ziele zu. Wenn man bedenkt, dass diese
Generation eine Epoche durchlebt hat, die in politischer Hin-
sicht gliicklich, i Geist und Sitten aber arm und gering war,
so darf man sich mit der italienischen Nation ehrlich freuen,
dass sie nach Manzoni, und schon im Abstand von wenigen
Jahrzehnten, in Verga einen neuen groflien Romancier finden
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konnte. Es geht aus vielen Griinden nicht, die beiden mit-~
einander zu vergleichen. Der eine wurde, wihrend er sein Werk
zur Vollendung fiihrte, ein alter Mann; der andere war, wie
Zeit und Sitten es wollten, weniger einheitlich, und doch be-
wihrte er sich, wo es auf den Bau ankam, als ein nicht minder
einsichtsvoller Baumeister.

Die derzeitige Generation, der frithgestorbene Federico Tozzi
vielleicht ausgenommen, hat anscheinend eine bestimmte Ziel-
richtung noch nicht gefunden. Von Verga nahmen zweifellos
thren Ursprung manche von den besten unter den heutigen
Schriftstellern, so die nunmehr Fiinfzigjahrigen: Pirandello,
Panzini, Do Roberto u. a., dann auch Tozzi selber und die
iibrigen sehr seltenen Jiingeren, denen die Gabe der kraftvollen
Menschen- und Charakterzeichnung eignet. Aber schon ver-
spiirt man, dass die grofle und liebenswerte Kunst Vergas bei
den Neuern durch den Windstof3 des Skeptizismus ins Wanken
gerdt. Noch bemiiht man sich um den Menschen und dessen
Darstellung, aber man sieht 1hn verklemert, karikiert, in all
semer Unzulinglichkeit und Schwiche. Im Lebenskampfe
unterlegen, nannte Verga seine Menschen; sie sind der christ-
lichen Demut bar, die in Manzoni triumphierte; die Jiingern
aber fiigen bei: unterlegen, weil der Mensch sich zu sehr
iiberhebt, indessen er doch ein nichtiges Atom im endlosen
Raum ist. Damit erscheint der Unterlegene von gestern unter
der Maske des Licherlichen zweimal besiegt, so dass er bis-
weilen sogar zum abstrakten Begriff oder zum Sophisma wird,
ja zum leblosen Typus herabsinkt, der, die ganze Menschheit
in sich zusammenfassend, dem spéttischen Winde des Lebens
preisgegeben, bald da, bald dorthin verschlagen wird, gleich
dem Schifflein auf stiirmischer See. Und solange die Lebens-
auffassung sich nicht veredelt, solange die Menschen nicht in
tiefem Ernste an ein hoheres heiliges Ideal als das heutige
glauben, wird die Kunst notgedrungen gellendes Gelichter
und Grimasse sein.

FALCONARA MARIO PUCCINI
Deutsch von R. W. Huber
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