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BRIEFWECHSEL JAKOB BURCKHARDTS
BRIEFE UND GEDICHTE AN DIE BRÜDER SCHAUENBURG1)

Jugendbriefe, in ihrer Klarheit und Dynamik eminent burck-
hardtisch, der glühende Idealismus, der später ganz nach innen
schlug, und der das Geheimnis der noch immer wachsenden
Bedeutung Burkhardts ist, flammt hier noch oft sichtbar auf
als schwärmerische Freundschaft, begeistert, überschwänglich.
Für den, der nicht in jeder Zeile burckhardtscher Prosa fühlt,
wie das ungeheuere Material an Wissen ganz von innen durchglüht

und von Willen erfüllt war, ist das vielleicht überraschend;
für die anderen aber tröstlich, denn es löst Burckhardts
Gestalt aus der Isolierung, in der wir sie zu sehen fast schon
gewohnt waren. Von Historie, und von objektiven Dingen
überhaupt ist nirgends die Rede, ziemlich viel dagegen von
Politik. Das Ganze als persönliches Dokument äußerst wichtig,
liebenswürdig, und amüsant zu lesen.

Weniger spannend, doch ebenso wichtig:
BRIEFWECHSEL JAKOB BURCKHARDTS

MIT DEM FREIBURGER HISTORIKER HEINRICH SCHREIBER2)

Diese Briefe geben die Entwicklung des Gelehrten Burck-
hardt.

Als Gymnasiast exzerpiert er für den Freiburger Forscher
auf Basler Archiven Handschriften, daraus entwickelt sich eine
wissenschaftliche Korrespondenz, und allmählich eine Freundschaft.

Die nur-wissenschafthchen Briefstellen sind hier
weggelassen, menschlich ist Burckhardts Verhältnis zu Schreiber
anfänglich das des ehrfurchtsvollen Schülers zu einer bejahrten
und berühmten Kapazität, später wiegt des Jüngeren größere
Persönlichkeit den Unterschied der Jahre auf, doch bleibt der
Ton bei aller Herzlichkeit gemessen und sachlich. Den Händen
Schreibers, der selber vom katholischen Priester zum Historiker
gediehen war, hat das Schicksal die entscheidende Weichenstellung

in der Lebensbahn Burckhardts anvertraut, durch
seinen Einfluss bog er aus den Geleisen der väterlichen Theo-

*) Herausgegeben von Dr. Julius Schwabe, Basel 1923, Benno Schwabe & Co., Basel.
2) Herausgegeben von Gustav Mündel, Basel 1924, Benno Schwabe & Co., Verlag Sonderdruck

aus der Basler Zeitschrift für Geschichte und Altertum, Band XXII, Heft 1.
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logie in die Geschichte und Kunstgeschichte ab. Die erste Auflage

der Zeit Konstantins des Großen (Basel, 1853) hat Jakob
Burckhardt Herrn Professor Dr. Heinrich Schreiber zu Freiburg
im Breisgau in ehrerbietiger Dankbarkeit gewidmet.

Beide Bände sind sorgfältig eingeleitet mit Angaben über die
Briefempfänger und über deren Verhältnis zu Burckhardt. Bei
beiden wäre man übrigens für ein Verzeichnis der vorkommenden

Eigennamen dankbar.

* *
*

Besonders aufschlussreich sind die Briefe an die Brüder
Schauenburg für die Stellung ihres Verfassers zum vormärzlichen

deutschen Liberalismus, und zur zeitgenössischen Politik
überhaupt; hierüber seien bei dieser Gelegenheit einige
Bemerkungen angeschlossen.

Im Frühjahr 1919, zur Rätezeit, las ich in München Burck-
hardts Weltgeschichtliche Betrachtungen, nicht zum erstenmal;
aber das Buch war plötzlich ganz neu, und der dämonische
Eindruck jener Lektüre haftet unauslöschlich. War das wirklich
in den achtziger Jahren geschrieben? Das schien unmöglich.
Jedes Wort war brennend aktuell, das Ganze eine blendend
helle, in ihrer strengen, scheinbar kühlen Formung umso
unheimlichere Apokalypse dieser Zeit, wie wenn irgend em sehr
hoher Staatsmann aus undurchdringlicher Verborgenheit täglich
die Geschichte der Gegenwart aufzeichnete, in geheimer Schrift,
ein Wissender für Eingeweihte. Er spricht vom Aufstand der
Bagauda und von ägyptischer Unterdrückten-Psychologie, über
entlegene und obskure Ereignisse, ganz sachlich, doch das

alles ist nur Maske, er will sich nicht mit den momentanen
Machthabern brouillieren; die Wenigen, denen die Vorlesung
gilt, merken schon selber, dass nicht von alten Dmgen die Rede
ist, sondern was da unter fremden Decknamen auftritt, geschieht
heute und hier. Dass dem so war, bezeugt einer, der unter
ihnen saß und Nietzsche hieß.

Wäre eine solche Haltung nicht irgendwie burckhardtisch
Markwart glaubt seinen Helden gegen den Vorwurf
politischer Feigheit verteidigen zu müssen: aber Burckhardt
besaß wohl wirklich nicht, was man so politischen Mut nennt; und
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ganz gewiss keinen politischen Ehrgeiz. Ängstlich vermied er
ein Eingreifen in die aktuelle Geschichte : « Ohnehin lebe ich
des Glaubens, dass die vin dociissimi die Politik sollen beiseite
hegen lassen, sie stiften nie was Gescheidtes darin », heißt es

an Schreiber. Er war sich wohl bewusst, dass das Wissen des
Historikers die primitive Stoßkraft seines Trägers lähmt, es
enthüllt ihm vorzeitig alle gefährlichen Folgen eines Tuns, in
das sich allem der geborene Politiker in wohltätiger Blindheit
mit jenem elementaren Nachdruck stürzen kann, der die
Bürgschaft des Erfolges ist. Burckhardt durchschaute das Wesen
der Politik viel zu tief, um hier noch Parteien ernst zu nehmen :

wenn um Ideen gekämpft würde, aber diese sind ja nur die
Köder, die Reklame-Schlagworte der Parteien; es ist gut und
nötig, dass es immer wieder Idealisten gibt, die naiv genug sind,
daran zu glauben, diese fördern dann oft wirklich die Idee, zum
Erstaunen und Ärger derjenigen, die sie gepachtet hatten, sie
sind die vorzüglichsten Objekte der Historie, die eigentlich
tragischen Gestalten; aber selber zu ihnen gehören kann der
Historiker nicht. Er sieht in der das Jahr 1848 vorbereitenden
deutschen Freiheitsbewegung « von unten heraufdrängend
einige wenige reine Geister und daneben Millionen von
unsauberen ». Er schreibt an Schauenburg, der sich politisch als
Liberaler betätigt: « Siehe einmal um Dich, liebster Ete, und
erkenne die Advokateneitelkeit, die Rabuhsterei, den
Ultramontanismus, die kommunistische Raubsucht, den Pöbelgrimm
u.a. Tendenzen, die sich zusammen im Stillen oder schon
halblaut gegen die Regierung rüsten — Gewinne es über Dich,
und tilge in Dir den letzten Funken von unnötiger Opposition;
beschränke Dich rein, ja ängstlich auf den wirklichen
Beschwerdepunkt. Denn furchtbar wird das Erwachen der
ehrlichen Leute sein, welche in Erwägung einzelner wirklicher
und großer Ubelstände mit der Opposition in halb unbewusste
Sympathie gerieten und dann plötzlich inne werden, wer ihre
Komplizität in Anspruch nimmt. » « Eine Explosion der
unsauberen Geister wird und muss erfolgen.» Worte, die sich

unsere Amateur-Kommunisten, jene edeldenkenden verirrten
Bürger, sozialistischen Studenten, Pfarrer, Grüthaner und dergl.
sollen gesagt sein lassen: diese Erfahrung konnte Burckhardt
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freilich noch nicht machen, dass diese Geister meistens zu
einem « Erwachen » nicht mehr fähig sind.

Tout savoir, c'est tout pardonner: das wäre besonders für
das Gewissen des Historikers ein sanftes, und naheliegendes
Ruhekissen : in Wahrheit ist es ein Standpunkt für Götter und
ein Aperçu für salonphilosophierende Damen : ethisch-eleganter
Schluss einer Médisance, und graziöse Uberleitung zu einer
Indiskretion; Jacob Burckhardts Standpunkt war es nicht; für
diese niedere Art Objektivität wusste er schon wieder viel zu
viel, und außerdem war er eine zu lebendige Persönlichkeit, um
sich jenseits aller Parteinahmen zu stellen. Eben weil er hinter
die Dmge sah und innerlich frei über seinem immensen Wissen
stand, nahm er im Herzen leidenschaftlich Partei. « Untergehen
können wir alle; ich aber will mir wenigstens das Interesse
aussuchen, für welches ich untergehen soll. »

Klingt nicht in diesen Worten das « medium te mundi posui ut
circumspiceres » des Pico della Mirandola? Freilich nicht sieghaft

morgenfroh, aber als stolze Devise eines männlichen
Humanismus, der auf fast verlorenem Posten in stoischer Größe
ausharrt und kämpft, wenn er schon nicht mehr die Freiheit
genießen kann, aufzubrechen wohin er will, so wahrt er sich
wenigstens die hohe Freiheit, sein Leben einzusetzen zur
Verteidigung eines selbstgewählten Zieles. Und dieses Ideal heißt:
die Bildung Alteuropas. Ein Ästhetenvergnügen, werden viele
finden, Burckhardt empfand es als innerste Berufung. Durch
Vererbung, oder Erziehung und Studium, gleichviel woher,
fühlte er ein ungeheures Erbe in seine Hände gelegt, während
er rund um sich im Lärm des Fortschritts mit prophetisch
hellhörigen Sinnen ein Zerbröseln und Brüchigwerden des

allgemeinen Kulturzusammenhanges wahrnahm, ganz im Geheimen.
Er war wie einer, der an seinen ahnungslosen Freunden die
Anzeichen eines nahen Todes sieht, aber schweigt, um ihnen
die letzte Freude nicht zu vergällen. Das was allgemeiner
Kulturbesitz sein sollte, von der großen Schicht der Gebildeten,
der Kulturträger, getragen, sah Burckhardt als herrenloses Gut
dem Verderben preisgegeben, und so nahm er die Last auf seme
eigenen Schultern: weil er die Kulturkontinuität, auf die alles
ankommt, gefährdet sieht, muss er, vielleicht aus einer Art sehr
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hohen und sublimierten Angstgefühls diese Dinge sagen, die
Kulturzusammenhänge der Vergangenheit aussprechen, ans
Licht ziehen, noch einmal im Wort objektivieren, um wenigstens
auf diese Weise ihre entschwindende Realität festzunageln. Mit
visionärem Blick sieht er die Vorboten des sozialen jüngsten
Tages vor der Türe. Von seiner Italienreise schreibt er: « In
Gotts Namen! Ändern kann ich's doch nicht, und ehe die
allgemeine Barbarei (denn anderes sehe ich zunächst nicht vor)
hereinbricht, will ich noch ein rechtes Auge voll aristokratischer
Bildungsschwelgerei zu mir nehmen, um dereinst, wenn die
soziale Revolution sich einen Augenblick ausgetobt hat, bei
der unvermeidlichen Restauration tätig sein zu können. — Ihr
werdet sehen, welche sauberen Geister in den nächsten zwanzig
Jahren aus dem Boden steigen werden! Was jetzt vor dem
Vorhang herumhüpft, die kommunistischen Dichter und Maler
und dergl., sind bloß die Bajazzi, welche das Publikum
vorläufig disponieren. Ihr alle wisst noch nicht, was Volk ist, und
wie leicht das Volk m barbarischen Pöbel umschlägt. Ihr wisst
nicht, welche Tyrannei über den Geist ausgeübt werden wird,
unter dem Vorwand, dass die Bildung eine geheime Verbündete
des Kapitals sei, das man vernichten müsse. Ganz närrisch
kommen mir diejenigen vor, welche verhoffen, durch ihre Philo-
sopheme die Bewegung leiten und im rechten Gleis erhalten zu
können. Sie sind die feuillants die Gemäßigten,
Konstitutionellen der Revolution 1792) der bevorstehenden Bewegung;
letztere aber wird sich so gut wie die französische Revolution
in Gestalt eines Naturereignisses entwickeln, und alles an sich
ziehen, was die Natur Höllisches in sich hat. Ich möchte diese
Zeiten nicht mehr erleben, wenn ich nicht dazu verpflichtet
wäre; denn ich will retten helfen, soviel meines schwachen
Ortes ist. »

Das ist vielleicht der höchste Beweis von Burckhardts Größe :

dass er dem Gorgonenhaupt der Zukunft so offen ins Auge
sehen konnte, ohne zu versteinern. Dass er nicht, wie Spengler,
im morphologisch-Deskriptiven stecken blieb, sondern, im
klaren Bewusstsein der wahrscheinlichen Hoffnungslosigkeit
seines Kampfes, und des im letzten Grund nur gleichnishaften
Wertes jener Kulturformen, um die er kämpfte, trotz allem
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seinem aktiven Idealismus, in zäher und getreuer Ausdauer
hochhielt.

Den Namen Spengler in diesem Zusammenhang zu nennen,
ist unvermeidlich. «Von der Zukunft hoffe ich gar nichts;
möglich, dass uns noch ein paar halb und halb erträgliche
Jahrzehnte vergönnt sind, so em Genre römischer Kaiserzeiten. Ich
bin nämlich der Meinung, dass Demokraten und Proletariat,
auch wenn sie noch die wütendsten Versuche machen, einem
immer schroffer werdenden Despotismus definitiv werden
weichen müssen, sintemal dieses liebenswürdige Jahrhundert
zu allem eher angetan ist, als zur wahren Demokratie. Nähere
Ausführung hiervon möchte unliebsam klingen. Einen wahren
gesellschaftlichen Organismus knüpft man in dieses alternde
Europa nicht mehr hinein; desgleichen ist seit anno 1789
verscherzt worden.» Das ist 1849 geschrieben. Spengler weiß
wohl, warum er Burckhardt im ersten Band beschweigt, oder
vielmehr mit einer schnodderigen Bemerkung abtut; auch hier
möchte nähere Ausführung unliebsam klingen. Um freilich
wie Spengler mit hanebüchenem Applomb Zukunft
wahrzusagen, oder Vergangenheit mechanistisch als abschnurrendes
Uhrwerk unterbrochen von « Zufällen » zu deuten, dazu war
Burckhardt denn doch zu kultiviert; und — als großer Künstler
— zu sehr in die Schicksals-Tiefen der Geschichte eingedrungen.
Spengler gefällt sich in Untergangsprophezeiungen, in einem
ins Sachliche transponierten Weltschmerz, der denn auch die
verwandten Saiten des Publikums ms Schwingen brachte, wie
die Auflagenzahl beweist, um so mehr, als er dabei nur
konstatierte, und vom Einzelnen nichts forderte. Er wühlt letzten
Endes in den Gedärmen derselben Sentimentalität, die russische
Romane als Laxativ verschlingen: wie schön ist es doch, sich
sozial oder sonstwie rühren zu lassen und sich, übergössen von
Abendröte, im Spiegel zu betrachten, ohne zu eigener Anstrengung

sich verpflichtet zu sehen. Beides, Russenschwärmerei
und Spengler, wäre Burckhardt wohl als Verrat an eben dieser
« Kultur Alteuropas » erschienen, der er sich einzig verpflichtet
fühlte : wohl war auch sein Weltbild ein tief pessimistisches und
fatalistisches, aber seine Energie und sein freier und tätiger
Wille stand darüber. Sein Pessimismus ließ ihn nicht in in-
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dolente Passivität versinken, sondern trieb ihn zu rastloser
Arbeit zur Rettung der höchsten Kulturgüter an, und den
Weg dazu sah er in der Vervollkommnung semer selbst: wenn
jeder sein Bestes tut, selber gut und ehrlich zu sein und die in
ihm ruhenden Fähigkeiten zu entwickeln, so muss es dem
Ganzen notwendig gut ergehen; nur durch rastlose Arbeit
jedes Einzelnen an sich selber und in seinem nächsten
Pfhchtenkreis wird das Allgemeine gefördert, nicht durch
Phrasen und Wichtigtuereien mit Weltverbesserung, denen ein
greifbares Objekt fehlt, und die dem Einzelnen meist nur zum
willkommenen Vorwand dienen, zur unscheinbareren, stillen
Erziehungsarbeit an sich selber keine Zeit zu haben oder
Misserfolge auf äußere « unüberwindliche Hindernisse » abzuwälzen.
« Der Enthusiasmus in politischen Dingen » — heißt es an
Kinkel — « wird eingetheilt in einen bequemen und einen
unbequemen. Der Enthusiasmus ist ein bequemer, solange er
nur in abstracto, d.h. in Büchern gepredigt wird; unbequem
wird er aber, sobald sich der Enthusiast mit großartigem Aufruf
an Einzelne wendet und diese Unglücklichen zu bekehren sucht

Die Unbequemlichkeit kann sich bis zum Ubelbefinden
steigern, wenn ein ganzer großer Chor von Begeisterten auf
einen einzigen Unbegeisterten losrednert und selbigen, wie
gewöhnlich zu geschehen pflegt, des Verrathes an den heiligsten
Gütern der Menschheit bezüchtigt. » Und, ebenfalls an Kinkel :

« Eine Bürgerkrone verdient Jeder, der irgendeine falsche
Begeisterung, die den Leuten en masse aufgeschwatzt worden ist,
mit Spott oder mit Ernst gründlich zu Nichte zu machen sucht.
Freilich gehört dazu eine lächelnd großartige Gesinnung, denn
der Ostracismus des Philisteriums wird nicht ausbleiben. » —
Man staunt, dass das mit diesem Nachdruck schon vor der
gegenwärtigen Epoche gesagt werden konnte. — Alle diese

Menschheitsbeglückungen, und die verwandten Freiheits- und
Verfassungskämpfe waren Burckhardt zu tiefst verdächtig,
verächtlich und lächerlich. Der Einzelne kann seine Tüchtigkeit

in jeder Art von äußerer Organisation bewähren, und ein
Schuft bleibt ein Schuft, ob er konservativ oder fortschrittlich
stimmt. Aller Aufwand an Kraft und Idealismus, der auf die
Veränderung dieser äußeren Dinge und Organisationen ver-
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wendet wird, schien Burckhardt vergeudet, mit bloßer
Kulissenschieberei unfruchtbar vertan, nicht nur das: er entzieht
die Kraft der einzig wirksamen Stelle, an der sie hätte fruchtbar
werden können, und lenkt Gewissen und Aufmerksamkeit des
Einzelnen nach außen. Der Historiker sah zudem klar den
prinzipiellen Fluch, der aller Illegitimität von vornherein
unweigerlich anhaftet: die Unbeständigkeit. Wenn einmal die

einzig gewachsene, organisch gewordene Form, sei es Staatsform

oder sonst kulturelle Lebensform, in Scherben liegt, ist
unter allen neuen Formen, die man an ihre Stelle setzen kann,
eine so gut und einleuchtend wie die andere, — und keine
zwingend. Durch revolutionäre Akte wird die Kontinuität
abgeschnitten, an Stelle des Instinktiven, Selbstverständlichen,
Begründeten, tritt ein Neues, verstandesmäßig Gewolltes, ein
wurzellos bloß Tatsächliches, das nicht mehr auf der breiten
Grundlage eines sicheren Gefühles und ritualen Rechtes,
sondern auf den schwankenden Stützen des Raisonnements
ruht, so dass es von jedem Wechsel der Meinungen in seinen
Grundlagen erschüttert und in seiner Existenz bedroht wird.
« Fast sämtlichen europäischen Völkern ist das, was man
historischen Boden nennt, unter den Füßen weggezogen worden.
— Die völlige Negation, die zu Ende des vorigen (XVIII.)
Jahrhunderts in Staat, Kirche, Kunst und Leben eintrat, hat solch
eine Menge von objektivem Bewusstsein in alle einigermaßen
regsamen Köpfe hineingeworfen (bei den besseren : entwickelt),
dass an eine Herstellung der alten Unmündigkeit gar nicht mehr
zu denken ist. Wie jetzt die Kunst ihre Naivetät verloren hat,
und die Style aller Zeiten objektiv vor sich nebeneinander hegen
sieht, so ist es auch im Staat; das eigentümliche Interesse an
den Besonderheiten seines Staates hat bei dem Einzelnen einem
wählerischen, bewussten Idealismus Platz machen müssen.»
Diesen Zustand nimmt Burckhardt als historisches Faktum ohne
Lob und Tadel hin, aber er betrachtet ihn mit tiefer Sorge,
und mit offenem Hohn begegnet er denen, die glauben, damit
sei die Welt besser und klüger geworden. Die Freundschaft
mit Kinkel erkaltet, weil Kinkel in Burckhardts Augen als
Revolutionär einfach lächerlich wird. Für ihn war eine Staatsform
so gut wie die andere, denn sie ist ihm ja nur der äußere Rahmen

952



für das Leben des Einzelnen, auf den ihm alles ankommt, als
Form ist sie dem Historiker natürlich interessant, aber nicht
wertbetont, und mit einer gewissen Ratlosigkeit betrachtet er
die Leute, die sich dafür ereifern können. Republik oder
Monarchie, das scheint Burckhardt höchst gleichgültig: die
Staatsgewalt ist ohnehin nur ein notwendiges Übel, nur die
Organisation der menschlichen Unzulänglichkeit, also etwas,
was die letzten Gründe gar nicht berührt. Unter Idealmenschen
wäre ein Staat überhaupt nicht nötig, da täte von sich aus jeder
das Rechte, und unter den bestehenden Verhältnissen ist die
Regierung die beste, die der höheren Persönlichkeit die Möglichkeit
zur Entfaltung und leitenden Tätigkeit geben und die bloße
Machtgier der anderen unten halten kann, das ist aber unter
monarchischen und republikanischen Formen gleicherweise
möglich — und schwierig. Für seine Person ist Burckhardt ein
vollkommener Republikaner, der aus eigenem Antrieb im Sinn
des Ganzen sein Bestes tut, aber darum weiß er auch, wieviel
dazu gehört, und dass die Republik die aristokratischste Staatsform

ist. Er trennt scharf zwischen der Republik, die er selbst
lebt, und dem Geschrei über Freiheit, das Deckmantel für
Streber und Wichtigtuer ist, die damit Willkür und in-alles-
Dreinreden meinen. « Das Wort Freiheit klingt schön und
rund, aber nur der sollte darüber mitreden, der die Sklaverei
unter der Brüllmasse, Volk genannt, mit Augen angesehen und
in bürgerlichen Unruhen duldend und zuschauend mitgelebt
hat. Es gibt nichts Kläglicheres unter der Sonne als eine Regierung,

welcher jeder Intrigantenclub die executive Gewalt unterm
Hintern wegstehlen kann und die dann vor dem .Liberalismus'
der Schwünge, Knoten und Dorfmagnaten zittern muss. Ich
weiß zu viel Geschichte, um von diesem Massendespotismus
etwas anderes zu erwarten als eine künftige Gewaltherrschaft. »

Wie eine Brandröte steht die Zukunft am Himmel, «in dem
angenehmen zwanzigsten Jahrhundert wird die Autorität wieder
ihr Haupt erheben, und ein schreckliches Haupt. Endlich einmal

wird das Provisorisch-Erklären von allem und jeglichem,
dies Recht a priori zu jeder beliebigen Neuerung, das
Privilegium jeder Kupidität, sein Ende und seinen Boden finden».
— « Glaub mir, das politische Volk, an welches gewisse Leute
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prahlend appellieren, existiert, wenigstens in Deutschland und
in der Schweiz, noch nicht; statt seiner ist eine Masse vorhanden,
in der eine Menge herrlicher Keime und Charaktere schlummern,

die aber als Masse in den Händen jedes Schuftes wäre
und sich dann als Bestie gerieren würde.» Freiwillige, stille,
angestrengte Mitarbeit des Einzelnen, jedes Einzelnen an seinem
Platz, dann sah Burckhardt das einzige Heil. Und er durfte
sie fordern, weil er gegen sich selbst am strengsten war, und
den höchsten Maßstäben zu genügen suchte. Die unermüdliche
Arbeit an der Vollendung seiner Persönlichkeit, die ihm, wie
jedem Künstler, höchste Pflicht zum Wohl des Ganzen war,
gab ihm das Recht zu diesen Äußerungen von aristokratischer
Härte, er war sich bewusst, von den andern nicht mehr zu
verlangen, als was er selber von sich verlangte. Klar durchschaute
er, was uns seither immer offenbarer geworden ist: dass unser
ganzer Schul- und Bildungs-Betrieb, der sich so wichtig macht,
auf diesem wesentlichsten Gebiet überhaupt nichts leistet: er
ist nach außen gerichtet, auf Effekt. Er vermittelt Wissen,
Material und Dünkel, aber keine Gesichtspunkte, und keine
Erziehung zur Selbsterziehung.

An Kinkel : « 0 diese verfluchte universelle Bildung, die man
alle Tage in den Himmel erheben hört Sie ist's, die dem großen
Haufen alle paar Wochen eine neue Mode von Begeisterung
aufsalzt, die tagtäglich em ganzes Gehäuse von conventionellen
Anschauungen, d. h. Täuschungen rund herum um uns
aufbaut. » — « Davon dass es noch möglich wäre, dass ein Mensch
sich rein aus semen eigenen Antrieben heraus bildete, davon
ist längst keine Rede mehr. » — « Heut zu Tage strömen einem
Jeden, er sei so dumm wie er wolle, soviele einzelne Funken
der Bildung zu, dass er sich eben mit Haut und Haaren für
gebildet hält. Vor Zeiten war jeder em Esel auf seme Faust, und
ließ die Welt in Frieden; jetzt dagegen hält man sich für
gebildet, flickt eine Weltanschauung zusammen und predigt auf
die Nebenmenschen los.» An Schauenburg: «Hermann, dies
ist ein langes Thema, die Ausbreitung der Bildung und die
Abnahme des Eigenartigen, des Wollens und Könnens; worüber
diese Welt noch einmal in dem höchsteigenen Mist ihres
Philisteriums ersticken und verfaulen wird. » Mit welcher
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Malice hätte wohl Burckhardt (derselbe Burckhardt, der die
wundervollen öffentlichen Vorträge gehalten hat) jene
Veranstaltungen begrüßt, die mit Hochschultiteln hochstapeln und
Bildungskhstiere an diejenigen verabreichen, denen besagte
Bildung auf normalem Weg eben nicht beizubringen ist! Es
ist nicht Feigheit, wenn Burckhardt jedes Eingreifen in dieses
äußerliche Getriebe meidet, ja wenn er einmal, weil ihm der
Ekel an die Kehle steigt, geradezu nach dem Süden entflieht;
er schreibt an Hermann Schauenburg, er sei « ganz im Stillen,
aber komplett mit dieser heillosen Zeit überworfen », « mit dem
jetzigen Zustand aller Dmge innerlich brouilliert, ohne irgendeinen

besonderen Verdruss, ganz allmählich hat der Tropfen
den Stein ausgehöhlt». — Er entweicht «in den schönen
faulen Süden, der der Geschichte abgestorben ist und als stilles,
wunderbares Grabmonument mich Modernitätsmüden mit
seinem altertümlichen Schauer erfrischen soll ». Burckhardts
ganzes Leben ist eine solche Flucht aus der Modernität, aber
keine Flucht in Resignation, sondern in Arbeit. Aus Pflichtgefühl

seiner inneren Berufung gegenüber meidet er, was ihm
das Innere stört. Und «vielleicht schickt mir unser Herrgott
ein barmherziges Fieberchen, das dem unruhigen Kopf ein Ende
macht — gut, ich habe auch nichts dagegen, vogue la galère!
auch wenn es Charons Nachen ist. » Das dürfte als
jugendlichsentimentaler Weltschmerz gedeutet werden, wenn nicht am
Ende dieses Lebens die dunkle Bitte stünde : « Nur nicht noch
ein Menschenleben.» Diese Todbereitschaft war gewiss der
unausgesprochene Grund jener strahlenden Heiterkeit und
Höhe, die wir in Burckhardts Schriften immer von neuem
bewundern, nur weil ihm immer gegenwärtig war, wie sehr alles

Vergängliche nur Gleichnis ist, darum konnte er diese vergänglichen

Leistungen der Kulturen so sehr lieben und als Blüten
des Menschentums bewundem, obwohl sein Verstand • ihre
Hinfälligkeit offen sah. Sich selbst als vergängliche Person
weihte er jenen vergänglichen Zielen, die ihm edel schienen,
weil er innerlich über seinem Verstand und über seinem
empirischen Dasein stand; ein viel tieferer Idealismus, der eigentlich

gar nicht auf irgendein ideales Programm gerichtet war,
sondern einfach ganz klare, edle, ziellose Vitalität ist, benützt
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diesen Verstand nur als Mittel; er ist stark genug, alle Kritik
und Erkenntnis des messerscharfen Intellektes zu ertragen, als

warmer, gütiger Hintergrund leuchtet er durch die kristallenen,
aristokratisch harten Sätze, in denen Burckhardt seiner Zeit
das Urteil spricht : nur wer in sich selber ein Höheres beleidigt
weiß,kann so reden, und nur wer innerlich zu sich selber und
zu allen Einzelheiten Distanz hält, kann noch die schlimmsten
Urteile in burckhardtischen Humor kleiden.

Denkt man an alle jene unklaren Vermischungen von Idealismus

und Opportunität, wie sie die Welt verpesten, jene
unzähligen Programme und Geschichtsklitterungen begeisterter
Wirrköpfe, bei denen man nie weiß, wo die Inspiration
aufhört und das Geschäft, bzw. die Diplomatie anfängt, so genießen
wir Burckhardts Schriften wie einen frischen Trunk. Ein tiefer
Idealismus lässt die Quellen dieses Verstandes sprudeln,
erleuchtet ihn, aber er trübt ihn nicht und vermischt sich nicht
mit ihm, wir freuen uns dieser ethisch zu tiefst anständigen
und wasserklaren Ehrlichkeit eines hohen und sauberen Geistes,
wie er etwa noch die Schriften des vielverkannten Macchiavelli
durchleuchtet.

Wie könnte man sich Jakob Burckhardt als eifrigen
Fortschrittsmann, verwickelt in Parteiquisquilien denken! Fast
mit Grauen werden wir gewahr, wie die Maske eines Erzbasier
Professors, die dieser Mann auf Erden trug, vor unseren Augen
erlischt, und wie sich statt ihrer ein Schatten zu dämonischer
Größe aufreckt. Vor dem Schritt des stillen Mannes, der leise
durchs Leben, und ohne Aufhebens hinunter ging, erbeben
auf einmal die unteren Gewölbe. Erlauchte Schatten gehen
ihm zum Gruß entgegen als einem der ganz großen Wissenden
maestro di color che sanno —; und an ihrer Spitze schreitet
einer, der auch nicht selber vor Ilion gekämpft hatte, sondern
im Leben blind und hilflos der Führung eines Kindes anvertraut
war: nun aber trägt er das nackte Schwert in Händen.

*

Das Druckenlassen von Briefen, sofern es nicht nur der
darin enthaltenen Tatsachen wegen geschieht, ist stets ein
Wagnis, eine rechte Seelenwägung. Notwendigerweise ent-
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halten Briefe viel sachlich für uns durchaus Gleichgültiges, und
da muss sich denn zeigen, ob die Persönlichkeit des Verfassers
bedeutend genug ist, unsere Teilnahme auch für alle diese Dinge
zu wecken, die uns als solche nichts angehen, und die eben
einzig dadurch interessant werden, dass sie sich auf den
Schreibenden beziehen. Nur wenn der Verfasser wichtiger ist als die
Gegenstände, von denen er schreibt, wächst die Veröffentlichung

von Briefen über eine bloße Tatsachensammlung und
Indiskretion hinaus zum Document humain. Bei Jakob Burck-
hardt ist das zweifellos der Fall, und so kommt uns jede neue
Briefsammlung zu neuer Bereicherung und neuer Freude.

Sehr viel fraglicher ist dies angesichts der Spanischen Reisebriefe

eines anderen Kunstgelehrten : Carl Justi1) Man liest sie,
weil sie allerhand aus obskuren Gegenden Spaniens berichten,
doch auch das, ohne recht farbig und anschaulich zu sein. Im
saueren Schweiße seines Angesichtes bereist der Bonner
Professor Spanien unter dem Gesichtspunkt des Alles-gesehen-
haben-Müssens, seufzend, aber eisern pflichtgetreu nimmt er
die Reisestrapazen langer Eisenbahn- und Postkutschenfahrten
auf sich; als Schreckgespenst lauert am Horizont der Semesteranfang,

der Wiederbeginn der Vorlesungs-Tretmühle. Dieser
prinzipielle Mangel an Humor hat etwas unendlich Tristes:
man glaubt herauszufühlen, dass es dem Gelehrten geradezu
als Pflichtverletzung, als Allotria-Treiben erschienen wäre, seine
Arbeit mit Heiterkeit und Freude zu tun. Diese Stimmung
schlägt manchmal direkt in Kleinlichkeit um, so wenn er
nachträglich bei irgendeiner Differenz mit einem Kollegen bereut,
diesen Jahre vorher in Spanien auf Dinge aufmerksam
gemacht zu haben, die dieser allein nicht gefunden hätte : Kleinigkeiten,

querelles allemandes, die aber eben doch typisch sind
und die bei einem Jakob Burckhardt ganz undenkbar wären.
Spanien ist für Justi Arbeitsgebiet wie etwa Kröpfe für einen
Mediziner, er liebt es nicht, von der Höhe seines Preußentums
verachtet er im Grunde seines Herzens alles übrige, sein Patriotismus

ist ihm ein Käfig, eine Schranke, während er für Burck-

*) Verlag Friedrich Cohn, Bonn, 1923.
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hardt der feste Grund und Boden war, aus dem der Baum in
den freien Äther wuchs. Die Äußerungen hämischer Freude
über die Explosion des englischen Arsenals von Woolwich, 1883,
sind schlechterdings peinlich, weil sie zeigen, wie wenig Historiker,

das heißt wie wenig ein über dem Einzelnen Stehender
dieser Kunsthistoriker gewesen sein muss, unbeschadet seiner
immensen Sachkenntnis. Es ist nicht Jedermann gegeben, sein
Wesentlichstes in Briefen auszusprechen; das beweist noch
lange nicht, dass ein Wesentliches nicht vorhanden wäre, doch
sollte man in solchen Fällen Briefe nicht herausgeben.

BRIEFE VON BARTHÉLÉMY MENN

Nach den Gelehrten noch ein Maler: Barthélémy Menn
(Barthélémy Menn, Choix de lettres, Neujahrsblatt der Zürcher
Kunstgesellschaft 1924). Der Lehrer Hodlers, aber nicht nur
als solcher bedeutend, erweist sich auch in diesen Briefen als
erstaunlich klarer und strenger Geist, der nie im bloß
Handwerklichen der Malerei stecken bleibt, sondern überall in die
letzten seelischen Gründe durchdringt. Man ist überrascht,
aus dem Jahr 1835 ein so entschiedenes und begründetes
Bekenntnis zu den Florentiner Primitiven zu hören: «... Je trouve
que ce sont eux qui ont le mieux compris le caractère des
Ecritures Samtes; partout il y a un air de sainteté vraie et sentie
née de la persuasion, qui satisfait beaucoup ...»; er fühlt sich

von der altertümlich-fremdartigen Form zuerst abgestoßen, und
findet die laute Bewunderung anderer Beschauer affektiert, und
das wohl mit Recht, er selber geht aber immer wieder vor diese
Bilder, und immer tiefer dringt er in sie ein, bis er die «barbarische»

Form als richtig, als für den geistigen Inhalt notwendig
erkennt. Diese hohen Gesichtspunkte liegen höchst treffenden
Aperçus zugrunde, die schon in den Dreißigerjahren den Bruch
in der europäischen Kultur grell beleuchten : « Je suis de plus en
plus convaincu que le paysage est le genre de notre époque
sans foi, sans unité par conséquent, ou la grande peinture
n'existe que par la science ...» Dieser Landschaft liegen
allerdings noch starke Formtraditionen zugrunde, noch ist die
Malerei nicht in platten Naturalismus verfallen : « Rappelez-
vous que la nature n'est qu'un dictionnaire», notiert sich ein
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Schüler als Ausspruch Menns. « Le naturalisme prend la plus
mauvaise partie du sujet traité, parce qu'il se restreint et qu'il
ne s'occupe pas de l'idéal dont il n'est que le support ». «

Concentrer, accentuer, établir l'unité, voilà le but auquel doivent
tendre ces changements de la nature par l'artiste et cela détermine

aussi son pouvoir. » Das alles ist im Sinne Ingres
gesprochen, dessen große Lehrerpersönlichkeit gleich im ersten
Brief sehr fein gezeichnet wird: «... tout le monde jusqu'aux
plus anciens de l'atelier, tremble devant M. Ingres; on le craint_
beaucoup. En sorte que ses corrections font beaucoup d'effet
Il est d'une sensibilité extrême, l'autre jour il nous dit «Messieurs'
nous devons regretter, tous tant que nous sommes, de n'être
pas à Rome dans ce moment; vous savez sans doute qu'on a

trouvé tous les os de Raphael, on a pu les voir, les toucher et il
pleurait en disant cela». Dieser Weichheit der Empfindung
bei dieser höchsten Strenge der Form ist das Geheimnis der
Größe Ingres, das ihn über die kalten Klassizisten im Sinne
Davids hoch hinaushebt, und ihn für unsere Gegenwart von
neuem wegweisend erscheinen lässt. Und die Größe und
Geschlossenheit der französischen Malerei hat immer darauf
beruht, dass solche Lehrer getreue und verständnisvolle Schüler
fanden, die ihre Nachfolge aufnahmen und ohne absichtlich
eitle Subjektivismen nur im Wesentlichen ihre Sonderart
durchsetzten, so dass die Tradition in beständigem Fluss erhalten
blieb, ohne abzureißen. Eine sehr erfreuliche und anregende
Publikation, für die wir Daniel Baud-Bovy, dem verdienstlichen
Herausgeber, zu großem Dank verpflichtet sind.

PETER MEYER
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