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BEMERKUNGEN
ÜBER BUCHKRITIK

Die Zeitschrift Der Geistesarbeiter bringt im Maiheft einen Aufsatz unter
dem Titel Kritik an der Buchkritik. Der Verfasser ist nicht genannt; er wollte
den Schein vermeiden, nur in persönlicher Sache zu reden. Es gilt ihm, einen
allgemeinen Ubelstand aufzudecken : er beschwert sich über die schweizerische
Buchkritik. Sie sei langsam, sie sei träge, übelwollend, «die Position des

Buchautors bedeute im Bereich der Kritik geradezu einen Vorstadtbettlerposten ».

Theater, Tanzabende und Konzerte werden fix und einlässlich besprochen,
das Buch müsse ein halbes Jahr warten und werde dann nur mit dreißig Zeilen
abgespeist. Einer Tänzerin jedoch — der Anonymus hat Humor und nennt
sie schalkhaft Miriam Kniesebecke — werde die Ehre von 80 Zeilen zuteil.
Als ob sich Buchkritik und Tanzkritik an dasselbe Publikum wendeten! Ein
weiterer Mißstand, unter dem unsere Literatur schwer zu leiden beginne,
sei der; unsere Kritiker, diese arglistigen Käuze, Uber-Taylors wenn's Arbeitsteilung

gilt, geben die einlaufenden Bücher an Damen weiter («es sind meist
Frauen », sagt A., so wollen wir ihn nennen), auf deren Urteil hin sie sodann
ohne Lektüre eine Besprechung erscheinen lassen. Wer Haare hat, stelle sie zu
Berge Noch eine Gaunerei wird zur Sprache gebracht, und zu was für einer
«Die Kritik beruft sich gern auf die hohe Warte... Doch von dieser Warte
steigt herab, wer Kritiken in erster Linie um seiner selbst willen schreibt;
wer das Erscheinen eines Buches benützt, um es zum Fechtboden seiner
glanzvollen Stilistik, geistreicher Aperçûs und Zurschaustellung seines Wissens

zu machen». Das ist erstens ein so verbotenes, miserables Deutsch, dass man
lieber Polizeiwachtmeister als Kritiker sein möchte, um mit Handschellen

gegen derartige Notzüchtiger der Sprache vorgehen zu können. Ein Erscheinen,
das zum Fechtboden gemacht wird —, da helfe der Himmel und sende seinen
Strahl hernieder. Und dann verwechselt der Schreiber jener Zeilen Stil und
Stilistik, weiß Gott, und verlangt obendrein, dass da ein Kritiker noch oben
auf der Warte bleibe und mit vergnügten Sinnen ein liebevoll träumerisches
Auge auf den Bock werfe, der sich unten zum Gärtner machen will. Nein,
seht, er erhebt sich auf seiner Warte, ungeduldig nimmt er den Eindringling
aufs Korn, und wir sind Zaungäste und Zuhörer folgenden Dialogs :')
Der Türmer : Was fällt dir ein da unten?

A.: Eigentlich nie etwas; aber ich fühlte mich zu unbemerkt. Ich möchte in
Ihren Gesichtskreis treten, Gegenstand Ihrer glanzvollen Stilistik werden.
Die Miriam Kniesebecke erhielt achtzig Zeilen, ich jedoch bloß dreißig.

Der Türmer : Was missachtest du die Vogelscheuchen, die ich um deinetwillen
aufstellte?

A. : Bitte! Die sind doch wohl für andere da. Ich habe meinen Vorstadt¬
bettlerposten satt. Ich bin ein Geistesarbeiter. Ich will mehr als dreißig
Zeilen. Ich...

1) Die Aussprüche des A. sind fast ausnahmslos Zitate aus dem Aufsatz Kritik an der
Buchkritik. Leichte Abänderungen verstehen sich von selbst.
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Der Türmer: Ich, ich, ich. Geistesarbeiter, aha! Was für Ausweise für eine

so pathetische Bezeichnung?
A. : Einen Roman Das Trompetlein, im Selbstverlag. Frau X. (es sind meist

Frauen) machte sich an das Buch heran und war ihm gegenüber ganz
Publikum. Ein Kritiker fragte sie aus, darauf schrieb er über das Buch.
Dafür setzt sich ein Autor nicht monate-, ja jahrelang hin, dass ihm der
Zeitungskritiker mit einer dritten Orts geliehenen Meinung ein Werturteil

an die Öffentlichkeit setzt, welches für den Verfasser geradezu Sein
oder Nichtsein bedeuten kann.

Der Türmer : Jahrelanges Schindluderspielen mit der Sprache sollte zum Beweis

von Talent werden? Ein Tag kann eine Perle sein, und ein Jahrhundert
nichts. Der Kritiker, mein Holder, sollte nicht schreiben dürfen, wie
seine Natur es will, er sollte, wenn er Geist hat, diesen in sich einkellern,
um mit trostlos tierischem Ernst alles das wichtig zu nehmen, was jeder
Wicht unter den Autoren wichtig nimmt, weil es sein eigener Dreck ist?
Sein oder Nichtsein eines Meisterwerks hinge von zehn Zeilen mehr einer
Kritik ab?

A. : Miriam Kniesebecke.... Ich....
Der Türmer: Still! Du hast die Keckheit, mit deinem Buch zugleich einen

Küchenzettel zu verteilen, welche Gewürze der Kritiker brauchen dürfe?
A. : Ich will nicht länger, dass der Leser schließlich ein herrlich gerundetes

Feuilleton liest, dessen Schaumwogen das Werk des armen Autors mühelos

verschlingen.
Der Türmer : Und dessen einzige Schwäche ist, dass es den Schlingel, der das

arme Werk schrieb, nicht auch verschlingt, weil sein Magen leider nicht
der eines Haifisches ist. Immerhin, die Bemerkung herrlicher Rundungen
ist, selbst an einem Feuilleton, beinahe subtil.

A. : Mein Herr, was Sie treiben, das ist die Leuchtturmarbeit eines Kritikers
nicht, das ist Amüsement mit ungleichen Waffen.

Der Türmer: Jetzt soll ich wohl noch meine Waffen, Schleuder und Harfe,
niederlegen, um mich dir mit den deinen, Trompetlein und Zapfenpistole,
zu stellen?

A.: Sie sind von Stammtischfreunden beeinflusst!
Der Türmer: (droht ihm mit der Schleuder.)
A. : Ich will ja nur zu Nutz und Frommen geschädigter Autoren darauf ver¬

weisen
Der Türmer : Was schädige ich Autoren, wenn ich der Literatur mein Leben

zu Diensten gebe Die vielzuvielen Autoren schädigen die Literatur mehr
als ich die Autoren, hast du kein Gefühl dafür in deinem stumpfen Herzen
Keiner will ein Schuster sein, jedermann ein Dichter — aber allen
Papiergewalten zum Trotz sich erhalten, das ist wahrhaftig auch keine Kleinigkeit.
Da geben sie ein Bändchen heraus, prahlen es sei erlebt, und wenn sie
nicht einmal ein Pfund haben zum Wuchern, sondern bloß ein Restlein,
das die Briefwage kaum spürt, gehen sie hin und werden Dichter und
stehlen dem lieben Gott den Tag und behaupten, es sei ein Erlebnis und
haranguieren ehrliche, geistbegabte Menschen, die es sich sauer werden
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lassen, mit sprachverhunztem Schnickschnack und wollen ernst
genommen werden und unsere Kultur repräsentieren und ihre Hauptsorge
ist ein Vorschuss und eine Werkbeleihung und sie fischen im Trüben
ihrer eigenen Existenz und behaupten, die anderen seien blöde Bürger;
sie sind eitel wie balzende Truthähne und haben schlechte Manieren und
treten in Schwärmen, die nach Gemütlichkeit duften, auf. Eine traurige
Liebe müsste es sein, die ich ihnen schenken könnte! Sie fordern mit
Fistel und Bass vom Kritiker immer wieder Verantwortungsgefühl, ja,
das ist euer drittes Wort, ihr Gäuche! Und sie selber besitzen kein Quentchen

davon. Oder wem gegenüber? Sonst verginge euch der ruchlose
Optimismus, der da zum Glauben führt, wer sein harmloses Gemüt dem
Papier aufdrängt, sei schon ein Dichter und Geistesarbeiter und Führer des

Volkes und respektgebietender Bonze. Und euer lächerlicher Hass gegen
das Wissen, euer Blaguieren mit der Ursprünglichkeit, um die ihr euch
schwitzend bemüht Da brauche ich Gottseidank nicht mitzutun, ich sehe

Ursprünglichkeit bei wenigen, und diese sind meinem Herzen teuer. Aber
diese Schriftsteller, die ihrer Unbegabung ein Bändchen ablisten und sofort
wie Schächer der Kritik die Zeilen nachrechnen, die sich um gleichschwere
Schriftsteller scharen und eine Macht bilden wollen, eine Macht der
Unbildung und Gleichgültigkeit allen ernsthaften Fragen des Geistes gegenüber,

denen ihre Wirkung wichtiger ist als ihr Werk, die nichts gelernt
haben und alles vergessen : sie sollen keine Gewalt bekommen über meinen
Turm!

A. : Das eherne Bollwerk der Redaktionen... Ihre Handlungsweise...
Der Türmer: Handlungsweise... Wer will mich verpflichten, über dich zu

schreiben? Es gibt Dinge, die ich nicht kann und nicht können will. Da
kommt einer und kreidet mir das als « Handlungsweise » an. Weil mich
Persönlichkeiten locken, an deren Wert ich mit schlichter Hingabe glaube.
Und weil ich gar nicht jeden Tintenfinger sehen will, sondern nach den
«wenigen Vernünftigen jetzt Lebenden und Künftigen » ausluge. He da,

unten Suche dir einen anderen Stilistiker, der dich höher als dreißig
verdrossene Zeilen bewertet!

A. : Ich werde mit den schlimmsten Mitteln niedergehalten, nämlich konse¬

quent totgeschwiegen! J'accuse...
Der Türmer: Dein Leben und dein Randalieren sind furchtbare Gegen¬

beweise Wolltest du doch mich totschweigen Ich will ja nicht über dich
« Urteile an die Öffentlichkeit setzen » Kapierst du es immer noch nicht?
Hinweg! Fort!

(Er ergreift die Schleuder, wirft nach ihm. An die Ferse getroffen
stürzt jener.)

A. (wimmert): Die Ponderabilien! Die Ponderabilien!
Der Türmer : (steigt hinab, packt ihn, hängt ihn an einen Pfahl, wo er inmitten

der anderen nun als Vogelscheuche steht.)
Chor der Vogelscheuchen: Welch Abenteuer!

Schon wieder ein Neuer.
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Wir stellen das schweizer Schrifttum dar,
Drum lässt man an uns kein gutes Haar.
Wir erleben, erzählen, wir reimen und raunen,
Wir beglücken die Welten mit Schöpferlaunen.
Wir lassen uns jeglichen Schmorgel beleihen,
Das fördert der Dichtung und unser Gedeihen.
Schriftsteller sind wir und voller Gemüt,
Wir sagen es täglich, damit man es sieht.
Wir sitzen ja leider nicht stets in der Wolle,
Doch wurzeln wir bis an den Bauch in der Scholle.
Was tief sich im Innern uns regt und bewegt,
Im Entwicklungsromane gleich nieder sich schlägt.
Denn an dem Entwicklungserzählungenlesen
Muss schließlich das Wesen der Welt noch genesen.
Wir finden uns unerhört intressant,
Unser Blick ist daher auf uns selber gebannt.
Unter unsern leicht täppischen, knorrigen Händen
Wird unsre Persönlichkeit schön sich vollenden.
Ein bisschen lümmelhaft wird sie wohl bleiben,
Das ist auf das Konto der Scholle zu schreiben.
Wir pfeifen auf Bildung, verachten das Wissen,
Wer damit sich einlässt, ist schließlich beschissen.
Ein Dichter hat alles von Anfang in sich,
Drum schreiben und reden wir einzig vom Ich
Zwar hie und da reißt uns doch die Geduld,
Daran sind die Esel von Kritikern schuld.
In ihrem frevlen und frechen Erdreisten
Versäumen sie Leuchtturmarbeit zu leisten.
Sie wollen nurmehr noch Stilistiker sein!
So wie w i r zu schreiben fällt ihnen nicht ein.
Wir schreiben schlecht und wir schreiben schlicht,
So wird es doch recht und schlecht ein Gedicht.
Kapiert man uns nicht in unserer Zeit,
So schreiben wir z'leid für die Ewigkeit.
Zuweilen ist's hart auf der Erde zu weilen,
Die Kritiker schreiben ja bloß dreißig Zeilen
Drum sind wir verkannt, sind wahrhaftig verkannt,
Im Schweizerland, im Vaterland,
Ja Va—ter—land.

(Jeder zieht ein Trompetlein aus der Tasche, sie schmettern die Melodie
«Es isch kei Narretie es Brienzer Burli z'si. » Dazu schwenken sie im
Takte die schlotternden Glieder.)

Der Türmer: Das walte Gott!

* *
*
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AUS ZEITSCHRIFTEN
Bewundert viel und viel gescholten fristet die Nouvelle Revue Française ihr

Dasein. Wer aber im heutigen literarischen Frankreich an der Erneuerung des
Geistes wirkt, ist mit ihr schon irgendwie in Beziehung getreten. Wie wird sie

von der älteren Schriftstellergeneration wenig geschätzt! Mit der Stoppuhr
in der Hand geben ihr diejenigen noch etwa fünf Jahre Lebensfrist, die selbst
nicht wissen können, ob sie das Ende der vorzüglichen Zeitschrift erleben werden.

Die in ihrer Tendenz rein literarische Revue hat indessen von Zeit zu
Zeit einen politischen Standpunkt verfochten, und zwar den denkbar vernünftigsten,

ohne Sentimentalitäten und Ressentimentalitäten. Schon 1920 warnte
André Gide vor der Isolierung, deren Gefahr Frankreich laufe. Jacques
Rivière hat in zwei außergewöhnlich klugen Aufsätzen («Les dangers d'une
politique conséquente»; «Pour une entente économique avec L'Allemagne»)
unter dem alten Regime Dinge gesagt, zu denen es damals neben einem weiteren
als dem offiziellen Horizont auch noch Mut brauchte. Im Maiheft 1924 steht

nun ein Kapitel «Sur l'idée de la victoire», welches dem nächsthin erscheinenden

Buche La Victoire ') entnommen ist. Sein Verfasser heißt Alfred Fabre-
Luce. Er ist den Irrtümern seines Landes gegenüber ein scharfäugiger
Kritiker, sein Appell richtet sich an jene, die den Kopf nie verloren und sich nicht
von einer patriotisch sich gebärdenden Phraseologie sämtliche X der Welt für
U vormachen ließen. Wie französisch ist es, wenn Fabre-Luce darauf dringt,
die Sprache vorerst von allem Chauvinisten-Bombast zu säubern, wenn er den
Psychologen eine Hauptrolle in der Verbesserung internationaler Beziehungen
zuweist! Er habe das Wort:

« Handelt es sich nicht vorerst darum, die Sprache neu zu schaffen, wie es

die Dichter und Philosophen auf ihrem Gebiete tun, die Konventionen in den
Worten auszutilgen, um diesen ihren lebendigen Ursinn zurückzugeben? Es

geht nicht mehr an, dass man das Wort eines großen Volkes entehren kann durch
Missbrauch der Sprache, dass man auf eine « Annexion » verzichtet, sie aber
heimlich durch Addition von Einzelheiten erreichen will, die sie ausmachen :

Separatismus und unbegrenzte militärische Besetzung, dass man die Worte nicht
gelten lässt, in deren Sinn man handelt: wie es Österreich 1914 tat, Frankreich
1923. Es geht nicht an, dass man politische Ziele auf finanziellen Schleichwegen
erreichen will. Eine aktive tägliche Kritik muss den Verbalismus der
Wirklichkeit gegenüberstellen. Die Psychologen werden ihrerseits ihre
fruchtbarsten Methoden zur Erforschung der internationalen Beziehungen beitragen
können. In der französischen Reparationspolitik, die auf ein rheinländisches
Protektorat abstellt, und die beherrscht wird vom Missmut gegen einen
Vertrag, der unter seinem Deckmantel jenem Traum und uneingestandenen
Wunsch doch keine Möglichkeit der Verwirklichung einräumt, — erkennt man
da nicht eine jener Verdrängungen, von denen Freud spricht? Vom Tage an,
da alle geistigen Kräfte sich im Studium der Politik vereinen, wird diese
aufhören, wie bislang ein eitles Spiel zu sein, bei dem man abgenützte Schlagworte
herumschwenkt, wo man von Nationen wie von Bauern auf dem Schachbrett

*) Editions de la N. R. F.
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spricht, wo die Politik, obschon sie heute offenkundig die Entwicklung von
Kunst, Denken, Menschenglück beherrscht, als Tummelfeld von Spezialisten
betrachtet wird, die in Wahrheit bloß Demagogen sind. » —

Auch die Revue de Genève hat im Maiheft einen Vorabdruck aus dem mutig
räsonnablen Buch von Fabre-Luce veröffentlicht.

* *
*

Der Neue Merkur1) bringt in seinem Maiheft einen Aufsatz von Ferdinand
Lion Politik und Moral. Die Bezugsetzung : hohe Kultur — große politische
Rechte, Kulturtiefstand — geringe politische Rechte, wobei das Recht moralischer

Bewertung unterstellt wird, wird geistvoll dargetan. Immerhin, verliefe
die Weltgeschichte nach diesen Gesetzen der Polarität, so möchte der Himmel
jeden Staat vor einem kultivierteren Nachbarn verschonen Folgender Passus

sei kritischer Erwägung anheimgestellt :

« Eine ähnliche Kraft der Kultur wie die der Griechen hatte die deutsche romantische Kultur,
die von der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ab entstand und, gerade als Napoleon die
deutschen Staaten zerstörte, ihre Vollendung erreichte. Wenn Fichte in seinen Reden an die Nation
die politischen Rechte von Deutschland auf seine Sprache zurückführt, so ist sie im allgemeineren
Sinn zu fassen, als Literatur, als Ausdruck von der Poesie bis zur Musik. Götter hatte diese
Kultur nicht zu geben, aber sie war doch bedeutend im höchsten Sinne. Alle, welche an ihr
mitarbeiteten, waren daher Politiker, selbst wenn sie die Politik verachteten, denn sie hatten eine
geistige Gemeinschaft geschaffen, die durch ihren Wert politische Rechte besaß. Die Napoleonische
Politik gegenüber Deutschland wäre ein Jahrhundert früher vielleicht noch sittlich möglich
gewesen; vor Goethe, Schelling, Hölderlin wurde Napoleon zum politischen Verbrecher, denn

wer durfte wagen, sich an jener zu vergreifen? Der Umkreis der politischen Rechte von Deutschland

blieb dann eng mit dem Schicksal seiner romantischen Kultur verknüpft. 1870 erhielt es
als Reich eine Hegemonie, die zugleich durch eine solche seiner Kultur, die damlas ihren Höhepunkt

in Europa hatte, gedeckt war. Als dann in den achtziger Jahren die neue französische
Generation (Symbolisten und Dekadenten) sich Wagner und Schopenhauer unterwarfen, war
das Ubergewicht von Deutschland über Frankreich vollkommen. Aber dann verebbte die Romantik,

und zugleich sank das Recht der deutschen Macht. Der französische Naturalismus wurde
von Deutschland selbst angenommen, die deutschen Konservativen hatten nicht so unrecht,
dieser literarisch-künstlerischen Entwicklung zu misstrauen. Bald entstand in Frankreich eine

neue unabhängige Kunst, und hiermit ein neues politisches Recht zur Unabhängigkeit und Gegnerschaft.

Deutschland aber folgte in der Malerei (Impressionismus), in der Philosophie (Bergson)
Frankreich. Es hatte seine eigene große romantische Kultur verloren. Es fühlte wohl, dass es sie
bald schöpferisch durch eine andere ersetzen würde. Aber als es in den Krieg trat, musste es also
auf diese noch unsichtbare, nicht daseiende verweisen, die ihm nur ein fragwürdiges Recht geben
konnte, oder auf die Romantik, die es aber selbst im Stich gelassen hatte. »

EUROPÄISCHER DIALOG
Einer der gescheitesten Köpfe des heutigen Frankreich, Albert Thibaudet,

gab vor wenigen Wochen ein Buch heraus, das er Les Princes Lorrains2) nennt.
Die beiden Lothringer, deren Gestalt und Idee in den Mittelpunkt gerückt
werden, sind Barrés und Poincaré. Ein « Roman der Intelligenz », das ist ein
Ziel, das Thibaudet immer wieder fesselt; in den politischen und
kulturkritischen Wechselgesprächen dieses Bandes — das gewichtigste davon am
Zürichsee! — wird auf einem geistigen Niveau geredet, das dem Romanleser

') Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart-Berlin.
2) Les Cahiers Verts ; es ist der 35. Band dieser Reihe, die bei Grasset, Paris, unter der

Leitung von Daniel Halévy herauskommt.
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sonst meistens erspart bleibt. Die Ideen werden nicht in einem langen Monolog
des Schreibenden entwickelt, sondern in lebendiger Rede und Gegenrede aus
allen Einwänden zum Licht emporgeführt. « Man wird in diesem Dialog
ungefähr den Ton finden, wie er in einem freien Milieu üblich ist. Man sagt
nicht immer das, aber man sagt es etwa in dieser Art. Es gibt eine Macht,
die «Meinung» heiß, und die nicht mit der Presse verwechselt werden soll.»
Und weiterhin : « Diese geistige Hochebene mit der Möglichkeit des Dialogs
wiederzugewinnen, die Vielfalt eines Gegenstandes vermittelst dieser Vielfalt
des Subjektes zu erkennen, die sich im Streben nach dem Dialog ausdrückt,
den Dialog auf seine Dauer und Tragweite hin zu prüfen, als ein Verfahren,
durch welches sich auf gute und loyale Weise eine Milderung und Schmeidigung
unserer Ideen erwarten lässt: hierin liegt eine Bestätigung, die nichts Politisches

an sich hat, eine rein literarische Aufgabe, nennen wir es sogar ein literarisches
Spiel. » Auf das Problem des Dialogs im geistigen Verkehr der Völker kommt
Thibaudet immer wieder zurück. Es ist wohl nicht zufällig, dass er sich in
seinen Schriften oftmals in Nebensätzen als vorzüglicher Kenner Piatons zu
erkennen gibt, dass er auf anderer Stufe die Gespräche am Iiissos fortgesetzt
wünschen möchte. « Dieser immerwährende Dialog Frankreichs, vermischt
mit dem ewigen Zwiegespräch Europas » — so sieht er in intimer Wechselwirkung

die großen Gedanken sich entfalten. Und welche Freude ist es ihm,
als beim Eintritt in seine herrliche Bibliothek der Freund am Zürichsee
gesteht: er werde über der Türe eine Inschrift anbringen « Dem Monolog kein
Zutritt!» So sollte es in der Politik mit gleichem Recht heißen. Clemenceau
und Poincaré als Monologisten! Dagegen der Bourgignon bei Thibaudet:
« Ich wünschte wie Sie, dass in unserer europäischen Tragödie die Geister des

Dialogs zur Herrschaft kämen. Ich möchte mehr Racine anstelle dieses
Crébillon. Denn der wichtige und interessante Dialog, Sie werden mit mir
übereinstimmen, ist nicht dieser, den hier unsere Individualitäten ohne Mandat,
wie man dem sagt, halten, aber jener, an dem für die Geschichte und durch
die Geschichte die Männer mitsprechen, deren Namen durch die Saint-Simon,
Michelet, Sorel von morgen auf eherne Tafeln geschrieben werden. »

* *
*

SCHWEIZER SCHRIFTSTELLER IN PARIS
Dass etwa dreißig schweizerische Schriftsteller auf eine Einladung der

französischen Société des gens de lettres hin nach Paris zogen, wirbelte in der
Heimat einigen Staub auf. Hätte man grollend zu Hause bleiben sollen Es war
vielleicht doch gut, mit einigen Menschen zu sprechen — auf Dialoge kommt
es an! —, von den vier Wänden aus ist es schwerer, jemand zu überzeugen.
Es hat wahrhaftig keiner seine Seele verkauft, Herr Poincaré gab einem die Hand
ohne einen Scheck; er hatte soeben allerhand erlitten und wurde niemand

zur Gefahr. Und Herr Dumur hin, Herr Dumur her — er spielt seine einzige
Walze wie ein ausgescheppertes Grammophon, aber niemand hört ihm ernsthaft

zu. Man ist in Frankreich dieses Treibens müde; glaubt man es dem
einzelnen nicht, so glaube man es den Wahlen.
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Els bot sich immerhin die Gelegenheit, Freunde zu besuchen. Félix Bertaux,
was die deutsche Literatur betrifft wachsam und immer auf das Gute aus,
erzählt, wie bei einer Einladung Fritz von Unruh erwartet wurde. Uber
fünfhundert Repräsentanten des geistigen Lebens fanden sich ein. Die Luft
erfüllt von der Frage: welcher ist Unruh? Eine Meldung: er kommt nicht. Mehr
als die Hälfte ergreifen Hut und Stock und verlassen enttäuscht die Vereinigung.

Die beiden Deutschschweizer, bei uns geboren, großgewachsen, geschult,
deren Gespräch unter vier Augen folgendermaßen vor sich geht:

« Et moi je vous assure qu'il n'y a pas d'autre moyen...
— « Ah, vous le croyez Alors je le crois aussi, dans ce cas...» —

Die erste Frage von Jacques Rivière (nein, er hat mit dem Schriftstellerverein

nicht die geringste Beziehung): Wissen Sie Neues von Ernst Robert
Curtius Wie mag es ihm gehen in Heidelberg Ich habe sechs außerordentlich

schöne Tage mit ihm verlebt; ich habe sehr viel Sympathie für ihn... —
Das ist nicht so nebensächlich, obschon es so aussehen mag. Viele Neutrale
möchten den Franzosen ganz gern Sympathien in der Richtung outre-Rhin
verbieten. Freunde, wir habens erlebt.

Frage eines Gymnasialprofessors: An welche deutsche Universität soll
ich meinen Sohn schicken Es ist so schwierig für uns bei der dort herrschenden

nationalistischen Strömung. Er soll das beste Deutschland kennen lernen,
das des Gedankens und der geistigen Größe; wie gern schickte ich ihn nach
Deutschland

Gewiss, lieber Herr, glauben Sie aber, ich bitte Sie, auch, dass das andere
Deutschland existiert, so gewiss das andere Frankreich existierte, als man
sich schon anschickte, den Glauben daran zu verlieren! —

Jener gute Europäer, der die feinsinnige Bemerkung machte: In seinem
letzten Roman ist Hans Heinz Ewers spürbar von Ramuz beeinflusst....
(Hektisches Husten des Zuhörers.) —

Nein, der liebenswürdig-rastlose, organisatorisch so begabte Präsident des
französischen Schriftstellervereins, Georges Lecomte, verdient großen Dank.
In welche Stadt hat er uns gelockt Sie gibt einem eine leise Sehnsucht mit,
die man nie mehr ganz los wird. Wie jene nach Zürich.
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