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BEMERKUNGEN

UBER BUCHKRITIK

Die Zeitschrift Der Geistesarbeiter bringt im Maiheft einen Aufsatz unter
dem Titel Kritik an der Buchkritik. Der Verfasser ist nicht genannt; er wollte
den Schein vermeiden, nur in personlicher Sache zu reden. Es gilt ihm, einen
allgemeinen Ubelstand aufzudecken: er beschwert sich iiber die schweizerische
Buchkritik. Sie sei langsam, sie sei trége, iibelwollend, «die Position des Buch-
autors bedeute im Bereich der Kritik geradezu einen Vorstadtbettlerposten ».
Theater, Tanzabende und Konzerte werden fix und einlisslich besprochen,
das Buch miisse ein halbes Jahr warten und werde dann nur mit dreifiig Zeilen
abgespeist. Einer Téanzerin jedoch — der Anonymus hat Humor und nennt
sie schalkhaft Miriam Kniesebecke — werde die Ehre von 80 Zeilen zuteil.
Als ob sich Buchkritik und Tanzkritik an dasselbe Publikum wendeten! Ein
weiterer Miflstand, unter dem unsere Literatur schwer zu leiden beginne,
sel der: unsere Kritiker, diese arglistigen Kiuze, Uber-Taylors wenn’s Arbeits-
teillung gilt, geben die einlaufenden Biicher an Damen weiter (¢es sind meist
Frauen », sagt A., so wollen wir ihn nennen), auf deren Urteil hin sie sodann
ohne Lektiire eine Besprechung erscheinen lassen. Wer Haare hat, stelle sie zu
Berge! Noch eine Gaunerei wird zur Sprache gebracht, und zu was fiir einer!
«Die Kritik beruft sich gern auf die hohe Warte... Doch von dieser Warte
steigt herab, wer Kritiken in erster Linie um seiner selbst willen schreibt;
wer das Erscheinen eines Buches beniitzt, um es zum Fechtboden seiner glanz-
vollen Stilistik, geistreicher Aperciis und Zurschaustellung seines Wissens
zu machen». Das ist erstens ein so verbotenes, miserables Deutsch, dass man
lieber Polizeiwachtmeister als Kritiker sein méchte, um mit Handschellen
gegen derartige Notziichtiger der Sprache vorgehen zu kénnen. Ein Erscheinen,
das zum Fechtboden gemacht wird —, da helfe der Himmel und sende seinen
Strahl hernieder. Und dann verwechselt der Schreiber jener Zeilen Stil und
Stilistik, weifl Gott, und verlangt obendrein, dass da ein Kritiker noch oben
auf der Warte bleibe und mit vergniigten Sinnen ein liebevoll traumerisches
Auge auf den Bock werfe, der sich unten zum Girtner machen will. Nein,
seht, er erhebt sich auf seiner Warte, ungeduldig nimmt er den Eindringling
aufs Korn, und wir sind Zaungiste und Zuhérer folgenden Dialogs:*)

Der Tiirmer : Was fllt dir ein da unten?

A.: Eigentlich nie etwas; aber ich fiihlte mich zu unbemerkt. Ich méchte in
Thren Gesichtskreis treten, Gegenstand Ihrer glanzvollen Stilistik werden.
Die Miriam Kniesebecke erhielt achtzig Zeilen, ich jedoch blof3 dreifiig.

Der Tiirmer : Was missachtest du die Vogelscheuchen, die ich um deinetwillen
aufstellte?

A.: Bitte! Die sind doch wohl fiir andere da. Ich habe meinen Vorstadt-
bettlerposten satt. Ich bin ein Geistesarbeiter. Ich will mehr als dreiflig

Zeilen. Ich...

1) Die Ausspriiche des A. sind fast ausnahmslos Zitate aus dem Aufsatz Kritik an der Buch-
kritik. Leichte Abinderungen verstehen sich von selbst.

869



Der
A.:

Tiirmer : Ich, ich, ich. Geistesarbeiter, aha! Was fiir Ausweise fiir eine
so pathetische Bezeichnung?

Einen Roman Das Trompetlein, im Selbstverlag. Frau X. (es sind meist
Frauen) machte sich an das Buch heran und war thm gegeniiber ganz
Publikum. Ein Kritiker fragte sie aus, darauf schrieb er iiber das Buch.
Dafiir setzt sich ein Autor nicht monate-, ja jahrelang hin, dass thm der
Zeitungskritiker mit ener dritten Orts geliehenen Meinung ein Wert-
urteil an die Offentlichkeit setzt, welches fiir den Verfasser geradezu Sein
oder Nichtsein bedeuten kann.

Der Tiirmer : Jahrelanges Schindluderspielen mit der Sprache sollte zum Beweis

A.:
Der

A.:

von Talent werden? Ein Tag kann eine Perle sein, und ein Jahrhundert
nichts. Der Kiritiker, mein Holder, sollte nicht schreiben diirfen, wie
seine Natur es will, er sollte, wenn er Geist hat, diesen in sich einkellern,
um mit trostlos tierischem Ernst alles das wichtig zu nehmen, was jeder
Wicht unter den Autoren wichtig nimmt, weil es sein eigener Dreck ist?
Sein oder Nichtsein eines Meisterwerks hinge von zehn Zeilen mehr einer

Kritik ab?

Miriam Kniesebecke.... Ich....

Tiirmer : Still! Du hast die Keckheit, mit deinem Buch zugleich einen
Kiichenzettel zu verteilen, welche Gewiirze der Kritiker brauchen diirfe?
Ich will nicht linger, dass der Leser schlieBlich ein herrlich gerundetes
Feuilleton liest, dessen Schaumwogen das Werk des armen Autors miihe-
los verschlingen.

Der Tiirmer : Und dessen einzige Schwiche ist, dass es den Schlingel, der das

Der

Der
A.:
DBT

arme Werk schrieb, nicht auch verschlingt, weil sein Magen leider nicht
der eines Haifisches ist. Immerhin, die Bemerkung herrlicher Rundungen
ist, selbst an einem Feuilleton, beinahe subtil.

: Mein Herr, was Sie treiben, das ist die Leuchtturmarbeit eines Kritikers

nicht, das ist Amiisement mit ungleichen Waffen.

Tiirmer : Jetzt soll ich wohl noch meine Waffen, Schleuder und Harfe,
niederlegen, um mich dir mit den deinen, Trompetlein und Zapfenpistole,
zu stellen?

: Sie sind von Stammtischfreunden beeinflusst!

Tiirmer : (droht thm mit der Schleuder.)

Ich will ja nur zu Nutz und Frommen geschidigter Autoren darauf ver-
weisen !

Tiirmer : Was schidige ich Autoren, wenn ich der Literatur mein Leben
zu Diensten gebe! Die vielzuvielen Autoren schadigen die Literatur mehr
als ich die Autoren, hast du kein Gefiihl dafiir in deinem stumpfen Herzen ?
Keiner will ein Schuster sein, jedermann ein Dichter — aber allen Papier-
gewalten zum Trotz sich erhalten, das ist wahrhaftig auch keine Kleinigkeit.
Da geben sie ein Biandchen heraus, prahlen es sei erlebt, und wenn sie
nicht einmal ein Pfund haben zum Wuchern, sondern blof} ein Restlein,
das die Briefwage kaum spiirt, gehen sie hin und werden Dichter und
stehlen dem lieben Gott den Tag und behaupten, es sei ein Erlebnis und
haranguieren ehrliche, geistbegabte Menschen, die es sich sauer werden
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Der

Der

lassen, mit sprachverhunztem Schnickschnack und wollen ernst ge-
nommen werden und unsere Kultur reprisentieren und ihre Hauptsorge
ist ein Vorschuss und eine Werkbelethung und sie fischen im Triiben
ithrer eigenen Existenz und behaupten, die anderen seien blode Biirger;
sie sind eitel wie balzende Truthihne und haben schlechte Manieren und
treten in Schwirmen, die nach Gemiitlichkeit duften, auf. Eine traurige
Liebe miisste es sein, die ich ihnen schenken konnte! Sie fordern mit
Fistel und Bass vom Kritiker immer wieder Verantwortungsgefiihl, ja,
das ist euer drittes Wort, thr Giuche! Und sie selber besitzen kein Quent-
chen davon. Oder wem gegeniiber? Sonst verginge euch der ruchlose
Optimismus, der da zum Glauben fiihrt, wer sein harmloses Gemiit dem
Papier aufdringt, sei schon ein Dichter und Geistesarbeiter und Fiihrer des
Volkes und respektgebietender Bonze. Und euer liacherlicher Hass gegen
das Wissen, euer Blaguieren mit der Urspriinglichkeit, um die ihr euch
schwitzend bemiiht! Da brauche ich Gottseidank nicht mitzutun, ich sehe
Urspriinglichkeit bei wenigen, und diese sind meinem Herzen teuer. Aber
diese Schriftsteller, die threr Unbegabung ein Bandchen ablisten und sofort
wie Schicher der Kritik die Zeilen nachrechnen, die sich um gleichschwere
Schriftsteller scharen und eine Macht bilden wollen, eine Macht der Un-
bildung und Gleichgiiltigkeit allen ernsthaften Fragen des Geistes gegen-
itber, denen 1thre Wirkung wichtiger ist als thr Werk, die nichts gelernt
haben und alles vergessen: sie sollen keine Gewalt bekommen iiber meinen
Turm!

N Das eherne Bollwerk der Redaktionen oo Ihre Handlungsweise. .o

Tiirmer : Handlungsweise... Wer will mich verpflichten, iiber dich zu
schreiben? Es gibt Dinge, die ich nicht kann und nicht kénnen will. Da
kommt einer und kreidet mir das als « Handlungsweise» an. Weil mich
Personlichkeiten locken, an deren Wert ich mit schlichter Hingabe glaube.
Und weil ich gar nicht jeden Tintenfinger sehen will, sondern nach den
«wenigen Verniinftigen jetzt Lebenden und Kiinftigen » ausluge. He da,
unten! Suche dir einen anderen Stilistiker, der dich hsher als dreiflig
verdrossene Zeilen bewertet!

: Ich werde mit den schlimmsten Mitteln niedergehalten, niamlich konse-

quent totgeschwiegen! ]'accuse...
Tiirmer: Dein Leben und dein Randalieren sind furchtbare Gegen-
beweise! Wolltest du doch mich totschweigen! Ich will ja nicht iiber dich
« Urteile an die Offentlichkeit setzen »! Kapierst du es immer noch nicht?
Hinweg! Fort!

(Er ergreift die Schleuder, wirft nach ihm. An die Ferse getroffen
stiirzt jener.)

A. (wimmert): Die Ponderabilien! Die Ponderabilien!
Der Tiirmer : (steigt hinab, packt ihn, hingt thn an einen Pfahl, wo er inmitten

der anderen nun als Vogelscheuche steht.)

Chor der Vogelscheuchen : Welch Abenteuer!

Schon wieder ein Neuer.
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Wir stellen das schweizer Schrifttum dar,

Drum lasst man an uns kein gutes Haar.

Wir erleben, erzihlen, wir reimen und raunen,

Wir begliicken die Welten mit Schépferlaunen.

Wir lassen uns jeglichen Schmorgel beleihen,

Das fordert der Dichtung und unser Gedeihen.
Schriftsteller sind wir und voller Gemiit,

Wir sagen es tiglich, damit man es sieht.

Wir sitzen ja leider nicht stets in der Wolle,

Doch wurzeln wir bis an den Bauch in der Scholle.
Was tief sich im Innern uns regt und bewegt,
Im Entwicklungsromane gleich nieder sich schlagt.
Denn an dem Entwicklungserzihlungenlesen

Mouss schliefilich das Wesen der Welt noch genesen.
Wir finden uns unerhort intressant,

Unser Blick ist daher auf uns selber gebannt.

Unter unsern leicht tappischen, knorrigen Hinden
Wird unsre Personlichkeit schon sich vollenden.
Ein bisschen liimmelhaft wird sie wohl bleiben,

Das ist auf das Konto der Scholle zu schreiben.
Wir pfeifen auf Bildung, verachten das Wissen,
Wer damit sich einldsst, ist schlieBlich beschissen.
Ein Dichter hat alles von Anfang in sich,

Drum schreiben und reden wir einzig vom Ich!
Zwar hie und da reifit uns doch die Geduld,
Daran sind die Esel von Kritikern schuld.

In threm frevlen und frechen Erdreisten

Versiumen sie Leuchtturmarbeit zu leisten.

Sie wollen nurmehr noch Stilistiker sein!

So wie wir zu schreiben fillt ithnen nicht ein.
Wir schreiben schlecht und wir schreiben schlicht,
So wird es doch recht und schlecht ein Gedicht.
Kapiert man uns nicht in unserer Zeit,

So schreiben wir z'leid fiir die Ewigkeit.

Zuweilen ist’s hart auf der Erde zu weilen,

Die Kritiker schreiben ja blof} dreiflig Zeilen!
Drum sind wir verkannt, sind wahrhaftig verkannt,
Im Schweizerland, im Vaterland,

Ja Va—ter—Iland.

(Jeder zieht ein Trompetlein aus der Tasche, sie schmettern die Melodie
«Es 1sch ker Narretie es Brienzer Burli z'si.» Dazu schwenken sie im
Takte die schlotternden Glieder.)

Der Tiirmer: Das walte Gott!
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AUS ZEITSCHRIFTEN

Bewundert viel und viel gescholten fristet die Nouvelle Revue Frangaise ihr
Dasein. Wer aber im heutigen literarischen Frankreich an der Erneuerung des
Geistes wirkt, ist mit ithr schon irgendwie in Beziehung getreten. Wie wird sie
von der ilteren Schriftstellergeneration wenig geschitzt! Mit der Stoppuhr
in der Hand geben ihr diejenigen noch etwa fiinf Jahre Lebensfrist, die selbst
nicht wissen konnen, ob sie das Ende der vorziiglichen Zeitschrift erleben wer-
den. Die in ihrer Tendenz rein literarische Revue hat indessen von Zeit zu
Zeit einen politischen Standpunkt verfochten, und zwar den denkbar verniinf-
tigsten, ohne Sentimentalititen und Ressentimentalititen. Schon 1920 warnte
André Gide vor der Isolierung, deren Gefahr Frankreich laufe. Jacques Ri-
viere hat in zwei auflergewshnlich klugen Aufsitzen (« Les dangers d’une
politique conséquente»; «Pour une entente économique avec L’'Allemagne»)
unter dem alten Regime Dinge gesagt, zu denen es damals neben einem weiteren
als dem offiziellen Horizont auch noch Mut brauchte. Im Maiheft 1924 steht
nun ein Kapitel « Sur 1'idée de la victoire», welches dem nichsthin erscheinen-
den Buche La Victoire') entnommen ist. Sein Verfasser heifit Alfred Fabre-
Luce. Er ist den Irrtiimern seines Landes gegeniiber ein scharfiugiger Kri-
tiker, sein Appell richtet sich an jene, die den Kopf nie verloren und sich nicht
von einer patriotisch sich gebardenden Phraseologie simtliche X der Welt fiir
U vormachen lieen. Wie franzésisch ist es, wenn Fabre-Luce darauf dringt,
die Sprache vorerst von allem Chauvinisten-Bombast zu saubern, wenn er den
Psychologen eine Hauptrolle in der Verbesserung internationaler Beziehungen
zuweist! Er habe das Wort:

« Handelt es sich nicht vorerst darum, die Sprache neu zu schaffen, wie es
die Dichter und Philosophen auf ithrem Gebiete tun, die Konventionen in den
Worten auszutilgen, um diesen ihren lebendigen Ursinn zuriickzugeben? Es
geht nicht mehr an, dass man das Wort eines grofien Volkes entehren kann durch
Missbrauch der Sprache, dass man auf eine « Annexion » verzichtet, sie aber
heimlich durch Addition von Einzelheiten erreichen will, die sie ausmachen:
Separatismus und unbegrenzte militirische Besetzung, dass man die Worte nicht
gelten lisst, in deren Sinn man handelt: wie es Osterreich 1914 tat, Frankreich
1923. Es geht nicht an, dass man politische Ziele auf finanziellen Schleichwegen
erreichen will. Eine aktive tigliche Kritik muss den Verbalismus der Wirk-
lichkeit gegeniiberstellen. Die Psychologen werden ihrerseits ihre frucht-
barsten Methoden zur Erforschung der internationalen Beziehungen beitragen
konnen. In der franzssischen Reparationspolitik, die auf ein rheinldndisches
Protektorat abstellt, und die beherrscht wird vom Missmut gegen einen Ver-
trag, der unter seinem Deckmantel jenem Traum und uneingestandenen
Wunsch doch keine Moglichkeit der Verwirklichung einrdumt, — erkennt man
da nicht eine jener Verdringungen, von denen Freud spricht? Vom Tage an,
da alle geistigen Krifte sich im Studium der Politik vereinen, wird diese auf-
horen, wie bislang ein eitles Spiel zu sein, bei dem man abgeniitzte Schlagworte
herumschwenkt, wo man von Nationen wie von Bauern auf dem Schachbrett

1) Editions de la N.R. F.
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spricht, wo die Politik, obschon sie heute offenkundig die Entwicklung von
Kunst, Denken, Menschengliick beherrscht, als Tummelfeld von Spezialisten
betrachtet wird, die in Wahrheit blof Demagogen sind.» —

Auch die Revue de Genéve hat im Maiheft einen Vorabdruck aus dem mutig
rasonnablen Buch von Fabre-Luce versffentlicht.

* *
*

Der Neue Merkur®) bringt in seinem Maiheft einen Aufsatz von Ferdinand
Lion Politik und Moral. Die Bezugsetzung: hohe Kultur — grofle politische
Rechte, Kulturtiefstand — geringe politische Rechte, wobei das Recht morali-
scher Bewertung unterstellt wird, wird geistvoll dargetan. Immerhin, verliefe
die Weltgeschichte nach diesen Gesetzen der Polaritit, so mochte der Himmel
jeden Staat vor einem kultivierteren Nachbarn verschonen! Folgender Passus
sei kntischer Erwidgung anheimgestellt :

« Eine dhnliche Kraft der Kultur wie die der Griechen hatte die deutsche romantische Kultur,
die von der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts ab entstand und, gerade als Napoleon die deut-
schen Staaten zerstorte, ihre Vollendung erreichte . Wenn Fichte in seinen Reden an die Nation
die politischen Rechte von Deutschland auf seine Sprache zuriickfiihrt, so ist sie im allgemeineren
Sinn zu fassen, als Literatur, als Ausdruck von der Poesie bis zur Musik. Gétter hatte diese
Kultur nicht zu geben, aber sie war doch bedeutend im héchsten Sinne. Alle, welche an ihr mit-
arbeiteten, waren daher Politiker, selbst wenn sie die Politik verachteten, denn sie hatten eine
geistige Gemeinschaft geschaffen, die durch ihren Wert politische Rechte besafl. Die Napoleonische
Politik gegeniiber Deutschland wire ein Jahrhundert frither vielleicht noch sittlich méglich ge-
wesen; vor Goethe, Schelling, Holderlin wurde Napoleon zum politischen Verbrecher, denn
wer durfte wagen, sich an jener zu vergreifen? Der Umkreis der politischen Rechte von Deutsch-
land blieb dann eng mit dem Schicksal seiner romantischen Kultur verkniipft. 1870 erhielt es
als Reich eine Hegemonie, die zugleich durch eine solche seiner Kultur, die damlas ihren Hohe-
punkt in Europa hatte, gedeckt war. Als dann in den achtziger Jahren die neue franzésische
Generation (Symbolisten und Dekadenten) sich Wagner und Schopenhauer unterwarfen, war
das Ubergewicht von Deutschland iiber Frankreich vollkommen. Aber dann verebbte die Roman-
tik, und zugleich sank das Recht der deutschen Macht. Der franzésische Naturalismus wurde
von Deutschland selbst angenommen, die deutschen Konservativen hatten nicht so unrecht,
dieser literarisch-kiinstlerischen Entwicklung zu misstrauen. Bald entstand in Frankreich eine
neue unabhingige Kunst, und hiermit ein neues politisches Recht zur Unabhéngigkeit und Gegner-
schaft. Deutschland aber folgte in der Malerei (Impressionismus), in der Philosophie (Bergson)
Frankreich. Es hatte seine eigene grofie romantische Kultur verloren. Es fiihlte wohl, dass es sie
bald schépferisch durch eine andere ersetzen wiirde. Aber als es in den Krieg trat, musste es also
auf diese noch unsichtbare, nicht daseiende verweisen, die ihm nur ein fragwiirdiges Recht geben
konnte, oder auf die Romantik, die es aber selbst im Stich gelassen hatte.»

EUROPAISCHER DIALOG

Einer der gescheitesten Kopfe des heutigen Frankreich, Albert Thibaudet,
gab vor wenigen Wochen ein Buch heraus, das er Les Princes Lorrains®) nennt.
Die beiden Lothringer, deren Gestalt und Idee in den Mittelpunkt geriickt
werden, sind Barrés und Poincaré. Ein « Roman der Intelligenz », das ist ein
Ziel, das Thibaudet immer wieder fesselt; in den politischen und kultur-
kritischen Wechselgesprichen dieses Bandes — das gewichtigste davon am
Ziirichsee! — wird auf einem geistigen Niveau geredet, das dem Romanleser

1) Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart-Berlin.
2) Les Cahiers Verts; es ist der 35. Band dieser Reihe, die bei Grasset, Paris, unter der Lei-

tung von Daniel Halévy herauskommit.
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sonst meistens erspart bleibt. Die Ideen werden nicht in einem langen Monolog
des Schreibenden entwickelt, sondern in lebendiger Rede und Gegenrede aus
allen Einwanden zum Licht emporgefithrt. « Man wird in diesem Dialog
ungefihr den Ton finden, wie er in einem freien Milieu iiblich ist. Man sagt
nicht immer das, aber man sagt es etwa in dieser Art. Es gibt eine Macht,
die « Meinung» heif}, und die nicht mit der Presse verwechselt werden soll. »
Und weiterhin: « Diese geistige Hochebene mit der Moglichkeit des Dialogs
wiederzugewinnen, die Vielfalt eines Gegenstandes vermittelst dieser Vielfalt
des Subjektes zu erkennen, die sich im Streben nach dem Dialog ausdriickt,
den Dialog auf seine Dauer und Tragweite hin zu priifen, als ein Verfahren,
durch welches sich auf gute und loyale Weise eine Milderung und Schmeidigung
unserer Ideen erwarten lisst: hierin liegt eine Bestitigung, die nichts Politisches
an sich hat, eine rein literarische Aufgabe, nennen wir es sogar ein literarisches
Spiel. » Auf das Problem des Dialogs im geistigen Verkehr der Volker kommt
Thibaudet immer wieder zuriick. Es ist wohl nicht zufillig, dass er sich in
seinen Schriften oftmals in Nebensitzen als vorziiglicher Kenner Platons zu
erkennen gibt, dass er auf anderer Stufe die Gespriache am Ilissos fortgesetzt
wiinschen méchte. «Dieser immerwihrende Dialog Frankreichs, vermischt
mit dem ewigen Zwiegesprich Europas» — so sieht er in intimer Wechsel-
wirkung die groflen Gedanken sich entfalten. Und welche Freude ist es ithm,
als beim Eintritt in seine herrliche Bibliothek der Freund am Ziirichsee ge-
steht: er werde iiber der Tiire eine Inschrift anbringen « Dem Monolog kein
Zutnitt!» So sollte es in der Politik mit gleichem Recht heiflen. Clemenceau
und Poincaré als Monologisten! Dagegen der Bourgignon bei Thibaudet:
« Ich wiinschte wie Sie, dass in unserer europiischen Tragsdie die Geister des
Dialogs zur Herrschaft kimen. Ich mochte mehr Racine anstelle dieses
Crébillon. Denn der wichtige und interessante Dialog, Sie werden mit mir
iibereinstimmen, ist nicht dieser, den hier unsere Individualititen ohne Mandat,
wie man dem sagt, halten, aber jener, an dem fiir die Geschichte und durch
die Geschichte die Méanner mitsprechen, deren Namen durch die Saint-Simon,
Michelet, Sorel von morgen auf eherne Tafeln geschrieben werden.»

* *
*

SCHWEIZER SCHRIFTSTELLER IN PARIS

Dass etwa dreiflig schweizerische Schriftsteller auf eine Einladung der
franzosischen Société des gens de lettres hin nach Paris zogen, wirbelte in der
Heimat einigen Staub auf. Hitte man grollend zu Hause bleiben sollen? Es war
vielleicht doch gut, mit einigen Menschen zu sprechen — auf Dialoge kommt
es an! —, von den vier Wanden aus ist es schwerer, jemand zu iiberzeugen.
Es hat wahrhaftig keiner seine Seele verkauft, Herr Poincaré gab einem die Hand
ohne einen Scheck; er hatte soeben allerhand erlitten und wurde niemand
zur Gefahr. Und Herr Dumur hin, Herr Dumur her — er spielt seine einzige
Walze wie ein ausgescheppertes Grammophon, aber niemand hért ihm ernst-
haft zu. Man ist in Frankreich dieses Treibens miide; glaubt man es dem ein-
zelnen nicht, so glaube man es den Wahlen.
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Es bot sich immerhin die Gelegenheit, Freunde zu besuchen. Félix Bertaux,
was die deutsche Literatur betrifft wachsam und immer auf das Gute aus,
erzihlt, wie bei einer Einladung Fritz von Unruh erwartet wurde. Uber fiinf-
hundert Reprisentanten des geistigen Lebens fanden sich ein. Die Luft er-
fiillt von der Frage: welcher ist Unruh? Eine Meldung: er kommt nicht. Mehr
als die Halfte ergreifen Hut und Stock und verlassen enttiauscht die Vereinigung.

Die beiden Deutschschweizer, bei uns geboren, grofigewachsen, geschult,
deren Gesprich unter vier Augen folgendermaflen vor sich geht:

« Et moi je vous assure qu'il n’y a pas d’autre moyen. ..

— « Ah, vous le croyez? Alors je le crois aussi, dans ce cas...» —

Die erste Frage von Jacques Riviére (nein, er hat mit dem Schriftsteller-
verein nicht die geringste Beziehung): Wissen Sie Neues von Ernst Robert
Curtius? Wie mag es thm gehen in Heidelberg? Ich habe sechs auflerordent-
lich schone Tage mit ihm verlebt; ich habe sehr viel Sympathie fiir thn... —
Das ist nicht so nebensichlich, obschon es so aussehen mag. Viele Neutrale
mochten den Franzosen ganz gern Sympathien in der Richtung outre-Rhin
verbieten. Freunde, wir habens erlebt.

Frage emes Gymnasialprofessors: An welche deutsche Universitit soll
ich meinen Sohn schicken? Es ist so schwierig fiir uns bei der dort herrschen-
den nationalistischen Strémung. Er soll das beste Deutschland kennen lernen,
das des Gedankens und der geistigen Grofle; wie gern schickte ich ihn nach
Deutschland ! '

Gewiss, lieber Herr, glauben Sie aber, ich bitte Sie, auch, dass das andere
Deutschland existiert, so gewiss das andere Frankreich existierte, als man
sich schon anschickte, den Glauben daran zu verlieren! —

Jener gute Europier, der die feinsinnige Bemerkung machte: In seinem
letzten Roman ist Hans Heinz Ewers spiirbar von Ramuz beeinflusst. ...

(Hektisches Husten des Zuhorers.) —

Nein, der liebenswiirdig-rastlose, organisatorisch so begabte Prisident des
franzosischen Schriftstellervereins, Georges Lecomte, verdient groflen Dank.
In welche Stadt hat er uns gelockt! Sie gibt einem eine leise Sehnsucht mit,

die man nie mehr ganz los wird. Wie jene nach Ziirich.
MAX RYCHNER
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