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MIGUEL DE UNAMUNO
UND DIE WIEDERGEBURT SPANIENS

In jenem wilden Bergland, das Spanien im Norden gegen
Europa abschliefit, dort, wo die Pyreniden steil m den Atlan-
tischen Ozean abstiirzen, da lebt rittlings der Landesgrenze
gegen Frankreich ein seltsames Volk, die Basken. In Sitten,
Gebriuchen und Wesen heben sie sich scharf von thren Nach-
barn ab. Sie zeichnen sich aus durch emen auflerordentlich
starken Unabhingigkeitssinn, durch die Unbeugsamkeit, mit
der sie althergebrachte Rechte verteidigen. Von allen Be-
wohnern Spaniens haben sie ihr iberisches Blut am besten
bewahrt. Die Grausamkeit, die Todesverachtung, mit denen
sie die Karlistenfeldziige gegen das liberal gewordene Spanien
im 19. Jahrhundert gefiihrt haben, erinnert an die Hartnackig-
keit, mit der die alten Iberer sich gegen die rémische Herrschaft
zur Wehr setzten. Die Basken haben sich denn auch von keinem
der vielen Eroberer, welche die Pyrendenhalbinsel iiberflutet
haben, ihre Sprache nehmen lassen, nicht einmal von den
Romern. In der Tat spricht dieses Volk heute noch weder
spanisch noch eine andere romanische Sprache, sondern jenes
eigentiimliche Idiom, das keinerlei Beziehungen zur indo-
germanischen Sprachgruppe hat und dessen Verwandte viel-
leicht in den Berbersprachen Nordafrikas zu suchen sind.

Wer Spanien bereist, wird bald inne werden, wie sehr dies
das Land der Gegensitze ist. Schon das Klima: nirgends in
Europa herrscht ein so ausgesprochen kontinentales Klima
wie in dieser fast rings vom Meer umfassten Halbinsel: auf
der kastilischen Hochebene kénnte man sich im Winter nach
Sibirien, im Sommer nach der Sahara versetzt glauben. Neun
Monate Winter, dret Monate Holle, sagt das Sprichwort.
So auch die Bewohner. Der Nordlinder mag sich hiiten, mit
seinen eigenen Maflstiben an dieses siidliche, fast afrikanische
Volk heranzutreten. Es ist das Volk, in welchem christliche
Liebe und heidnischer Hass, hochster personlicher Mut und
gemeine Feigheit, Sehnsucht nach dem Himmel und sinnliche
Glut ausgepriagter und enger nebeneinander wohnen als
sonstwo.
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Diese Gegensitzlichkeit, diese Polaritit ist es, welche dem
spanischen Leben seine eigentiimlich scharfe Spannung und
Schwingung verletht. Und hierin ist nun keine Landschaft
spanischer als das nicht spanisch sprechende Baskenland.
Die ungebrochene Naturkraft, mit welcher der Baske fiir
eine Idee streitet und sein Leben einsetzt, iibersteigert sich
zum Fanatismus, zur schirfsten Unduldsamkeit, zum Willen,
alles sich widersetzende auszutilgen, gleichgiiltig mit was fiir
Mitteln. Der Geist der Unabhingigkeit aber findet seine
wahre Erfiilllung erst in der Forderung der gleichen Un-
abhingigkeit auch fiir andere, in dem Postulat, dass ein jeder
Mensch sich in seiner eigenen Art auszuleben habe. Der eine
Weg fiihrt zu Ignatius von Loyola, der andere zu Miguel
de Unamuno. Beide Séhne emnes und desselben klemen
Volkes, verkorpern sie in einem Abstand von vier Jahrhunder-
ten die beiden gréSBten Gegenséitze, Jesuitentum und Christen-
tum.

Wie der Geist der Unduldsamkeit Spaniens gewirkt hat,
ist allbekannt; Europa erinnert sich heute noch schaudernd
des Wirkens finsterer spanischer Macht, die, von dem Traum
einer allkatholischen Menschheit besessen, jede fretheitliche
Regung niederzuhalten suchte. Dariiber vergisst es aber all-
zuleicht, dass dieser Geist der Inquisition nirgends sowviel
Unbheil stiftete, so viele Bliiten knickte, wie gerade im eigenen
Land. Seit dem 17. Jahrhundert wagt sich das Eigenartige
und Selbstindige, das im spanischen Volke schlummert, nicht
mehr recht hervor. Seiner selbst nicht bewusst, lebt es noch
weiter im einfachen Landvolke, so etwa wie es uns Goya
in seinen beriihmten Wandteppichen und Gemélden ge-
schildert hat. Es wartet, bis ein ziindender Funke es wieder
ins volle Leben zuriickrufen soll. Wohl ist Spanien nicht un-
beriihrt geblieben von den Umwilzungen der letzten zwei
Jahrhunderte. Was aber da aus Europa heriiberkam, besonders
aus Frankreich, das blieb ein Fremdkorper. Die Anlehnung
an Frankreich, an das Land der Aufklirung, der Revolution,
des Antiklerikalismus vermochte nicht, eine innere Befrelung
herbeizufithren, weil diese Gedanken dem spanischen Volk
durchaus wesensfremd waren. Erst in der zweiten Halfte des
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19. Jahrhunderts beginnt eine wirkliche Selbstbesmnnung. Sie
erkennt in der Inquisition und 1hren Enkeln emnen Feind der
freien Entwicklung spanischer Eigenart, aber sie wehrt sich auch
dagegen, ein blofler Abklatsch europiischer Geistesart zu
werden.

Dieser Akt der Selbstbesinnung des spanischen Volksgeistes
vollzieht sich naturgemif} zuerst in emnigen wenigen hervor-
ragenden Menschen. Von ithnen wird der Funke nach und nach
auch auf weitere Kreise iibergehen; Anzeichen hierfiir fehlen
nicht. Der bedeutendste Vertreter dieser immer michtiger
werdenden Stromung ist Miguel de Unamuno. Seit 30 Jahren
sucht Unamuno in unablissigem Kampfe die latenten Krifte
aufzurufen, die er im spanischen Volke erschaut. Keiner hat
schiarfer als er die Ubel gekennzeichnet, welche diesem an-
haften. Schonungslos nennt er alle Fehler mit Namen; seine
Stimme mahnt oft mit der Wucht emes alttestamentlichen
Propheten. Aber ebenso stark wie seine Kritik 1st sein Glaube
an das Grofle, das in Spaniens Volksgeist lebt.

Unamunos duflere Laufbahn ist sehr einfach. 1891 wurde er,
27 Jahre alt, Professor des Griechischen an der Universitit
Salaman_ca. Thr ist er treu geblieben, bis vor einigen Wochen
die brutale Hand des jetzigen Militirdiktators thn von seinem
Lehrstuhl herunterholte und ms Exil schickte. Seine Ideen hat
er hauptsichlich in kurzen, scharf geprigten Aufsitzen nieder-
gelegt, die in sieben Bianden Ensayos (Essais) gesammelt sind.
Ein grofleres Buch hat er dem Tragischen in seiner Gestalt
bei den verschiedenen Volkern gewidmet. Sein Vida de Don
Quijote y Sancho zeigt uns, wie sich der Geist des Don Quijote
widerspiegelt im Gedanken eines modernen Spaniers. Kein
Buch ist geeigneter, uns den Sinn dieses Romans zu ersffnen.
Selten wird man ein literaturwissenschaftliches Werk finden,
in dem die Wissenschaft so sehr iiberwunden und zu Leben
geworden ist, selten eines, das von so wenig Philologenkram
belastet ist.

Die geistige Grundlage Unamunos ist ein tief erfasstes
Christentum. Die Welt hat den christlichen Gedanken solange
nicht lebendig gemacht, als sich dessen Vertreter noch von
Machtgeliisten leiten lassen. Er verabscheut jene Art Religion,
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die aus Gott einen nationalen Dimon machen will, den man
anruft im Streite wider den Feind. Damit stellt er sich in
Gegensatz zu allem Uberlieferten in einem so katholischen
Land, das in der Erinnerung immer noch in den Kreuzziigen
gegen die Araber schwelgt und in den ungliicklichen und
unsinnigen marokkanischen Unternehmungen eine Fortset-
zung des alten heiligen Kampfes wider den Halbmond zu
sehen vermeint. Einem der Anwendung von Gewalt so ab-
geneigten Geist muss notwendigerweise eine groffe Ehrfurcht
vor allem Leben mnewohnen, besonders vor der Personlichkeit
anderer Menschen, wenigstens insofern sie nicht verfilscht
und zur Grimasse geworden ist. Er hilt es fiir falsch, den
niedriger stehenden Menschen zu uns erheben zu wollen, denn
dadurch wiirden wir thm blo} unser eigenes Leben auf-
pfropfen das seine aber wiirden wir im Keime ersticken. Wenn
wir uns seiner annehmen und thm im Aufstieg helfen wollen,
so miissen wir suchen, thm den Weg zu sich selber zu
zeigen.

Wenn Unamuno die freie Entwicklung einer jeden Person-
lichkeit fordert, so wiinscht er damit nicht eine Aufbauschung
und ein Wichtigmachen jedes einzelnen. Er unterscheidet
ganz scharf zwischen der Personlichkeit und dem, was er
Individualitit nennt. Individualitit ist ihm das Bewusstsein,
das der einzelne Mensch davon hat, etwas von den andern
verschiedenes zu sein; sie 1st das Gefiihl, das 1thm Distanz auf-
erlegt. Personlichkeit aber ist der innere, eigentlich geistige
Wert. Gerade Unamuno beklagt es als emnen Hauptfehler
des spanischen Volkes, dass es so reich an Individualititen,
so arm aber an Personlichkeiten sei. In der Tat begegnet nir-
gends soviel innere Leere verdeckt durch soviel duflere Wiirde.
Unamuno liegt daher nichts ferner, als wie so viele Moderne
vor jedem kleinen Gefiihlchen als vor der Offenbarung einer
Personlichkeit anbetend in die Knie zu sinken. Fiir niemand
hat er hirtere Worte als fiir jene Jiingelchen, welche die Welt
nur in den Augen ihres Middchens zu sehen vermogen, fiir
jene Weichlinge, deren ganzes Wesen in ihrer Sinnlichkeit
beschlossen liegt. Nicht als ob er das Gefiihl verachten wiirde!
Auch er weif}, dass nur die leidenschaftlichen Naturen imstande
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sind, etwas Grofles zu Ende zu fiithren. Ja, in seiner oft das
Paradoxe streifenden, aber darum nur um so tiefer das Leben
erfassenden Art rit er seinem Freund, vor den tadellosen
Leuten zu flichen, weil es keine beschrinkteren Menschen
gebe, als die, welche noch nie eine Dummbheit gemacht hitten.
Aber das Gefiihl ist thm nicht Endzweck. Es soll zu einem
Organ der Erkenntnis werden, welches den Menschen in ganz
anderem Mafle fiir die Welt sehend macht als die Sinne es tun.
Und gerade in der Ausbildung dieses Erkenntnisorganes, das
iiber den Intellekt hinausgeht, siecht er emne der Aufgaben
spanischen Geistes, eine Aufgabe, deren Erfiillung durch das
finstere Werk der Inquisition hintangehalten worden ist.
Dass einem solchen Menschen kirchliche Rechtgliubigkeit
und Kadavergehorsam fern liegen, 1st klar. Das Dogma hat
nach thm nur dadurch zu solcher Macht gelangen kénnen,
dass die Mittelméfligkeit darin eine Art Uniform gesehen hat,
m der sie gegen iiberragende Personlichkeiten den unerbitt-
lichsten aller Kriege fithren konnte. Im Ressentiment des
Massenmenschen liegt die psychische Radix des Dogmas.
Wie sehr gilt das doch fiir jede Art Dogmatismus, auch die des
modernen Wissenschafters! Die wissenschaftliche Orthodoxie
ist daher Unamuno gerade so verhasst oder noch ver-
hasster als die religiose. Der gleiche Geist der Unduldsamkeit,
derselbe engherzige Intellektualismus, der jetzt die Jiinger der
Wissenschaft beseelt oder vielmehr entseelt, herrschte ehemals
unter den Vertretern der heiligen Inquisition. Und wihrend
Europa noch stolz darauf war, es so herrlich weit gebracht zu
haben, und die «fithrenden Geister» Spaniens eben daran
gingen, auch diesen neuesten Importartikel von jenseits der
Pyrenden in ithrem Lande gangbar zu machen, erstand in
Unamuno ein Rufer, welcher das Ertstende der wissenschaft-
lichen Uberhebung klar kennzeichnete. Lange vor Scheler,
vor Spengler und anderen, die heute Mode sind, hat er mn
seiner unnachahmlich scharfen Form auf die Relativitit jeder
Metaphysik und der von ihr abhingigen Wissenschaften hin-
gewiesen. Ich verweise hier auf den Aufsatz « Spaniens Philo-
sophie», dessen Ubersetzung im Februar 1921 in Wissen und
Leben erschienen ist. Lebte er nicht in emem Lande, das nur
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geringen Widerhall zu geben vermag, so wire seine Stimme in
Europa in ganz anderem Mafle gehort worden.

Denker von solcher Schirfe und solch weitem Gesichts-
kreis verfallen nicht der Gefahr, sich einzuspinnen in ihr Ge-
dankengebdude und dieses zwischen sich und die Wirklichkeit
treten zu lassen. So wundern wir uns nicht, dass Unamuno
weit davon entfernt ist, zu glauben, dass irgendeine wissen-
schaftliche Idee, eine sozialokonomische Theorie Umwilzungen
hervorzurufen vermoge. « Wer glaubt, eine Idee ser die Ur-
sache emer sozialen Verinderung, der mége nur auch gleich
annehmen, dass die Verinderung des Luftdruckes durch das
Fallen und Steigen des Barometers bewirkt werde.» Ideen sind
nur der klare Ausdruck der jeweils herrschenden Zustinde,
nicht deren Ursache. Als die das Leben lenkenden Michte
gelten thm das Religiose und sein Gegenpol, das Wirtschaftliche.

Auch darm ist Unamuno ein echter Spanier, dass thm die
Ideen an und fiir sich von hochst problematischem Wert
erschemen. Wichtig ist allein die Art, wie diese Ideen i den
Menschen leben und wirken. Wir werden daher nicht erstaunt
sein, in Unamuno auch einen Menschenkenner von ungewshn-
licher Kraft zu sehen. Diese durchdringende Beobachtungs-
gabe hat 1hn In einigen Romanen und Novellen zu einer emzig-
artigen Durchleuchtung der im Menschen lebenden Machte
gefithrt. Nicht Milieudarstellungen, nicht historische Bilder,
keine Landschaftsschilderungen noch Beschrelbungen spani-
scher Sitten und Lebensverhiltnisse wird man in seinen
Biichern finden. Thm kommt es darauf an, die in der mensch-
lichen Seele waltenden Krifte darzustellen, der Damonen
habhaft zu werden, die sich den Menschen zu threm Tummel-
platz erwihlt haben. Sein Interesse ist auf das Wesenhafte
der Zustinde gerichtet. Daher iibersteigert er die Leiden-
schaften und die Charakterziige seiner Gestalten derart, dass
sie wie reine Inkarnationen derselben erscheinen, auch darin
m Ubereinstimmung mit einem wesentlichen Zug spanischen
Lebens, jener Neigung zur scharfen Gegeniiberstellung der
Extreme. Wie Neid und Hass ein ganzes Menschenleben
beherrschen konnen mit der Unvermeidlichkeit eines Schicksals,
wie diese Michte zwei Menschen aneinander binden kénnen,
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gerade so oder noch stirker als die Liebe und die Freund-
schaft es vermogen, das erlebt, wer seinen Abel Sanchez liest.
Wie von emer unsichtbaren Faust gewiirgt, erleiden diese
Menschen 1hr Leben. In « Nebel » malt er einen jungen Men-
schen, der wie ein blinder Tor ins Leben hinausschreitet und
wie von einem dichten Nebel umfangen die Wirklichkeiten
des Lebens nicht bemerkt, bis er jammerlich daran zugrunde-
geht. Nichts zeichnet schirfer die Halbtragik eines Menschen,
dessen Schuld 1n angeborener oder anerzogener Lebens-
schwiche besteht. Trotzdem aber die von Unamuno gestalteten
Menschen als wesenhafte Verkorperungen gewisser Schicksale
dastehen, haftet ithnen nichts Abstraktes an. Sein Schaffen
ist das Schauen eines alles Menschliche umfassenden und ver-
stehenden, eines das Dimonische und Schicksalsmiflige er-
fassenden, das sich verdichtet hat zu Gestalten von Fleisch
und Blut. So gehéren seine Romane und Novellen durch ihre
scharfe Zeichnung und ihren unerbittlich schneidenden Stil
zu den besten Offenbarungen der spanischen Seele seit Don
Quixote und seit Calderons La vida es suedio.

So hat Unamuno mehr beigetragen als irgendein anderer,
die sittlichen und geistigen Krifte Spaniens wiederzuerwecken
und 1thm mit dem Bewusstsein seiner Eigenart das verlorene
Selbstvertrauen wiederzugeben. In dem allgemeinen Maras-
nus und der Hoffnungslosigkeit, die sich des Landes besonders
nach dem ungliicklichen Ausgang des Krieges mit Amerika
bemichtigt hatte, leuchtete sein Feuergeist den Besten als eine
Verheiflung neuer Zukunft fiir die Lande jenseits der Pyrenien.
Doch, wie es nicht anders zu erwarten ist in einem Reiche,
wo der ungeziigelte Ehrgeiz herrscht, Unamuno war allzu
vielen wegen seines Wahrheitsmutes und seiner scharf aus-
gepragten Ansichten verhasst, so wurde er stets aufs gehissigste
angefeindet. Der ganzen Meute herrschsiichtiger und geld-
gieriger Politiker, sowie den Klerikalen war er stets ein Dorn
m Auge. Sie benutzten schon 1920 einen harmlosen Zeitungs~
artikel, der Unamunos republikanische Uberzeugung zum
Ausdruck brachte, um 1hn wegen Majestitsbeleidigung zu
sechzehn Jahren Gefingnis verurteilen zu lassen. Immerhin
wagte man damals nicht, die Strafe zu vollziechen. Heute hat

840



die Militardiktatur 1thn kurzer Hand deportieren lassen, trotz
der Proteste, die aus der ganzen gebildeten Welt regnen,
besonders aus Italien und Frankreich, trotz der einmiitigen
Verurteilung, welche dieser rohe Eingriff durch die Gebildeten
des eigenen Landes erfihrt. Nichts zeigt besser als dieser Ge-
waltakt, dass der Geist der Inquisition in Spanien immer noch
umgeht. Unamuno aber wird die Leiden des Exils mit dem
Bewusstsein ertragen, dass sie notig sind fiir die sittliche, geistige
und religiose Wiedergeburt seines Landes.
AARAU W. v. WARTBURG

0 8 0

WIDER DIE PHILOLOGEN UNTER BACHOFENS
VERACHTERN?)

Als die Geburt der Tragodie eben erschienen war, antwortete
der 22 jahrige Wilamowitz auf den genialen Versuch des j jungen
Nletzsche, das Griechentum mit neuen Augen zu sehen, in
einer glinzend geschriebenen Abhandlung, die den Nachweis
fithrte, dass der Verfasser in zahlreichen Einzelheiten geirrt
und 1m ganzen sich am Geiste der Philologie versiindigt habe.
Heute sind wir so weit, dass ein klassischer Philologe Johann
Jakob Bachofen heftig angreift, aber Nietzsche als Propheten
anerkennt und sogar den Zarathustra zitiert mit der Begriin-
dung: «als er (Nietzsche) nicht mehr Philologe sein wollte,
sondern Zarathustra, wurde er der grofle Verkiinder.» Wir,
die wir den Entschluss, nicht mehr Philologen sein zu wollen,
nicht so wichtig nehmen konnen, wie ihn ein Professor der
Philologie offenbar nehmen muss, finden den Verkiinder auch
schon in der philologischen Verpuppung der Nietzscheschen
Erstlingsschrift. (Auf den pikanten Umstand, dass die von
den Philologen so schamhaft umgangene Geburt der Tragidie
mit der Gedankenwelt Bachofens sogar in historischem Zu-
sammenhang steht, will ich hier nicht emgehen .) Denn schlief}-
lich kommt es auf den Menschen und sein Ingenium an, und

1) Wir geben dieser Entgegnung auf den Artikel von Ernst Howald im letzten Heft gern
Raum, wiewohl es uns fraglich erscheint, dass mit derartigen kritischen Auslassungen an Howald
dessen Einwinde gegen Bachofen sich erledigen lassen. Die Red.
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