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DAS TABERNAKEL

I

Als sich Spatolino neben seine Frau hingelegt hatte, die
dem Bettchen ihrer Kinder zugewendet schlief, sagte er zuerst
sein gewohntes Abendgebet her, legte die verschlungenen
Hände unter den Nacken, blinzelte mit den Augen und fing
an, leise vor sich hinzupfeifen, wie er zu tun pflegte, wenn
irgendein Zweifel oder ein Gedanke an ihm nagte.

Fififi fififi fififi —
Es war kein eigentliches Pfeifen, es glich vielmehr einem

leisen Zirpen:
Fififi fififi immer im selben Rhythmus.
Die Frau erwachte:
— Was ist los? Was hat's gegeben?
— Nichts. Schlaf du. Gute Nacht.
Er kroch unter die Decke, kehrte der Frau den Rücken,

zog die Berne hoch und versuchte zu schlafen. Unmöglich.
Fififi fififi fififi —
Da stieß sie ihn mit der Faust in den Rücken.
— Bist du bald fertig? Du weckst mir die Kleinen.
— Du hast Recht. Schweig jetzt. Ich schlafe. Er tat sein

möglichstes, um sich den quälerischen Gedanken, der in ihm
wie eine Grille sang, aus dem Sinn zu schlagen. Aber als er
glaubte, ihn verscheucht zu haben, ging's von neuem los:

Fififi fififi fififi —
Diesmal wartete er nicht, bis ihm die Frau einen zweiten

Stoß gab, sondern sprang aus dem Bett. Er hielt es nicht mehr
aus.

— Was fällt dir ein? Wo willst du hin? fragte sie ihn.
Und er darauf:
— Ich will mich anziehen. Zum Kuckuck auch. Ich kann

nicht schlafen. Ich setze mich vor die Tür an die Straße.
Luft muss ich haben, Luft.

Wissen und Leben. XVII. Jahrg. Heft 14 (1. Juni 1924)
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— Darf man endlich wissen, was teufeis dir begegnet ist —
fragte die Frau.

— Was mir begegnet ist? Dieser Lump — platzte Spatolino
heraus, indem er sich Mühe gab, leise zu reden — dieser Spitzbube,

dieser verdammte
— Wer? Wer denn?
— Ciancarella.
— Der Notar?
— Gerade der. Er hat mir sagen lassen, dass ich morgen

in seine Villa kommen soll.
— Und?
— Was um alles in der Welt kann ein Kerl von dieser Sorte

von mir wollen Kannst du mir das sagen Er ist ein Schmutzfink,

helf mir Gott — ein Schmutzfink, gelinde ausgedrückt.
Luft, Luft!

Er packte einen Stuhl, öffnete die Türe, trat in die schlafende
Gasse hinaus und setzte sich, den Rücken an die Mauer seines
Häuschens gelehnt, nieder.

Eine Petrollaterne duselte in der Nähe. Ihr mattgelbes
Licht spiegelte sich in dem trüben Wasser einer Pfütze zwischen
den Kieseln des holperigen, ausgetretenen Pflasters.

Aus dem Innern der dunklen, ärmlichen Häuser kam ein
fetter Stallgeruch, und von Zeit zu Zeit klang in die Stille hinaus
das Getrampel eines von Mücken geplagten Tieres.

Eine Katze, die der Mauer nachstrich, stand vorsichtig
blinzelnd still. Spatolino schaute hinauf zu den Sternen und kaute

an den Spitzen seines magern, rotblonden Schnurrbärtchens.
Er hatte etwas Besonderes an sich, obgleich er von Kind auf

Erde und Kalk gemischt hatte und unscheinbar aussah.

Mit einem Mal füllten sich seine Kinderaugen mit Tränen,
aber er gab sich einen Ruck, wischte sich die Augen aus und
murmelte in die stille Nacht hinaus:

Hilf mir, mein Heiland!

II
Seitdem im Dorfe der klerikale Klüngel geschlagen war

und die neue Partei der Gottlosen die Gemeindeämter erobert
hatte, fühlte sich Spatolino inmitten eines feindlichen Lagers.
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Alle seine Arbeitskameraden hatten sich gleich Schafen

um die neuen Leithammel geschart; jetzt, da sie eine Gewerkschaft

bildeten, spielten sie die Herren.
Spatolino hatte mit einigen kirchlich gesinnten Arbeitern

einen Verein gegründet, der sich „Katholischer Hilfsverein der
unwürdigen Söhne der Schmerzensmutter" nannte.

Aber der Kampf war ungleich und der Spott der Feinde —
und der Freunde — sowie das Gefühl der eigenen Ohnmacht
brachten ihn fast um den Verstand.

Er hatte sich als Präsident jener Gesellschaft in den Kopf
gesetzt, an den religiösen Festtagen Prozessionen und Illuminationen

zu veranstalten. Früher waren diese Feste vom
Gemeinderat gebilligt und unterstützt worden. Er aber gab unter
dem Gepfeife und Gelächter der feindlichen Partei sein Geld
hin für den Erzengel Michael und den heiligen Franziskus von
Paola, den Karfreitag und den Fronleichnamstag, kurz, für alle
Feste, die im Kirchenkalender standen. So war das Kapitälchen,
das ihm bis jetzt erlaubt hatte, gelegentlich eine Akkordarbeit
zu übernehmen, so sehr zusammengeschmolzen, dass er den
Augenblick kommen sah, da er vom Maurermeister zum elenden
Taglöhner heruntersmken würde.

Seine Frau hatte schon längst allen Respekt vor ihm
verloren. Sie sorgte selber für sich und die Kinder, indem sie für
andere Leute wusch, nähte und allerhand Dienste verrichtete.

Als ob er zu seinem Vergnügen gefeiert hätte! Wenn doch
der Verband dieser verfluchten Hunde alle Arbeit an sich riss
Meinte etwa die Frau, er sollte den Glauben aufgeben, Gott
verleugnen und sich jener Partei anschließen? Lieber hätte
er sich die Hände abhauen lassen.

Indessen verzehrte ihn der Müßiggang, wuchs in ihm die
Erregung und die Empfindlichkeit. Er war der ganzen Welt
gram.

Ciancarella, der Notar, hatte nie Partei genommen, doch
war er ein offenkundiger Feind Gottes, ja er machte die
Gottlosigkeit zu seinem Beruf, seitdem er den des Notars nicht mehr
ausübte. Eines Tages war er sogar so weit gegangen, die Hunde
auf einen Priester, Don Lagaipa, zu hetzen, der zu ihm
gekommen war, um sich für einige arme Verwandte zu ver-
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wenden, die geradezu verhungerten, indessen er in der Villa,
die er sich am Ausgang des Dorfes hatte bauen lassen, wie ein
Fürst von den Reichtümern lebte, die er weiß Gott wie
zusammengerafft und durch jahrelangen Wucher vermehrt hatte.

Fififi fififi fififi
Bald sitzend, bald auf und ab gehend in der einsamen Gasse,

dachte Spatolino die ganze Nacht — zum Glück war es Sommer

— über die geheimnisvolle Einladung Ciancarellas nach.
Als er hörte, dass seine Frau aufgestanden war und sich im

Hause zu schaffen machte, beschloss er, hinzugehen zu Cian-
carella, der, wie er wusste, ein Frühaufsteher war. Den
altersschwachen Stuhl ließ er stehen — den stiehlt niemand —
dachte er.

III
Die Villa des Ciancarella war wie eine Festung von Mauern

umgeben; das Gartentor ging auf die Landstraße.
Der Alte sah aus wie eine Kröte in Rock und Hose. Er hatte

eine riesige Geschwulst im Nacken, die ihn nötigte, den Kahlkopf

beständig schief und gesenkt zu tragen. Er bewohnte die
Villa allein mit seinem Diener, doch standen viele Landarbeiter
zu seiner Verfügung, die er mit Waffen ausgerüstet hatte, sowie
zwei bissige Hunde, deren bloßer Anblick Furcht einflößte.

Spatolino läutete. Sogleich stürzten sich die beiden Bestien
wütend gegen die Stäbe des Gartentores und beruhigten sich
nicht einmal, als der Diener herbeieilte, um Spatolino Mut zu
machen. Sie gehorchten erst, als sie der Hausherr, der in einem
epheuumwachsenen Gartenhäuschen den Morgenkaffee trank,
mit einem Pfiff zurückrief. — Bravo Spatolino — sagte
Ciancarella — setz dich. — Er deutete auf einen der eisernen
Stühle, die im Gartenhäuschen herumstanden.

Aber Spatolino blieb stehen und drehte den von Schmutz
starrenden, mit Kalk bespritzten Filz in den Händen.

— Du bist einer der unwürdigen Söhne, nicht wahr?
— Der Schmerzensmutter, ja Herr. Und ich bin stolz

darauf. Womit kann ich dienen?
— Hör — sagte Ciancarella; aber anstatt weiterzureden,

führte er die Tasse an die Lippen und nahm einen Schluck. —
Ein Tabernakel — (ein weiterer Schluck).
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— Wie meinen Sie?
— Du sollst mir ein Tabernakel bauen — (noch ein Schluck).
— Ein Tabernakel, Herr?
— Jawohl, an der Straße, dem Gartentor gegenüber —

(wieder ein Schluck, der letzte. Er stellte die Tasse ab, und
ohne sich den Mund zu wischen stand er auf. Ein Tropfen
Kaffee lief ihm vom Mundwinkel in die vierzehn Tage alten
Bartstoppeln). — Also em Tabernakel, nicht allzu klein, denn
es muss eine lebensgroße Christusfigur hinein, ein Christus
an der Säule. An den Seitenwänden will ich zwei schöne, große
Gemälde anbringen lassen, auf der einen Seite eine Kreuzigung,
auf der andern eine Grablegung. Kurz und gut, ein geräumiges
Hüttchen auf einem meterhohen Sockel, mit dem Eisengitter
davor und dem Kreuz oben drauf. So ist's gemeint.
Verstanden

Spatolino kniff die Augen zu und nickte ein paar Mal, dann
seufzte er, schaute auf und sagte:

— Sie scherzen, Herr, nicht wahr?
— Ich, scherzen? Warum denn?
— Ich glaube, Sie machen einen Scherz. Nehmen Sie's

nicht übel. Ein Tabernakel? Sie, Herr? Mit einem Ecce
Homo?

Ciancarella gab sich Mühe, den kahlen Schädel etwas zu
heben, stützte ihn mit der Hand und lachte sein sonderbares
Lachen, das klang, als ob er des Teufelshöckers wegen
wimmerte, der ihm im Nacken saß.

— Na — sagte er — findest du etwa, ich sei nicht würdig
dazu?

— Nicht doch, entschuldigen Sie — beeilte sich Spatolino
zu sagen und bekam einen roten Kopf. — Warum sollten Sie,
Herr, so ganz ohne Grund eine Gotteslästerung begehen?
Hören Sie auf mich und verzeihen Sie, wenn ich offen herausrede.

Wen wollen Sie zum Besten halten, Herr? Gott nicht;
Gott halten Sie nicht zum Besten. Gott sieht alles und lässt
sich nicht zum Besten halten von Ihnen, Herr. Die Menschen?
Aber auch sie sehen und wissen, dass Sie

— Was wissen sie, Schafskopf? — schrie ihn der Alte an —
und was weißt du von Gott, du Wicht? Das was dir die Pfaffen
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von ihm gesagt haben Aber Gott Na, jetzt fang ich noch
an, mit dir zu streiten, jetzt Hast du schon Kaffee
getrunken

— Nein.
— Eine üble Gewohnheit, mein Lieber. Jetzt möchtest

du ihn wohl von mir haben, he?
— Nein Herr, ich nehme nichts.
— Ah — Ciancarella gähnte — Ah! Die Pfaffen, mein

Sohn, haben dir den Kopf verdreht. Sie predigen, dass ich
nicht an Gott glaube, nicht wahr? Weißt du warum? Weil
ich ihnen nichts zu essen gebe. Aber sei ruhig: sie werden
zu essen bekommen, wenn sie unser Tabernakel einweihen
werden. Das soll ein schönes Fest werden, Spatolino. Was
schaust du mich so an? Glaubst du's nicht? Oder willst du
wissen, wann mir dies alles in den Sinn gekommen ist? Im
Traum, mein Sohn. Ich habe einen Traum gehabt kürzlich.
Jetzt werden die Pfaffen sagen, dass mir Gott das Herz gerührt
hat. Lass sie schwatzen, das schert mich nicht! Also
abgemacht. So red doch rühr dich Bist du angefroren?

— Ja Herr — sagte Spatolino und ließ die Arme sinken.
Diesmal hielt sich Ciancarella den Kopf mit beiden Händen

und lachte aus vollem Halse.
— Gut — sagte er dann — du weißt, wie ich's im Brauch

habe. Ich will keine Geschichten. Ich weiß, dass du dein Handwerk

verstehst und die Sachen machst wie sich's gehört. Kauf
was nötig ist und lass mich in Ruhe. Wenn du fertig bist,
rechnen wir ab. Das Tabernakel nun hast du begriffen,
wie ich's haben will?

— Ja Herr.
— Wann wirst du anfangen?
— Morgen, wenn Sie wollen.
— Und bis wann kann es fertig sein?
Spatolino überlegte eine Weile.
— Nun — sagte er dann — wenn es so groß sein muss,

so brauche ich wenigstens was weiß ich einen Monat
dazu.

— Gut. Schauen wir uns jetzt den Platz an.
Das Land jenseits der Landstraße gehörte Ciancarella. Er
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hatte es erworben, weil er in unmittelbarer Nähe der Villa
keine Scherereien mit Nachbarn haben wollte. Er ließ das
Grundstück unbebaut, erlaubte aber, dass die Schafhirten
ihre Herden darauf weideten als wäre es herrenloses Land.
Wenn er bauen wollte, so brauchte er niemand um Erlaubnis
zu fragen. Als der Platz ausgewählt war, dem Gartentor
direkt gegenüber, kehrte der Alte in die Villa zurück; Spatolino
aber blieb stehen und sein fififi fififi wollte nicht
enden. Dann machte er sich auf den Weg. Er ging und ging
und stand, ohne dass er recht wusste wie, vor der Türe
Don Lagaipa's, seines Beichtvaters. Schon hatte er angeklopft,
als ihm einfiel, dass der Pfarrer seit einigen Tagen krank zu
Bette lag. Er hätte ihn daher mit seinem morgendlichen
Besuche nicht belästigen sollen. Aber der Fall war ernst; er
trat ein.

IV

Don Lagaipa hatte das Bett verlassen. Er stand in Hosen
und Hemdärmeln mitten in der Stube und putzte ein Gewehr.
Um ihn herum liefen in großer Verwirrung seine Magd und
seine Nichte, die nicht wussten, wie sie den Befehlen, die er
austeilte, nachkommen sollten.

Seine mächtige, fleischige Nase, von Blatternnarben über
und über bedeckt, so dass sie aussah wie ein Schwamm, schien
in der Krankheit noch größer geworden. Die schwarzen,
glänzenden Augen standen rechts und links von der Nase ab,
als hätte sie die Furcht davor auseinander getrieben. Sie
quollen aus dem gelben, zerfallenen Gesicht heraus.

— Ich bin ruiniert, Spatolino, ich bin ruiniert! Eben war
mein Knecht hier, der Tolpatsch, und sagte mir, dass mein
Acker Gemeingut geworden sei, ja wohl, Gemeingut. Die
Sozialisten stehlen mir die unreifen Trauben, die Kaktusfeigen,
alles. Zwischen mein und dein ist kein Unterschied mehr,
hörst du, keiner! Ich schicke ihm dieses Gewehr. Ziel auf
die Beine hab ich ihm gesagt, auf die Beine Da ist eine Bleikur
vonnöten. (Rosina, Gans, Gans, Gans, noch einen Tropfen
Essig, hab ich dir gesagt, und einen säubern Lappen!) Was
wolltest du mir sagen, mein Sohn?
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Spatolino wusste nicht, wo er anfangen sollte. Kaum war
ihm der Name des Ciancarella entschlüpft, so sprudelte ein
Schwall von Schimpfwörtern hervor. Als er aber vom Tabernakel

erzählte, fuhr Don Lagaipa auf.
— Ein Tabernakel?
— Ja, mit dem Ecce Homo. Ich möchte wissen,

Hochwürden, ob ich es machen soll.
— Und das fragst du mich? Esel! und was hast du ihm

gesagt?
Spatohno wiederholte, was er Ciancarella geantwortet hatte

und fügte, vom Lob des kampflustigen Priesters erhitzt, noch
etliches bei, was er nicht gesagt hatte.

— Recht so. Und er? Das Scheusal?
— Er habe einen Traum gehabt, sagte er.
— Der Schwindler! Das wirst du doch nicht glauben!

Der Schwindler! Wenn Gott wirklich im Traum zu ihm
geredet hätte, so hätte er ihm eingegeben, den armen Lattuga
zu helfen, die er nicht als seine Verwandten anerkennen will,
weil sie fromm sind und zu uns halten. Dafür beschützt er die
Montoro, weißt du, diese Sozialisten, diese Gottesleugner,
denen er seme Reichtümer vermachen wird. Doch genug.
Was willst du von mir? Mach ihm das Tabernakel. Wenn
du es nicht tust, so macht es ein anderer. Unserm Ansehen
kann es nicht schaden, wenn ein solcher Sünder tut, als ob er
sich mit Gott aussöhnen wollte. Der Schwindler! Das Scheusal!

Als Spatolino nach Hause zurückgekehrt war, zeichnete
er den ganzen Tag Tabernakel. Gegen Abend ging er aus,
um das Material einzukaufen und zwei Handlanger und einen
Pflasterbuben anzustellen. Am nächsten Tag in aller Frühe
machte er sich ans Werk.

V
Die Leute, die auf der staubigen Landstraße vorübergingen,

blieben stehen und fragten Spatohno, was er mache.
— Em Tabernakel.
— Für wen?
Er schaute finster drein, erhob den Finger und wies nach

dem Himmel.
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— Für den Gekreuzigten.
Mehr brachte niemand aus ihm heraus. Man lachte oder

zuckte die Achseln. — Gerade hier? — fragte ihn einer,
bedeutsam nach dem Eingang der Villa blickend. Keiner kam
auf den Gedanken, der Notar hätte das Tabernakel bestellt.
Die Leute wussten nicht, dass dieses Stück Land Ciancarella
gehörte; da sie aber den religiösen Fanatismus Spatolinos
kannten, glaubten sie, er handle im Auftrag des Bischofs oder
des Katholischen Vereins, um den alten Wucherer zu ärgern.
Und sie hatten ihre Freude daran.

Aber es war, als ob Gott dieses Baues wegen zürnte; denn
Spatohno hatte während der Arbeit ein Missgeschick über das
andere. Vier Tage musste er graben, bis er festen Grund für
die Fundamente fand, dann hatte er Händel im Steinbruch
der Steine wegen, Händel wegen des Kalkes, Händel mit dem
Kalkbrenner; und als er endlich so weit war, dass er das Bogen-
gewölbe anbringen konnte, stürzte es ein und wenig fehlte,
so hätte es den Pflasterbuben erschlagen.

Und zum Schluss geschah das Unerhörte. Ausgerechnet
an dem Tage, da das Tabernakel fertig war und Ciancarella
gezeigt werden sollte, wurde dieser vom Schlage gerührt. Nach
drei Stunden war er tot.

Niemand konnte Spatolino ausreden, dass dieser
unerwartete Tod des Notars eine Strafe Gottes sei. Aber er kam
zunächst nicht auf den Gedanken, dass der göttliche Zorn auch
ihn treffen könnte, weil er sich, wenn auch widerwillig, dazu
hergegeben hatte, das verwünschte Bauwerk zu erstellen.

Es fiel ihm erst em, als er von den Erben des Notars, den
Montoro, zu denen er gegangen war, um seme Schuld
einzukassieren, den Bescheid erhielt, dass sie nichts wüssten und dass

sie keine Schuld anerkennen könnten, die nicht schriftlich
bestätigt sei.

— Wie! — schrie Spatolino. — Und das Tabernakel,
für wen hätte ich es denn gemacht?

— Für den Gekreuzigten.
— Aus eigenem Antrieb?
— Im übrigen — sagten sie, um ihn loszuwerden — würden

wir uns an dem Andenken unseres Onkels versündigen, wenn
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wir annähmen, er hätte dir einen Auftrag gegeben, der seinem
Denken und Fühlen so sehr widersprach. Es deutet doch gar
nichts darauf hin. Was willst du denn von uns? Behalte dein
Tabernakel, und wenn dir das nicht passt, so gehe vors Gericht.

Das tat Spatohno sogleich. Warum hätte er es nicht tun
sollen? Konnte er denn verlieren? Konnte etwa der Richter
im Ernst glauben, er hätte von sich aus ein Tabernakel gebaut?
Und dann war ja der Diener da als Zeuge, der Diener des
Ciancarella, der ihn im Auftrag seines Herrn geholt hatte.
Und da war auch Don Lagaipa, mit dem er sich am gleichen
Tage beraten und seine Frau, der er alles gesagt hatte. Dazu
kamen noch die Handlanger, die bei ihm gearbeitet hatten
während der ganzen Zeit. Wie hätte er auch verlieren können!

Und doch verlor er. Jawohl, er verlor, weil der Diener des

Ciancarella, der nun bei den Montoro im Dienst stand,
aussagte, er habe Spatolino allerdings im Auftrage seines Herrn
selig geholt, aber keineswegs deshalb, weil der Herr selig im
Sinn gehabt habe, dieses Tabernakel bauen zu lassen, sondern
weil der Gärtner, der jetzt gestorben sei (welch merkwürdiger
Zufall!) habe sagen hören, Spatohno wolle dem Gartentor
gegenüber ein Tabernakel aufstellen. Da habe ihm der Herr
selig bedeuten wollen, das Land auf der andern Seite der
Straße gehöre ihm und er solle sich hüten, dort eine solche
Baracke hinzustellen. Als er aber — fügte der Diener bei —
dem Herrn selig eines Tages gesagt habe, Spatolino fange trotz
semes Verbotes mit drei Arbeitern zu graben an, habe ihm der
Herr selig geantwortet: — Bah, lass ihn graben, weißt du
nicht, dass er verrückt ist? Er sucht vielleicht den Schatz, um
die Kirche der heiligen Katharina fertig zu machen.

Die Aussage Don Lagaipa's, der, wie man wusste, Spatolino
zu so und so viel andern Torheiten angestiftet hatte, half gar
nichts. Und was die Handlanger betrifft, konnten sie nur
bezeugen, dass sie Ciancarella nie gesehen hätten und dass ihnen
der Taglohn immer vom Meister selber ausbezahlt worden sei.

Spatohno lief aus dem Gerichtssaal weg wie einer, der den
Verstand verloren hat. Was ihn bedrückte, war nicht so sehr
der Verlust seines letzten Sparpfennigs, der beim Bau des
Tabernakels drauf gegangen war, es waren nicht die Prozess-
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kosten, die ihm zum überfluss noch aufgehalst wurden, es

war vielmehr der Zusammenbruch seines Glaubens an die
göttliche Gerechtigkeit.

— Also — sagte er sich — also gibt es keinen Gott mehr?
Von Don Lagaipa aufgehetzt, appellierte er. Das brach

ihm den Hals. Als er die Nachricht erhielt, dass er auch beim
Appellationsgericht verloren habe, muckste er nicht. Mit den

paar Rappen, die er noch in der Tasche hatte, kaufte er anderthalb

Meter rotes Baumwolltuch und drei alte Säcke und kehrte
nach Hause zurück.

— Mach mir eine Kutte — sagte er zu seiner Frau, indem
er ihr die Säcke in den Schoß warf.

Die Frau schaute ihn an, wie wenn sie ihn nicht recht
verstanden hätte.

— Was willst du damit?
— Ich hab dir gesagt, du sollst mir eine Kutte machen

Du willst nicht? Dann mach ich sie selber.
Im Handumdrehen hatte er zwei Säcken den Boden

weggeschnitten. Dann nähte er sie zusammen und machte oben
einen Schlitz. Aus dem dritten Sack entstanden die Ärmel.
Er fügte sie den Armlöchern an, die er am ersten Sack
ausgeschnitten hatte. Die obere Öffnung schloss er rechts und
links mit ein paar Stichen, bis nur noch ein kleines Loch für
den Hals übrig blieb. Dann rollte er alles zu einem Bündel
zusammen, nahm das rote Baumwolltuch und verließ, ohne
ein Wort zu sagen, das Haus.

Ungefähr eine Stunde später verbreitete sich im Dorfe das

Gerücht, Spatolino sei verrückt geworden und habe sich im
neuen Tabernakel bei der Villa des Ciancarella als Christus
an die Säule gestellt.

— Wie, als Christus? Hör ich recht?
— Jawohl als Christus. Im Tabernakel steht er.
— Im Ernst?
— Jawohl, im Ernst.
Und das ganze Dorf lief hm, um ihn zu sehen, im Tabernakel

hinter dem Gitter, eingepackt in die Kutte, auf der man
die Firma des Spezereihändlers noch aufgedruckt sah, mit dem
roten Tuch, das er gleich einem Mantel um die Schultern ge-
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worfen hatte, mit einer Dornenkrone auf dem Kopf und einem
Stock in der Hand.

Er hielt den Kopf auf die Seite geneigt und sah zu Boden.
Er rührte sich nicht, weder heim Hohngelächter, noch beim
Gejohle und Geheul der Menge, die zusehends wuchs. Gassenbuben

warfen mit Früchteschalen nach ihm; einige der
Umstehenden schleuderten ihm die grausamsten Schmähungen
ins Gesicht; er blieb unerschütterlich, unbeweglich wie eine
Statue, kaum dass er hie und da mit den Augenlidern zuckte.

Nicht die Bitten und nicht die Verwünschungen seiner Frau,
die mit den Nachbarinnen herbeigelaufen war, ja nicht einmal
die Tränen seiner Kinder rührten ihn. Es mussten zwei
Polizisten kommen, die, um dem Skandal ein Ende zu machen,
das Gitter einschlugen und Spatohno festnahmen.

— Lasst mich! Ich bin Christus — zeterte Spatolino und
versuchte sich loszureißen.

— Seht ihr nicht, wie sie mich verhöhnen, wie sie mich
beschimpfen? Bm ich nicht Christus? Lasst mich. Dies ist mein
Haus. Ich hab's gebaut mit meinem Geld und mit meinen
Händen. Ich hab mein Blut dafür gegeben. Lasst mich, ihr
Juden

Aber die Juden wollten ihn nicht gehen lassen, bevor es
Abend wurde.

— Geh jetzt nach Hause! — befahl ihm der Pohzeikommis-
sär. — Nach Hause! Und mach keine Dummheiten.
Verstanden?

— Ja, Herr Pilatus — antwortete ihm Spatohno und
verneigte sich.

Und sachte, sachte kehrte er zum Tabernakel zurück. Dort
angekommen, verkleidete er sich von neuem als Christus, blieb
die ganze Nacht draußen und rührte sich nicht mehr von der
Stelle. Sie versuchten ihn mit dem Hunger, sie versuchten ihn
mit der Furcht, dem Hohn — umsonst. Zuletzt ließ man ihn
in Ruhe. Der arme Tor tat ja schließlich niemand etwas zuleide.

V
Nun bringt ihm einer öl für die Lampe, ein anderer zu

essen und zu trinken. Ein Weiblein fängt behutsam an, ihn

826



heilig zu nennen und geht zu ihm hm, um für sich und die
Ihrigen seine Fürbitte zu erlangen; eine andere hat ihm eine
neue Kutte gemacht, die weniger ungeschlacht aussieht und
hat sich zum Dank drei Lottonummern erbeten.

Die Fuhrleute, die bei Nacht auf der Landstraße vorüberfahren,

haben sich an das Lichtlein gewöhnt, das im Tabernakel
brennt, und sie sehen es aus der Ferne mit Wohlgefallen. Sie
halten eine Weile still, um mit dem armen Heiland zu plaudern,
der so gutmütig zu ihren Späßen lächelt. Dann fahren sie weiter,
und das Rollen der Wagen erstirbt nach und nach in der Stille.
Der arme Christus schläft wieder ein oder steigt vom Sockel
herunter, geht hinter den Busch und vergisst in diesem Augenblick

ganz, dass er der Heiland ist mit semer Kutte aus Sacktuch

und seinem Mantel aus roter Baumwolle.
Manchmal jedoch juckt ihm, vom Lichte angezogen, eine

Grille ins Gesicht und schreckt ihn aus dem Schlafe auf.
Dann fängt er sogleich zu beten an, aber nicht selten wacht
in ihm während des Gebetes eine andere Grille auf, jene alte,
zirpende Grille, die in ihm schlummert. Spatohno schiebt
sich die Dornenkrone, an die er sich ganz gewöhnt hat, aus
der Stirn, kratzt sich wo die Dornen gestochen haben, schaut

ms Leere und fängt zu pfeifen an:
Fififi Fififi Fififi.

LUIGI PIRANDELLO
Deutsch von E. J.
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