
Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 26 (1923-1924)

Heft: 13

Artikel: Ce qu'il faut combattre

Autor: Combe, E.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-748421

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 02.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-748421
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


dont ils ne reflètent à première vue qu'une pâle lueur, un
guide précieux sur le chemin qui conduit les peuples vers un
avenir meilleur.

BUENOS AYRES ALFRED DE CLAPARÈDE
@s@

CE QU'IL FAUT COMBATTRE
Lorsque, l'autre jour, M. Poincaré fut mis en minorité à la

Chambre française, peut-être y eut-il des gens pour se réjouir,
à l'étranger surtout mais en France aussi. Pourtant la personnalité

du ministre importe peu, en réalité; ce qu'il importe de
combattre, et cela non pas en France seulement, c'est l'esprit
de Poincaré, c'est la mentalité qu'on pourrait appeler le « poin-
carisme». Et par là nous entendons ce nationalisme étroit,
têtu et haineux qui est le principal obstacle au rapprochement
des peuples. Il n'est pas une spécialité française, mais c'est en
France qu'il fait actuellement le plus de ravages et la renaissance
du nationalisme allemand auquel nous assistons avec tristesse

ne s'explique que par réaction vis-à-vis du poincarisme, de
l'exaltation du sentiment national français provoqué par la
victoire. Mais tous les nationalismes, l'allemand et le français,
le tchèque et le hongrois, le grec et l'italien, le serbe et le

bulgare, se ressemblent comme des frères. Il y a moins de différence
entre M. Léon Daudet et Hitler, entre le général de Metz et
Ludendorff, entre un camelot du roy et un Hakenkreuzler,
qu'entre un réactionnaire et un véritable démocrate, peu
importe le pays auquel ils appartiennent. En tous pays on assiste
au même réveil du principe exclusif et autoritaire, de l'esprit
de guerre civile venant se superposer aux haines nationales:
Bloc national en France, Völkische Partei en Allemagne,
fascisme en Italie, dictature militaire en Espagne, dictature du
même genre, quoique moins apparente, en Grèce. Les gens
qui tentèrent le coup d'Etat de Munich et la marche sur Berlin
sont aussi fanatiques de nationalisme intégral et d'unité morale

que YAction française de M. Maurras ou l'Echo de Paris de
Pertinax. Jamais depuis longtemps les deux pôles de la
politique, le pôle « Liberté, Egalité et Fraternité » et le pôle «Ordre
et Autorité» n'ont été séparés par un tel abîme.

805



On me permettra de dire carrément ma pensée: des deux
pôles, le plus dangereux de beaucoup est le pôle «ordre et
autorité». Il est celui qui divise le plus profondément les hommes,

celui qui traite avec le plus de mépris leurs légitimes
aspirations; il est à la racine des pires exclusivismes, des plus
redoutables généralisations; il appuie sur tout ce qui divise et
écarte tout ce qui pourrait unir; il est étroit, borné, haineux:
c'est l'esprit pomcariste, qui empêchera l'établissement d'une
paix durable, la réconciliation des peuples, la réalisation d'une
Société des Nations digne de ce nom, tant qu'il n'aura pas été
vaincu, détrôné.

Le poincarisme a son antipode, qui est aussi son antidote,
dans le wilsonisme. L'esprit de Wilson subit un temps d'éclipsé;
mais il n'est pas mort, il ne mourra pas. Il est bien vivant au
cœur d'une élite internationale qui aura forcément le dernier
mot, parce qu'il est la vérité, l'humanité, parce qu'il est fondé
sur la base inébranlable d une force morale supérieure à toutes
les puissances de l'heure. Mais les passions mauvaises déchaînées
sont encore vivaces; l'éruption maligne doit sortir d'abord, purifiant

peu à peu le sang des nations des ferments morbides.
Après seulement la santé et la vie reprendront le dessus. L'essentiel

est de ne jamais désespérer, de ne jamais même douter, et
de lutter par les armes de l'esprit jusqu'à la victoire. J'ai dit
«par les armes de l'esprit»; j'y insiste: la violence corrompt
tout ce qu'elle touche et perd les causes qu'elle prétend défendre;
j'aurai à y revenir.

L'esprit poincariste se meut dans l'absolu; il ignore les
hommes et se complait aux abstractions. Il dit « la France »,
« l'Allemagne», et ces expressions désignent pour lui des unités
abstraites. Ayant ainsi schématisé, il procède aux dangereuses
simplifications. Le patriotisme, ce sentiment si naturel, si sain,
si exclusif de toute division puisqu'il permet, par simple
analogie, de comprendre le patriotisme des autres, devient le
nationalisme, c'est-à-dire le culte d'une abstraction opposé au culte
d'une abstraction antagoniste, c'est-à-dire donc une doctrine
de haine. Comme tous les fanatismes, celui-ci est sanguinaire,
et le plus sanguinaire de tous. Il voit des ennemis partout; non
seulement au delà des frontières, mais en deçà.
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Comment peut-on pousser l'aveuglement jusqu'à ne pas
voir ce que l'attitude du nationalisme français a de blessant pour
les alliés de la France? Au lieu de les traiter en amis loyaux et
en frères d'armes, la presse nationaliste par ses écrits, le
gouvernement par ses actes, leur montrent une méfiance pres-
qu 'égale à celle témoignée à l'ancien ennemi commun. Ils affectent
de ne voir en eux que des fourbes uniquement préoccupés de
voler la France et de la frustrer du fruit de la victoire. Et l'on
s'étonne ensuite de rencontrer quelque froideur dans les

rapports entre alliés! Même 1' incontestable loyauté de Ramsay
MacDonald se heurte au mauvais vouloir et à mille réticences.

M. Léon Daudet hait ses propres compatriotes protestants
ou israélites plus qu'il ne hait les Allemands, ou plutôt, il voit
en eux des Allemands, notion abstraite sous laquelle il comprend
tout ce qui est mauvais, diabolique, à détruire, à extirper.
L'aimable conception du monde, en vérité!

Cette réduction à l'abstrait est nécessaire au poincarisme,
elle est la condition qui lui permet de haïr. Haïr un peuple,
comprenez-vous ce que cela peut signifier? Moi pas. Je puis
haïr un individu, un gouvernement; un peuple, non. Un peuple
est une pluralité d'individus; il réunit le meilleur et le pire, peu
importe que vous preniez le peuple allemand ou le peuple français.

Certes, on peut distinguer chez les diverses collectivités
ethniques certains caractères généraux et spécifiques, lors
même que ces caractères puissent manquer à beaucoup de
membres individuels de ces collectivités. Mais ces traits de
caractère ne sont ni des qualités ni des vices; ils peuvent tout
au plus donner aux qualités et aux vices des individus une nuance
particulière. Ils provoquent ce sentiment d'être «autre» que
l'on éprouve lorsqu'on voyage au milieu d'un pays étranger.
Ce caractère « autre » peut être sympathique ou antipathique,
il ne justifie en aucun cas la haine. Pour le philosophe, de telles
différences sont heureuses, parce qu'elles se complètent et
ajoutent à la diversité de l'humanité, c'est-à-dire à sa beauté
totale.

Efforçons-nous d'être justes: il entre dans le poincarisme
un élément de peur dont il faut tenir compte. La crainte d'une
future invasion se justifie par le souvenir des deux dernières
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guerres, celle de 1914 et celle de 1870. Elle se justifie par la
longue angoisse qui les a séparées, cette course aux armements
longue d'un demi-siècle sous le fardeau de laquelle l'Europe
s'est épuisée, au point d'arriver à considérer comme une
délivrance le cataclysme qui la couronna, parce qu'on crut fermement

qu'il y mettrait fin une fois pour toutes. L'obsession
des garanties de sécurité, responsable pour la plus grosse part
du mauvais traité de Versailles, se comprend au lendemain de
l'armistice et permet d'excuser bien des erreurs, sinon de les

justifier toutes. Pour nous, il est difficile d'oublier que ces

erreurs firent une victime, Wilson, et qu'en perpétuant les
haines elles nous exposent au danger de futures catastrophes.
Mais nous pouvons cependant comprendre l'état d'esprit d'un
Clemenceau en 1919; ce que nous comprenons moins, c'est qu'il
persiste et s'aggrave chez ses successeurs, en dépit de la leçon
des faits. Un aveuglement momentané s'explique; un aveuglement

permanent et opiniâtre serait sans excuse.
« La France — toujours les généralisations! — ne peut pas

avoir confiance », dit-on. D'accord, mais elle devrait comprendre,
cependant, que l'Allemagne n'a pas confiance non plus, et
qu'en échange des garanties et de la bonne volonté qu'on exige
d'elle, elle se croit en droit de demander des garanties et une
bonne volonté équivalentes. Il est tout à fait faux, en effet, que
les invasions soient toujours venues de l'Est; l'Allemagne n'a
oublié, ni les guerres de Napoléon, ni le grand Condé. Les
ruines du Palatinat et de Heidelberg sont toujours debout et
parlent un langage facile à comprendre. Le peuple à qui l'on
demande des garanties contre une possible invasion de la France,
aimerait qu'on lui garantît de même l'intégrité de son territoire

et le respect de sa souveraineté à l'intérieur de ses
frontières. Or, en fait, sa seule garantie, ce sont les déclarations
tombées de la bouche de M. Poincaré. Est-il incompréhensible
que les Allemands trouvent cela insuffisant? A quoi bon tant
répéter ces choses? Vaudrait-il pas mieux agir de façon à les
faire croire? Et malheureusement le mémoire du maréchal Foch
à la conférence de la paix concernant la frontière du Rhin, les
machinations du général Mangin en territoire occupé, le favoritisme

du général de Metz à l'égard du mouvement séparatiste
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palatin, le livre de Maurice Barrés sur le Rhin, 1 activité annexionniste

de certains groupements français, la propagande forcenée
de journaux publiés en langue allemande et répandus aux frais
des puissances occupantes en Rhénanie, l'invasion de la Ruhr,
enfin, sont autant de raisons de méfiance qui entretiennent le
malaise chez le peuple allemand et détruisent le peu de bonne
volonté qu'il aurait pu mettre à satisfaire ses vainqueurs.

Qu 'a-t-on fait pour développer et encourager la bonne volonté
allemande? De quel droit exiger cette bonne volonté de gens
que l'on s'est appliqué à humilier et à blesser de mille façons?
Quand on réclame d'un peuple le payement de sommes aussi
formidables, ne serait-ce pas le moins de lui demander comment
il propose de s acquitter, et de lui faciliter cet acquittement dans
la mesure du possible? Quand l'a-t-on fait?

C'est là le plus grand crime du poincarisme. Il est incapable
de se substituer à la partie adverse et de se demander : «Qu'eussé-
je fait à sa place? » Imaginez la France vaincue, mais au bénéfice

d'un traité de paix qui lui garantisse cependant un certain
territoire. Un beau jour son plus riche district industriel est
envahi sans avertissement par des troupes formidablement
armées; la population civile, qui depuis des mois s'astreignait
volontairement à des heures supplémentaires pour permettre
l'exécution du traité est violentée; on expulse, on emprisonne,
on traduit devant des tribunaux militaires des gens dont le seul
crime est d'être fidèles à leurs lois et à leurs autorités légitimes.
Tout cela sous prétexte que le gouvernement central a failli à

ses obligations. Vous figurez-vous une population française

acceptant docilement et passivement ce régime? Pour l'honneur

de la France, je n'en crois rien. On a été unanime, après
l'invasion de la Belgique par les troupes allemandes, à qualifier
d'héroïque la résistance belge. Quelle différence morale voyez-
vous entre cette résistance et celle de la population civile de la
Ruhr? Pour ma part, si mes compatriotes vaudois voyaient un
jour une soldatesque étrangère s'installer chez eux et prétendre
leur faire la loi, je me plais à croire qu'ils ne se montreraient

pas indignes de l'exemple que leur ont donné les mineurs et
les cheminots de la Ruhr.

Le poincarisme met toute sa confiance en la force, montrant
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par là qu'il n'a rien appris des leçons de la guerre. S'il est une
chose que la guerre a démontrée à l'évidenceet que tous les peuples
sentent plus ou moins confusément aujourd'hui, c'est que toute
tentative d'hégémonie tablant sur la force brutale est condamnée
d'avance à échouer devant une coalition du monde entier.
Il y a là, semble-t-il, une raison suffisante pour rassurer les

pays qui se sentent sous la menace. Il y a là surtout une raison
déterminante pour rechercher ailleurs que dans les armements
et les mesures matérielles de précaution la sécurité future et le
règlement des différends internationaux. Là fut la grande
pensée de Wilson; là gît la raison d'être profonde de la Société
des Nations. Là est aussi la raison pour laquelle il ne faut pas
que la Société des Nations fasse entrer la violence parmi les

moyens de coercition mis à sa disposition. Son influence doit
être morale et ses sanctions doivent être d'ordre spirituel. Cela

en vertu de cette autre vérité démontrée par la guerre: que les
facteurs moraux sont en définitive les seuls déterminants. Ce
n'est pas la force des armes qui a vainu les puissances
centrales; c'est la volonté arrêtée de l'univers coalisé de ne pas
subir l'hégémonie allemande. Cette volonté fit surgir chaque
fois le renfort à l'heure précise où sa nécessité se fit sentir; elle
en eût fait surgir d'autres encore si le renfort américain n'avait
pas suffi à faire pencher la balance. Et l'expérience actuelle
de la Sarre et de la Rhénanie donne à penser que, même
matériellement victoireuses, l'Allemagne se fût vue dans l'impossibilité

d'exploiter sa victoire. L'armée internationale mise à la

disposition de la Société des Nations est une invention
française; elle a mûri dans le cerveau de M. Léon Bourgeois; elle
est une de ces survivances de l'esprit ancien qui n'ont pas toutes
été bannies du Pacte et dont il reste malheureusement assez pour
vicier encore le fonctionnement du nouvel organe international.

Le poincarisme a toujours témoigné à la Société des Nations
une méfiance profonde; il procède entièrement de l'esprit ancien
et l'esprit nouveau ne lui dit rien qui vaille. Egaré par une sorte
de panique, il s'hypnotise sur le cadavre de son adversaire, ne
voulant pas admettre qu'il puisse être mort, croyant toujours
le voir remuer encore et essayant chaque matin de le tuer de
nouveau. Son aveuglement est tel qu'il ne voit pas la folie d'entre-
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tenir et d'attiser la haine d'un voisin deux fois plus nombreux,
plus prolifique, plus entreprenant, plus actif, plus discipliné.
L'occupation de la rive gauche du Rhin est un moxa qui
empêche de guérir la plaie ouverte au flanc du peuple allemand.
Celle de la Ruhr est calculée de façon à rendre toute réconciliation
des deux peuples impossible. Les tentatives de séparation ou
de neutralisation de territoires allemands sont le meilleur ciment
de l'unité allemande. Les humiliations infligées ont créé de
toutes pièces une haine et un esprit de revanche qui — tous
les témoins sont d'accord là-dessus, même ceux de nationalité
française — n'existaient pas au lendemain de la guerre. Ainsi
le poincarisme, par la sotte confiance qu'il accorde à la violence,
a-t-il presque rétabli la situation dangereuse et instable d'où
est issue la guerre de 1914. On voit recommencer la course aux
armements; on voit se rapprocher les peuples humiliés et offensés,
et il n'est pas un homme de bon sens qui croie à la possibilité
d'empêcher à tout jamais par la force ces peuples de se relever
et de s armer. Etant donnés les procédés nouveaux de destruction
en masse par bombardements aériens, par les gaz toxiques, la
barrière du Rhin préconisée par Foch et à laquelle se cramponne
en désespéré le poincarisme est une barrière aussi efficace que
ces murs de sable que les enfants édifient sur la plage pour
empêcher la marée de monter.

Et voilà ce qui est grave, parce que cela menace non seulement

la France, mais le monde entier, y compris les neutres:
le poincarisme prépare de propos délibéré les boucheries futures.
Si le wilsonisme, si l'esprit de la Société des Nations n'en font
pas justice, rien ne pourra empêcher le cataclysme final où
sombrera l'humanité et tout ce que l'on comprend sous le
vocable de civilisation. Le wilsonisme ne croit pas à la force;
il croit à la suppression des causes de guerre, et la première de

ces causes, celle d'où dérivent toutes les autres, est la haine de
peuple à peuple.

Il n'y a qu'une façon d'assurer de façon durable la sécurité
de la France: c'est de la fonder sur l'amitié d'une Allemagne
prospère et satisfaite. Rien ne s'y oppose, si ce n'est le
poincarisme. Les intérêts économiques des deux peuples ne sont
pas antagonistes, au contraire. La prospérité de l'un est fonction
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de la prospérité de l'autre. Un terrain d'entente serait tout à

fait facile à trouver, avantageux pour les deux parties. Les
échanges intellectuels reprendraient, pour le plus grand bien
de l'humanité, de la civilisation, de la science et des arts. On
se demanderait comment fut possible l'aberration que nous
apprenaient l'autre jour les journaux: les ophtalmologues
français refusant de participer à un congrès d'ophtalmologie
si les ophtalmologues allemands y sont admis!

Et la France redeviendrait la France que tous les peuples
ont aimée et en qui ils ont eu foi, le pays vers lequel se
tournaient les yeux de tous les opprimés, de toutes les victimes, le

pays des Droits de l'homme et de la Révolution. C'est le wilso-
nisme qui a pris la succession de cette France-là; c'est lui qui
tient aujourd'hui le flambeau de l'idéal.

En trahissant le wilsonisme, sous l'empire d'une sorte de
panique, la France de Clemenceau a failli à sa mission
historique. Celle-ci eût consisté à condamner sans pitié l'impérialisme

militaire de l'Allemagne prussianisée, mais à tendre
fraternellement la main au peuple allemand pour guider ses

premiers pas sur les voies de la démocratie et de la liberté.
« Utopie! » nous dit-on. « Cela n'eut conduit à rien!»

Regardez sans parti pris où nous a conduit le pomcarisme et dites,
la main sur la conscience, si une paix wilsonienne eût pu
faire pis.

Que faire? Machine en arrière, tout simplement. Reconnaître

la faillite du poincarisme, de la politique de violence, et
revenir à une politique vraiment française et humaine, politique
de paix et non de guerre. Faire renaître aussi la confiance
ébranlée au point d'écroulement, et remplacer les tanks et les

avions de bombardement par les armes de l'esprit au service
de la force morale. La paix du monde ne peut être sauvée

qu'à ce prix.
ED. COMBE
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