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Aber nicht nur der Erfolg. Die Klarheit der Sinne. Hat
Nietzsche etwa weniger in die Seelen hineingeleuchtet, weniger
als Prophete dem neuen seelendurchwiihlenden Menschheits-
geist den Weg gebahnt, als der Dunkelmann Bachofen? Das
Gegenteil ist die Wahrheit. Je mehr ein neuer Geist sich jetzt
erfiillt, um so staunender stehen wir vor jenem, der ein halbes
Jahrhundert zuvor 1thn schon in sich getragen; von Bachofen
aber leiten sich nur ein paar seltsame Kiuze ab, jene Mirtyrer
der Satyriasis, Weininger und andere Anbeter des asiatischen
Weibes, lustvolle Gucker durch die chinesische Mauer oder
dann, mit dem mir nicht Geheuern thres Wesens, jene modernen
Erotophilen. Sollte nicht thnen der Gewissenhafte des Zara-
thustra — 1m Kapitel: Von der Wissenschaft! — zurufen:

« Ihr sitzt noch alle mit liisternen Augen da. — Ihr freien
Seelen, wohin st eure Fretheit? Fast, diinkt’s mich, gleicht
ithr solchen, die lange schlimmen tanzenden nackten Midchen
zusahen: eure Seelen tanzen selber!»

ZURICH ERNST HOWALD

o8 o

TOD UND FREUNDSCHAFT IM WERKE
JEAN PAULSY

Freundschaft und Freundesliebe — diesen Bereich der Seele
hat kein deutscher Dichter J€ so in allen Wundern der Sprach-
gestaltung offenbart wie Jean Paul. Freundschaft ist das Herz
selner ganzen dichterischen Gestaltenwelt. Das seelentiefste
,,Du‘, das die hohen Menschen in allen seinen Dichtungen
zu finden vermégen, ist, aufler dem géttlichen, das freund-
briiderliche. Im Zentrum des Schicksalsraumes aller semer
Romane steht eine jiinglingshafte Sternenfreundschaft. Er
hatte zuerst das stereotype Bild der klassischen Jiinglings-
freundschaft ausgeloscht und an dessen Stelle eine Reihe von
lebensvollen Jiinglingspaaren gestellt, in denen die Problematik
und differenzierte Empfindungsweise des unendlich vielfiltig
gebrochenen und komplizierten Lebensgefiihls seines philo-
sophischen Jahrhunderts sich aussprach. Eine Welt trennt die

1) Aus einem Jean Paul-Buch, welches im Verlag Seldwyla Ziirich erscheinen wird.

768



lirmenden Freundschaftsschwelgereien der Dichter des Got-
tinger Hains und die Geniebriiderschaften der Stiirmer und
Dringer von dem magischen Freundschaftsideal, das iiber den
Seelenbiinden der Jean Paulschen Jiinglinge schwebt und ge-
boren wurde aus dem deutschen Traum der idealischen Jiing-
lingsseele, des ,,reinen Tors“. Vor Jean Pauls ewig jiinglings-
haftem Geiste hatte die Freundschaft ,,Stufen, die am Thron
Gottes durch alle Geister hinaufsteigen, bis zum Unendlichen**;
wihrend die Liebe thm unersittlich erschien und immer die-
selbe. All den Freundschaften, welche er in die Mitte seiner
groflen Romanschépfungen gestellt hat, — der empfindseligen
zwischen Viktor und Flamin, dem minnlichen, verhalten
zirtlichen Herzensbund Leibgebers und Siebenkis’, der phan-
tastisch feurigen Liebe Albanos fiir Roquairol, sowie der
rithrend vertrauensseligen Briiderlichkeit Walts und Vults —
wohnt 1m tiefsten en Hang ins Transzendentale inne, ein
Uberschwellen des Gefiihls ins Unbedingte. Wie mannigfaltig
gestuft auch die seelischen Wechselwirkungen in diesen Freund-
schaften erscheinen, wie verschieden auch immer die Tempe-
ratur der Herzen, die seelischen Spannungen sind und wie
bestimmt auch jede einzelne Gestalt individualisiert ist nach
threr geistigen Physiognomie, threm Alter und ithrem Lebens-
bereiche, so herrscht dennoch eine tiefe Urverwandtschaft im
Wesen des Dualismus, der in jedem Freundespaar verkorpert
ist. Immer sind es die zwei gleichen, gegensitzlichen Welt-
verhaltungsweisen, immer dieselben urtiimlichen Polarititen im
Verkehr mit den ewigen Weltmichten, die in den mannig-
faltigen Charakteren und Schicksalen der in Freundschaft ver-
bundenen Menschen hervortritt. In dem Schliisselbuch, das
Jean Paul zur philosophischen Erschliefung seiner kiinstle-
rischen Manier geschrieben hat, in der Vorschule der Asthetik,
bekennt er an emer Stelle: ,,Die bestimmtesten, besten Cha-~
raktere eines Dichters sind daher zwei alte, langgepﬂegte, mit
seinem Ich geborene Ideale, die beiden Pole seiner wollenden
Natur, die vertiefte und erhabene Seite seiner Menschheit™.
Die Beidlebigkeit seiner Natur braucht den doppelten Atem-
raum einer diesseitigen und jenseitigen Welt. ,,Das Doppel-
reich, das grofie*, das Faust sich erobern muss in gewaltsamem
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Hinabstieg zu den Miittern, um ein Geist mit Geistern in Streit
zu treten —, dieses Doppelreich war Jean Paul zum leichten Spiel-
platz von einem lichelnden Geschicke verliechen worden, um es
mit Schmetterling sfliigeln des Geistes zu durchsegeln. Sein Leben
sind Hollen- und Himmelfahrten, ein gottkindlich spielerisches
Entschweben und Sinken in Uber- und Unterwelten. Entweder
ist sein Geist hingebungsvoll und allsehnend entriickt in iiber-
irdische Unendlichkeit, und die Erde ist thm ein Staubkorn,
das an der Wimper Gottes hingt, oder aber er ist der irdi-
schen Winzigkeit verbunden und misst mit 1thr in verzweifelt
humoristischer Weltgebiarde die Unendlichkeit aus. Den Aus-
gleich der entgegengesetzt strebenden Krifte seiner wollenden
Natur immer von neuem zu suchen, das ist sein eigentliches
Lebensproblem. In der Gestalt des Viktor im Hesperus hat
er es in emem menschlich lebendigen Sinnbild zu verksrpern
gesucht und dabei eine i1dealische und 1m tiefsten wahre Selbst-
spiegelung seiner eigenen Zwillingsseele gegeben Ein Extra-
blattchen im Hesperus iiber die Doppelnatur selnes Splegel~
bildes lautet: ,, . . . Ich denke, es ist nothig, dass ich wenigstens
folgendes dezwischen werfes.. . dass nambch Viktor zuvel
Phantasie, Laune und Besonnenheit besaB, um nicht, wenn
diese dreir Saiten zugleich erschiittert wurden, lauter Disso-
nanzen anzugeben, die mehr bei harmonischen Intervallen
dieser Krifte weggeblieben wiren . . .dass er daher mehr
Neigung zu Schwirmereien und zu Schwidrmern hatte, als
Ansatz dazu . . . dass seine negativ-elektrische Philosophie mit
seinem positiv-elektrischen Enthusiasmus 1mmer um das
Gleichgewicht zu kidmpfen hatte . ..und dass aus dem Auf-
brausen beider Spiritus nichts wurde als Humor . . .dass er
alle Freudennelken auf dem niamlichen Beete haben wollte,
obgleich eine die Farbe der andern verfilschte (z. B. Feinheit
und Enthusiasmus, Erhebung iiber die Welt und Ton der
Welt) . . . dass daraus aufler der Laune und héchsten Toleranz
auch ein unbewegliches schweres Gefiihl der Nichtigkeit unserer
voriiberstreichenden und mit solcher Kontrarietdt der Farben
entworfnen innern Zustinde werden musste .

Dieser bestindig nach Glelchgewmht und Harmome ringende,
nieberuhigte Antagonismus seiner tragelaphischen Natur hat in
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dem dichterischen Werk Jean Pauls zwiefachen Ausdruck er-
langt: einmal in der Lyrik seines Witzes, durch die er immer
von neuem die beiden entfernten Welten, in denen die Brenn-
punl(te seines Wesens ruhen, einen fliichtigen Moment lang
zusammenbringt und verméhlt, — und dann in der Vermihlung
und untrennbaren seelischen Verbiindung seiner hohen Freun-
desgestalten, welche als symbolische Reprisentanten die ,,ver-
tiefte und erhabene Seite seiner Menschheit™ im tiefsten mit-
einander vereinigen. Sein Witz ist das schmerzlich lyrische
Erleiden des Kontrastes zwischen seinen beiden Welten, der
thm unausweichbar auf Schritt und Tritt begegnet; in seinen
Freundespaaren ist dieses Kontrastgefiihl bildnerisch geschaut
und geformt und in dauernden Gestalten verdichtet.

Die geistige Zwillingsnatur Jean Pauls, die in seiner friihen
Jugend nur in verborgenen Auflerungen und Anzeichen hervor-
tritt, gelangt im Laufe seiner Entwicklung zu immer schirferem
und bestimmterem Ausdrucke. In seinen Jugendaufsitzen ist
sie bereits spiirbar in dem eigentiimlichen Schwanken zwischen
Gldubigkeit und Skeptizismus, Gedriicktheit und Enthusias-
mus, Menschenverachtung und Menschenliebe, Mikrologie
und Hang nach Allumfassung. In der schillernden Jagd nach
witzigen Gleichnissen in seinen spiteren satirischen Jugend-
schriften trifft man zuweilen bereits auf ein Aufleuchten
hsheren Humors, als einem unmittelbaren Ausdruck seines
zwiefachen Lebensgefiihls. Weit bedeutsamer aber als 1n
seinen frithen schriftstellerischen Versuchen traten die beiden
Pole seiner wollenden Natur — ,,der positiv-elektrische seines
Enthusiasmus und der negativ-elektrische seiner Philosophie™ —
in seinem Leben hervor, und zwar in seinem Freundschaftsleben.

In den beiden Jiinglingen, denen er in seiner Jugend
zuerst sein freundwertes und freundwilliges Herz in allen
Tiefen offenbart hatte, erlebte er die fritheste Wiederspiegelung
seiner beiden mit seinem Ich geborenen Ideale. Aus dem
tiefen Gefiihl heraus, das 1thn an seine beiden ersten Freunde
band, wurde sein Ich sich erst eigentlich seiner Zwillings-
haftigkeit bewusst; an ihren entgegengesetzten Naturen erst
erfuhr er lebendig und urtiimlich das zwiefache Streben und
Verlangen seiner eigenen. In seiner hohen Freundschaft mit
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dem vornehm zarten, hektischen und empfindseligen Adam
Lorenz v. Oerthel und dem exzentrischen, kithnen und un-
gliicklich selbstherrlichen Bernhard Hermann hat er die
lebendigen Symbole der beiden Urneigungen seiner Seele
gefunden. Diese beiden Grundrichtungen aber, in denen sein
mnerer Lebensstrom schwankend sich bewegte, stehen in
emem tiefen Naturzusammenhang mit seiner urspriinglichen
seelischen Anlage. Da das Wesentliche und Ureigentiimliche
derselben dadurch hervortritt, dass seine Seele in sich selber
schwingt und kreist und allein zu dem Unendlichen, das sie
aufler sich fithlt und das sie iiber alle Wirklichkeit hinweg
umarmen méchte, eine tiefe Beziehung findet, so muss daraus
naturgeméiﬁ ein zwiefaches Welt- und Lebensgefﬁhl erwachsen:
ein empfindselig allumarmendes, sobald die Seele aus sich
herausschwingt und sehnsiichtig einem unendlichen ,,Du®,
dem Gottlichen und Ewigen hingegeben ist; ein titanisch-
satirisches, Ich-herrliches dagegen, wenn die Seele in ihrer
Icheinsamkeit verharrt und sich in sich selbst spiegelt, wobel
thr Unendlichkeitsdrang dann nichts anders sein kann als ein
ﬁberméchtiger Wille nach unbedingter Freiheit des Ich.
Diese seelische Polaritit findet ihren ersten bedeutsamen
Ausdruck, der nicht blof3 in dem unbedingten Reiche seines
Denkens, Phantasierens und Triumens, sondern in der be-
schrinkten, vollen Wirklichkeit des Lebens hervortritt, durch
die schicksalshafte Wahl der beiden Menschen, denen der
junge Jean Paul sich innerlichst verbriiderte. In dem liebenden,
titigen Freundschaftsleben mit Oerthel und Hermann erhielten
seine beiden seelischen Urneigungen ein wirkliches Ziel und
leibhaften Widerhalt. Schenkend und fordernd entwickelte
und entfaltete er im Verkehr mit den Freunden nicht blof3
das Doppelwesen seiner inneren Natur immer reicher und
weiter, sondern errang sich zugleich eine Art von harmoni-
schem Gleichgewicht. Die Erlebnisse seiner ersten tiefen
Freundschaften, durch die er gleichsam aus seinem Ich hinaus-
gedréing't und gezwungen wurde, sich mit einer auflerhalb
seiner Biicherwelt existierenden, wirklichen und leibhaften zu
verbinden und zu vermischen, haben 1hn in jene tiefe innere
Verkniipfung mit lebendigen menschlichen Schicksalen ge-
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bracht, aus der allein eine dichterische Gestalt erwachsen kann.

,,Nur durch den Menschen tritt der Mensch in das Tageslicht

Itiesl]_.ebens ein’’; so lautet eine Lieblingsidee des alten Jean
aul.

Aus der Riickschau auf sein Leben und Lieben mit den
beiden Jugendfreunden, die nach ihrem friihen Tod ihm in
magischem Lichte erschienen und in seinem Geiste zu 1deali-
schen Symbolen emporwuchsen, hat er spiter jene Jiinglings-
gestalten konzipiert, durch die er seinen eigenen Gehalt zur
hochsten dichterischen Verksrperung gebracht hat. In keinem
seiner Dichtwerke hat Jean Paul die Freunde seiner Seele
portritiert, sondern aus der Idee ihrer Existenz, mit der er
im Tiefsten seines Wesens verbunden war, hat er eine Fiille
seiner bedeutendsten Gestalten urspriinglich schépferisch ge-
bildet.

Oerthel und Hermann, beide hektische Naturen, weisen 1n
threm kurzen Jiinglingsleben die typischen Schicksalsziige des
Sturms und Drangs auf; in beiden pulste das geloste und
schweifende Lebensgefiihl jener jiinglingsbeherrschten Epoche:
In QOerthels sanftem und tranenumflortem Gemiit schwingt die
ganze weltfliichtig 1dealische Siegwart-Empfindsamkeit, 1n
Hermann dagegen gliitht der unstite, naturfreudige und kraft-
genialische Wille zur unbedingten Freiheit. Das Leben des
einen verzehrte sich sehnsiichtig wie eine diinne, durchsichtige
Flamme in teilnehmendem und opferbereitem Dienen; der
andere dagegen, weltverachtend kiihn und selbstherrlich, ver-
sprithte sich auf seiner kurzen Schicksalsbahn, wie das 1m
Fall zerspringende Licht eines Meteors. Mit Adam Lorenz
v. Oerthel, dem Sohne eines reichen Kammerrates, Adeliger
des hl. rémischen Reiches, hatte Jean Paul sich schon’ am
Gymnasium in Hof innigst und schwirmerisch verbiindet.
Die empfindungstrunkenen Neigungen ihrer Freundschaft
wurden noch genihrt und zum Uberschwellen gebracht durch
den romantischen Ort, an welchen sie sich ithnen hinzugeben
pflegten. Sie trafen sich zu ihren Abendgesprichen in einem
QGartenhause, das Qerthel von seinem Vater an einem Arme
der Saale iiberlassen worden war, und das einen weiten Blick
iiber die Vorstadtinseln und den nebelfeuchten Talgrund hin
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verstattete. In dem langen Bogengange, der durch den Garten
an den Fluss hinfiihrte, wandelte in den sommerlichen Mond-
nichten der junge Richter, semer Biicherwelt entﬂogen, mit
dem Freunde, allem jugendlichen Empfindungszauber hin-
gegeben, redend, schwiarmend und herantonender Musik nach-
hangend; oder er iiberliefl zu Hause sich, versammelte Oerthel
seine Freunde dort, einem schwelgerischen Phantasieren auf
dem Klavier. Zeit seines Lebens hat Jean Paul das Freund-
schaftsleben seiner Hofer Zeit in ungeschwichter, magischer
Jugendbeleuchtung geschaut. Wie tief aber auch die echten
Freundesgefiihle durchsetzt und angekrinkelt waren von der
allgemeinen Modeempfindelei der Zeit, mag die folgende Stelle
aus dem Abschiedsbriefe zeigen, den er am Tage der Ent-
lassung aus dem Gymnasium an QOerthel gerichtet hatte: ,,Ach,
die wenigen Zeilen haben mir Thrinen verursacht, mir —
der wenig Freud’ hat; denn wo wire sie? — und der auch
diese einigen bald missen mus. Wenn ich vielleicht weg bin:
so seh’ ich zu Nachts zu deinen Géngen in den Garten hin,
wenn sie der Vollmond beschimmert — und denke dann d’ran
— wie wir jenseits hiniiber iiber das beleuchtete Wasser
blickten — wie eine freundschaftliche Thrine dem Aug' ent-
rang — zum Allvater hinauf . . . Ach! die Tage der Kindheit
sind hin — die Tage des Schiilers ber beiden auch bald voll-
endet — bald 's ganze Leben . .. Hier kamst du und unter-
brachst mich; ich las das Papler das du mir gegeben hast
und nun kann ich nicht mehr schrelben . flieBBet Thrinen .

Aber es folgt dann doch noch eine tranenrelche Kette von
Sterbegedanken, Mond- und Griberphantasien, und zum
Schluss, statt alles weiteren die Ermahnung: ,,Lese in Yorik’s
Reisen im 1. Theil das, wo er beim Grabe des Monchs war. ...
Aus solchem Empfindungsiiberschwang heraus ist auch der
erste dichterische Versuch Jean Pauls entstanden, ein kleiner
Roman Abelard und Heloise (1781), den er seinem Oerthel zu
Liebe aufgesetzt hatte. Das sterbens- und tréinenselige Opus-
kulum, in welchem der Fluss der Sitze gleichsam erstickt wird
von der Fiille der seufzenden Gedankenstriche und Ausrufs-
zeichen, trigt das bezeichnende Motto: ,,Der Empfindsame ist
zu gut fiir diese Erde, wo kalte Spétter sind . . . in jener Welt
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nur, die mitweinende Engel trigt, findet er seiner Trinen
Belohnung . . .”". InBriefen, die dem Werther abgelauscht sind,
wird das ungliickliche Lieben und Sterben eines jungen Stu-
denten und einer reichen Kaufmannstochter geschildert. In
iiberschwelltem Siegwart-Ton erziahlt Abelard seine erste Be-
gegnung mit HeloiSe, seine jéih aufflammende Liebe, das erste
liebeselige Beisammensein, seinen Abschied von ihr und seine
verzehrende Sehnsucht in der Ferne; darauf erfahren wir, wie
er die Geliebte, die von seinem Nebenbuhler durch einen
Schuss todlich in den Arm getroffen worden war, auf dem
Sterbebette findet und sieben volle Tage ihren Todeskampf
bis in die letzten Zuckungen wie seinen eigenen erlebt und
erleidet. In dem Schnee iiber dem Grabhiigel seiner Heloise
sucht endlich auch Abelard seinen Tod; da ithm aber die Kilte
eine zu langsame Waffe ist, so eilt er nach Hause und greift
zur Pistole. Das kiinstlerische Urteil iiber diese ,,Riuber-
geschichte des Herzens”, deren Motive und Anlage, wie
Fr. Ferd. Schneider treffend aufgedeckt hat, getreulich aus
dem Siegwart iibernommen sind, hat Jean Paul selbst ein halbes
Jahr nach der Niederschrift in vernichtender Weise gefillt.

In dieser kurzen Periode seines von QOerthel in ithm ent-
ziindeten schwelgerischen Sentimentalismus tritt das seiner
Seele eingeborene Verlangen nach dem Infiniten erst als ein
blindes und leeres Schweifen des Gefiihls hervor, dessen ganzer
Inhalt aufging in den modisch empfindelnden Schwirmereien
der Zeit. Erst nach dem tiefen Urerlebnis des Todes und der
Vernichtung haben seine sehnsiichtigen Schwirmereien jenen
magischen Hintergrund erhalten, der ithnen zu Zeiten sera-
phischen Glanz und jenen unnennbar entriickten Tonfall lieh.

An der raschen und vollstindigen Uberwindung seiner
Sentimentalititsepoche mag wohl auch sein zweiter und so
ganz anders gesinnter und gearteter Freund Joh. Bernhard
Hermann mitgewirkt haben, der eben das in Jean Paul be-
kimpfte, was Oerthel in thm am hochsten schitzte; zwar stellte
sich zwischen den beiden, die in Qerthels Gartenhaus an der
Saale sich kennen gelernt hatten und anfinglich ihre genialen
Naturen nicht miteinander in Einklang bringen konnten und
eher verwundend sich aneinander rieben, erst in spiterer Zeit
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jene tiefe innere Lebensverbundenheit ein, die noch iiber das
korperliche Dasein hinaus sich bewidhrte. Der heimliche
geistige Kampf, in dem die beiden miteinander lagen, Hermann
als Werbender, Jean Paul als Wehrender, wirkte als ein be-
deutendes und lebendiges Ferment in Jean Pauls innerem
Bildungsprozess. Sein grofies Genie der Freundschaft konnte
sich Hermann gegeniiber erst in allen Tiefen offenbaren, als
dessen verzweifelte innere und #uflere Notlage aufs hochste
gestiegen war, wihrend zu den Zeiten, als In Leipzig seine
eigene Bediirftigkeit bereits die Grenzen des menschlich Er-
traglichen iiberschritten hatte, er sich in schamvoller Empfind-
lichkeit dem werbenden Hermann eher verschlossen zeigte.
».Ich und du sind ein paar Genie™ schrieb ithm dieser 1m
August 1788, ,,dies beweist unser g]eiches elendes Schicksal
und eines von beiden hat uns so zusammengebracht™. Es war
ein seltsames Gesetz von Wahlverwandtschaft, das die beiden
zusammengefiihrt hat: Hermann konnte sich mit seinem ganzen
genialischen Wesen an das Jean Pauls binden, dieser dagegen
fand im anderen sich nur mit der einen Seite seiner Zwillings-
natur wieder.

Alle Gefahren und Abgriindigkeiten, welche diese schatten-
wirts gekehrte Seite seines Seelenlebens in sich barg, traten
in der Schicksalsgestalt seines Freundes i1hm leibhaft vor
Augen. Seine innerste Anteilnahme an der Lebensproblematik
Hermanns, sein beharrlicher Wille, dessen innere Zerrissenheit
zu bekimpfen und auszugleichen, ist daher zugleich ein Stiick
eigenkriftigster Selbsterziehung. Schon am Anfang ihrer
Freundschaft ruft er Hermann, als dieser die Absicht zeigte,
sein Studium aufzugeben und bei einem Apotheker in die
Lehre zu treten, voll mahnenden Eifers zu: ,,Stellen Sie sich
Ihren kiinftigen Zustand vor; allein wehren Sie IThrer Ein-
bildungskraft, thm Reize beizulegen, die nicht die seinigen
sind, und die selten, oft blof3 durch das Ungefihr, an ihm
wirklich werden. — Sie verlieren ihre Freiheit, die Sie nicht
schitzen konnen, weil Sie sie noch nicht vermisst haben und
deren Vortrefflichkeit Sie erst ithr Verlust lehren wird. Die
Freiheit ist iiberhaupt, wie vieles andere, ein Gut, dessen
Dasein weniger Vergniigen bringt, als seine Abwesenheit
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Schmerzen™. Anderseits aber fiihlte er sich immer mehr von
dem kiihnen, menschenverichterischen Freiheitsdrange Her-
manns, von den tollen Fliigen seines Geistes, der — wie er
thm einmal schrieb — blof entweder an den wichtigsten
Wahrheiten oder an den erbarmlichsten Sagen sich labte und
wie eine Lerche entweder singend iiber den Wolken schwang
oder in einem Dreckloch auf der Erde nistete, im tiefsten
seines Wesens’ gepackt; er verfolg‘te fasziniert die gefii'hrliche
und abenteuerliche Lebensbahn seines Freundes und suchte
mit jener seltsam gespannten Herzensteilnahme des Geistes-
verwandten in die Geheimnisse von dessen exzentrischem Cha-
rakter einzudringen. ,,Ich kann die Universalgeschichte deines
fortgeriickten Schicksals kaum abwarten . ..“ bekennt er thm
enmal. Er mochte alles iiber 1thn erfahren, was 1thm begegnet
was fiir Gedanken er sich hingibt; er will sogar, wie er ihm
scherzhaft schreibt, ithn erziirnen, um dadurch Briefe und
Auflerungen von ithm zu empfangen, ,,wie man den Affen auf
dem Kokosbaum toll macht, damit er mit Kokosniissen um
sich werfe“. In dem gleichen Briefe vom 20. Mai 1788 be-
kennt er: ,,Ich bin des Teufels, wenn ich nicht einmal deinen
ganzen Charakter in einen Roman pflanze: aber bringe mir
bei, wie ich dem Leser die Wahrscheinlichkeit deiner Zoten-
manie beibringe. Es wird jeder sagen, ich soutenierte den
Charakter zu schlecht und zwinge die ungleichartigsten Ziige
zusammen' .

Die Fiille der ungleichartigen und widerspruchsvollen Ziige
Hermanns, dieses jugendlichen Leibgeber-Schoppe, lasst sich
in der Tat kaum zu einem e1n21gen und emmutlgen Anthitz
zusammendenken. Zumal er, wie er Richter selber eingestand,
es liebte, sich bisweilen ,,sogar bei vielen Freunden emner mit
Vorsatz erdrechselten Verstellungskunst'® zu bedienen. Zu
dieser Verstellungskunst gehorte vor allem sein Zynismus,
seine ,,Zotenmanie’’, die nichts anderes waren, als verzweifelte
Flucht seiner so verwundbaren hohen seelischen Integritit
hinter eine — Fratze. Um sein hochstes Sein zu bewahren,
schreckte er selbst vor dem niedrigsten Schein nicht zuriick,
mmmer aber dem Zynismus Herzenswirme, dem Zweifel
Glaubigkeit vermihlend. Denn bei aller inneren und dufiern
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Wirrnis, in welche 1thn die sich innerlichst zerstreitenden
Machte seiner Natur gestiirzt haben, war er mit reinem Sinn
allein dem wahrhaft Hochsten zugewandt.

Sohn eines armen Zeugmachers, kam er verspitet ans
Gymnasium, mit unzulidnglichsten Lehr- und Lebensmitteln,
seinen hiuslichen Fron des Garnspulens und Kinderwartens
immer mitschleppend. Mit seinem ganzen brennenden Er-
kenntniseifer verbiss er sich in naturwissenschaftliche und
mathematische Spekulationen. Die leiblichen Entbehrungen
und geistigen Anstrengungen in seiner Studienzeit aber waren
derart, dass sie seinen ohnehin zartgebildeten Kérper todlich
angriffen. Das einzige Jugendgliick schenkten ihm die Freund-
schaftsabende in Oerthels Gartenhaus. Sie sind ithm spater n
wahrhaft begliickendem Lichte erschienen, auf das er in den
verzweifeltsten Tagen seines Lebens geschaut hatte wie auf
das Sternenlicht iiber einem Abgrund:,,0 lieber, guter Richter,
schrieb er diesem unmittelbar vor seinem verzweiflungsvollen
Ende, ,,wenn ich mich an die Zeiten erinnere, an die Schul-
jahre, wo ich mit Dir bis zu Mitternacht auf dem Schlossplatz
in Hof spazierte, und bedenke, was ich geleistet haben wiirde,
wenn ich in dem Ton, der uns nur allein die aufrichtigsten
Freunde sein lief}, hitte fortfahren kénnen zu existieren; und
fithle, was ich jetzt bin, ein durch Hypochondrie und widrige
Schicksale zerstérter Menschenkorper, den die Seele bald
unter dieser, bald unter jener Erscheinung zu verlassen droht,
so ;wire es kein Wunder, ich beging die Raserei und kdme
der letzten Folge des blmdschemenden Schicksals durch emen
vorsitzlich freiwilligen Streich zuvor. Aus dem Gymnasium
entlassen, — ein Jahr spiter als Jean Paul — fand er sich
zunichst ganz hilflos und entwaffnet ins Leben geworfen,
vollig auflerstande abzusehen, was er entschliefen und ver-
suchen sollte, um sein inneres Trachten und Triaumen in die
Wirklichkeit hineintragen zu kénnen. Er erlief} ein Zirkular-
schreiben an alle seine Freunde und Bekannten, worin er sie
um Rat fiir seine kiinftige Lebensgestaltung bat. Entgegen
Jean Pauls eifrigem Widerraten trat er als Adept bei einem
Apotheker in die Lehre, um, wie er wihnte, aus chemischen
und physikalischen Experimenten und Beobachtungen bei
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seinem Berufe die von 1thm so ersehnten Einblicke ins Innere
der Natur zu erlangen. Enttiuscht nach kurzer Zeit, gibt er
alles wieder auf, verlisst Hof und reist nach Leipzig, um
Medizin zu studieren. Unter den #uflersten Entbehrungen
hing er hier seinen naturwissenschaftlichen Studien und
Traumen nach. Unter dem Pseudonym ,,Marne* versffent-
lichte er zwei kleine Schriften: Uber die Mehrzahl der Elemente
und Uber Licht, Feuer und Wirme. Hingerissen von Jean Paul
rang er um dessen Freundschaft wie Jakob mit dem Engel.
Er méchte alles tun, um den ganz dem trdumerisch weichen
Oerthel Hingegebenen fiir seine eigene wilde Art zu gewinnen.
Als Jean Paul von Schulden und Elend gezwungen aus Leipzig
wegfloh, griff Hermann begliickt nach der Gelegenheit, sich
dem Freund hilfreich zu zeigen, und borgte thm seine Papiere,
damit dieser unbehel]igt entkommen moge. Brennend sucht
er dort, wo er etwas zu erfahren hofft, sich Nachrichten iiber
das Leben Richters in Hof zu verschaffen. Erst aber als alle
Wasser des Elends Hermann bis zum Munde gestiegen waren
und er von Leipzig nach Hof iibersiedelt war, um nun ein
abenteuerliches und verzweifeltes Wanderleben zu beginnen,
da brannte Jean Pauls Liebe hell auf zu thm. Aus der Uber-
fiille von dessen Herzen empfing er nun bestindige glithende
Antellnahme an seinem Geschick und liebenden Zuspruch.
Immer wieder versucht der Freund nun den Zerrissenen und
sich Zerstorenden zu sich selber zu fithren: ,,Zu andern muss
man sagen: sel was du scheinst; zu dir: scheine was du bist™
ruft er thm zu und mochte thn ermannen: ,,Erdulde noch
einmal wie ein Mann das Alpdriicken des Schicksals: es wird
dich einmal jemand bei Namen nennen, du wirst die Augen
aufschlagen und statt der quetschenden Gespenster die Sonne
erblicken . . .“. Oder ein anderes Mal tréstet er den an aller
menschlichen Niedrigkeit sich zutiefst Verwundenden: ,,Moge
dir der Traum das geben, was dir die Menschen versagen.
Fliehe mit der Phantasie in die Kindheitsauen zuriick und
vergiss iiber dem Mondschein der Vergangenheit und vor
dem Sternenhimmel der Zukunft die schlagenden Esel in der
Stadt . ... Aber nicht allein der genialische Geist des Freun-
des nahm Jean Paul gefangen, auch von dessen hoher leib-
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licher Schonheit war er aufs héchste bezaubert. Schon im
Jahre 1785 ersffnete er sich Oerthel iiber Hermann: ,,Ich werde
wohl nicht eher ruhen, als bis ich mich mit thm verloben
diirfen . ..”; und fiigte zur Erklirung dieses seltsamen Wun-
sches bei: ,,Ich spiele auf die Gewohnheit der Morlakken an,
bei denen ein Paar Freunde sich ordentlich kopulieren und
feierlich einsegnen lisset. Bei den Griechen war die Freund-
schaft der Minner oft im eigentlichen Sinne eine Ehe; aber
dass das Gesicht mit ins Spiel kam, das tat der Freundschaft
gewiss keinen Eintrag. An etwas Korperliches miissen alle
unsere Empfindungen sich halten und das griechische Feuer
der Freundschaft wiirde gewiss bei uns noch haufiger sein,
wenn es sich noch von der korperlichen Schonheit mitnihrte,
an dessen Stelle man jetzt lieber Geld und Ehre treten lassen...".
Ein anderes Mal vertraute er Hermann scherzhaft an, dass er
fast dessen Schwester heiraten wiirde, wenn er sich nicht
schimte, dadurch diesen mitzuheiraten, weil sein und ihr
Gesicht eines seien. Doch wie eifrig er auch immer mit Liebe
und Zuspruch einzuwirken suchte auf Hermann, der nach
einer Zeit abenteuerlichen Vagantentums sich in Erlangen
schliefllich zum Abschlusse seines Medizinstudiums festgesetzt
hatte, er vermochte es nicht, den Freund seiner verzweifelten
Lebensstimmung zu entreiflen. Jeglicher Mittel entblofit, ein
Opfer aller menschenméglichen Note und Entbehrungen, hatte
es diesen auch in Erlangen nur kurze Zeit gelitten. Nach einer
miihseligen Fullwanderung, auf der er von grisslichen Kolik-
anfillen gemartert worden, landete er schlieflich in Géttingen.
Obwohl er hier dem duflersten Elend enthoben war durch eine
Hofmeisterstelle, die er bei einem ungeschlachten, rohen fran-
z6sischen Grafen gefunden hatte, geriet er nur noch tiefer in
seelische Wirrnis hinein und wurde in immer heftigere Selbst-
qualen und Zerwiirfnisse gestiirzt. Ubermenschliche Anstren-
gungen, Krankheit, wilde Sehnsiichte, ein titanidenhaftes Hoch-
hinausstreben, verzweifelter Menschenhass und Uberdruss
brachten thn dem Wahnsinn und Selbstmord nahe. Sein Werk,
auf das er einst alle Hoffnungen gesetzt, eine Art von Enzyklo-
pidie, an der er ein Jahr Tag und Nacht gearbeitet hatte,
entreifit er plotzlich auf die desperateste Weise den Hinden
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des Druckers, weil es thm mit eilnemmal nirrisch erscheints
und er wihnt, es kénne thm blofl den Ruhm eines Cagliostro
oder Swedenborg einbringen. Dem Freund, dem er dieses
anvertraut, gesteht er: ,,Und mein aufrichtiges Gestindnis
dabei ist: Es 1st leicht von der Liebe zur Wahrheit auf Enthusias-
mus, von da auf Schwirmerei, und von da auf eigentliche
Narrheit zu geraten”. Immer mehr vergrub er sich in seine
Innere Zwiespéiltigkeit, bis er alle Orientierung im wirklichen
Leben vollig verlor, Phantasie und Gedichtnis sich thm ver-
wirrten. Schwankend glitt er von Beschiftigung zu Beschifti-
gung; wandte schliellich sich der von ithm frither verponten
praktischen Medizin zu, warf unlustig aufgewiihlt sich auf
Musik und Sprachen. Seinen letzten verzweiflungsvollen Brief,
den er im Februar 1790 an Jean Paul schrieb, war er nicht
mehr imstande zu vollenden; er musste die Feder weglegen
und wie er noch angab eine ,,freiere Minute” abwarten. Er
fand sie aber nicht mehr. Am 3. Februar 1790 war Hermann
in Géttingen gestorben.
* *
£

Ehe aber der Schmerz iiber diesen Toten die Freundesseele
Jean Pauls im Tiefsten aufriss, hatte er das Leid in aller Schwere
und Bitternis iiber einen andern nicht minder geliebten Toten
erfahren miissen.

Oerthel, der immer Hilfsbereite und Aufopfernde, der wih-
rend Jean Pauls Elendstagen in Leipzig thn immer noch iiber
Wasser gehalten, der bis in eigene Bedringnis hinein dem
Freunde sein Geld hergegeben und ihm bis tief in die Nachte,
trotz seiner schwindsiichtigen Brust, Berge von Manuskripten
ins Reine geschrieben hatte, der thm auch nach der Flucht aus
Le1p21g in Hof iiber die bitterste Armut hmweggeholfen und
thm schlieBlich auf dem QGute seines Vaters in Tépen eine
Hauslehrerstelle als letztes’Refugium verschafft hatte, Oerthel
war nach langem, todsehnsﬁchtigem Siechtum am 13. Oktober
1786 gestorben. Dieser Verlust seines geliebten Freundes, dem
er einst aus der Uberfiille des Herzens bekannt hatte, dass er
der einzige seiner Seele sei, der, welcher thn am besten kenne

und bei dem er allein das Fade, das Oberflichliche, Unmit-
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tellende und Zusammenengende des Umgangs nicht fiihle
hatte Jean Paul im Tiefsten erschiittert, wiewohl er lange schon
den Schatten des Todes immer dunkler iiber den Hinsiechenden
sich hatte neigen sehen. Ja, bereits im Jahre 1785 hatte er
dem Freunde in einem Briefe mit seltsam trauerbeschwingtem
Humor vorgestellt, welchen Nachruf er thm dereinst widme,
wenn er seinen Briefwechsel mit thm veroffentlichen werde.
Dann sollen dem Jugendgefihrten, der so gerne die Ewigkeit
als seine Schwester angesprochen habe, die Worte nachtonen:
,,0, entfernter Freund! Wie oft erhoben deine Briefe mein
Herz, das der Tugend wenig mehr zu geloben imstande ist
als Entschliisse! Wie oft erwirmte es deine Menschenliebe!
Wahrhaftig, wenn dein elender Korper eine bewegliche Leiche
war, so war dein Geist eine Begribnislampe, die das ewige
Feuer der Griechen enthalt™.

Fiir ein ganzes Vierteljahr unterbricht Jean Paul nach
Oerthels Tod seine vielfache Korrespondenz, er versinkt in
vollkommenes Schweigen, kein unmittelbares Zeugnis ent-~
hiillt den Trauergrund seiner Seele. Auf dem Gute von
Oerthels Vater in Tépen, die Erziehung von dessen jiingstem
Sohne fiihrend, verbrachte er das verdunkeltste Jahr seines
Lebens. Das Satirenschreiben, dem er bis dahin ausschlief3lich
und ausschweifend gefront hatte, gibt er fast vollstindig auf
und bessert nur noch an den schon lange geschriebenen Teufels-
papleren aus, fiir die er nach langwierigsten Bemiihungen
schlieSlich einen Verleger fand. In seltsamer Hypochondrie
und in ,,kranken Erholungsstunden iibersetzte er zwei Briefe
iiber den Selbstmord aus der Nouvelle Héloise. Seine Lektiire
bilden Rousseau, Herder, und vor allem die Stoiker. Nachdem
er im Friihling 1789 wieder zu seiner Mutter nach Hof gezogen
war, begann sich langsam ein neues satireloses Gefiihl in seinen
Ausarbeitungen, ja auch in seinen Briefen Bahn zu brechen.
Er schrieb eine Reithe von ernsthaften Aufsitzen, die er an
Wieland und an Herder schickte. Wenn sie auch nicht ab-
gedruckt wurden, so brachte thm doch die Abhandlung: Was
der Tod ist den innigen Beifall und den ermutigenden Zu-
spruch von Caroline Herder ein. Immer mehr ermattet wih-
rend jener iiberschatteten Zeit in 1thm die frither so unge-
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bindigte Lust, seine Briefe mit den Kaskaden seines Witzes
zu durchspriihen, und wo er es versucht, da mischt sich in
seinen Witz ein schmerzlicher und weltfliichtiger Unterton.
Eine erdenferne Sehnsucht, sich iiber die gefiihlten Nichtig-
keiten des Daseins, iiber die Schattenfabel des wechselnden
Lebens zu erheben, erwacht immer stirker in ithm. Einem
Stammbuche vertraute er damals die beschwingten, seine ganze
Lebensstimmung wiedertonenden Worte an: ,,Wie einer, der
die Sonne untergehen sah, von Hiigel zu Hiigel klettert, um
thren Untergang noch einmal zu sehen, und wie jede neue
Hohe 1thm den Untergang wiederholet: so ziehet der arme
Sterbliche von Hoffnung zu Hoffnung und tritt héher, um
von Freuden, die untergesunken, noch einmal Strahlen ins
Angesicht zu bekommen und 1hren Untergang weniger Zu ver-
schieben als zu verdoppeln ... Tritt hoher und stofle die
Erde zuriick: so geht keine Freude und keme Sonne mehr
unter, sondern beide stehen. Diese 14 Zeilen hab’ ich gemacht,
nicht um Sie an mich — sondern um mich an Sie zu erinnern,
wenn ich in der Abendsonne spazieren gehe und an die Men-
schen denke, die 1thr und threm Abschied dhnlich®.

In diesen Tagen einer von Empfindungssucht nicht ganz
freien Lebenswehmut traf ihn die erschiitternde Schmerzens-
nachricht vom Tode seines Hermann. Da wurde die getraumte
Wehmut zum tiefen Lebensweh vor der vernichtenden Schicksals-
gewalt. Das Ungeheure und Ritselhafte der Fliichtigkeit und
Ewigkeit hatte mit seiner ganzen dunklen Macht und fiir immer
von seiner Seele Besitz ergriffen. Sein Schmerz iiber den toten
Freund ist so lebenstief, dass er seinen Nichsten gegeniiber
thm kaum zum Worte zu verhelfen vermag. Einem Freunde
in Schwarzenbach schrieb er: ,,...Als memn Bruder starb,
glaubt’ ich nicht, dass noch ein Tag kommen konnte, der das
Herz mehr zerquetschte; aber der Tag kam, Hermann starb
an seiner mit einem Steckfluss beschlielenden Hypochondrie,
mein von der Natur geliebter, vom Gliick gehasster Freund.
Ruhe sanft aus von den Stéflen des Gliicks, von der Un-
gerechtigkeit der Hofer, fiir deren Stipendien du nicht reich
und dumm genug warst, und von den Foltern eines hypochon-
drischen, verwitternden Korpers . .. lernen Sie nie den Werth
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der Freunde durch ihren Verlust empfinden™. Christian von
QOerthel aber, seinem Schiiler, dem jungen Bruder seines ver-
storbenen Freundes, klagt er mahnend: ,,Cleichwohl, so sehr
mein Buch und meine Lehrstelle meinem irdischen Fort-
kommen Wind und Segel geben ... so gefilit mir diese Erde
wenig mehr, in der meine zwel innigsten Freunde modern . . .
die Hypochondrie nahm 1hn (Hermann) uns und gab ithn dem
Himmel und Threm Bruder wieder. So sinken einem alle Ge-
fihrten aus der Morgenr&ithe des Lebens ein und man steigt
in sein Grab einsam und ohne Begleiter . .. o selen Sie recht
gut, recht sanft, fliehen Sie den eiternden Krebs alles Edeln
und prigen Sie die Gestalt Thres Bruders, die thr Kérper trigt,
auch Ihrer Seele ein: damit wenn ich einst sein Grab suche
und es leer finde und sein edles Herz verstiubt in Blumen
wiachst, ich 1thn in seinem Bruder vom Tode auferstanden
umarme und vergesse, was mir fehlet...”

In dieser Zeit auch hatte sich sein freundschaftlicher Ver-
kehr, den er schon von den Jugendtagen an mit Christian Otto,
dem Sohne des Archidiakonus in Hof, gepflogen, ohne dass
aber eine tiefere innere Vertrautheit zustande gekommen wire,
zu einem wahren Herzensbiindnis ausgewachsen. Trotzdem,
oder vielleicht gerade weil dieser Freundschaft Jean Pauls der
genialische Zug gefehlt hat, der in seinem Verkehr mit Qerthel
und Hermann lebte, ist sie bis an sein Lebensende fest und
unerschiitterlich geblieben. Otto war weniger eine volle Natur,
als emn Charakter; ein Eckermann ohne dessen fromme Ver-
ehrungsbereitschaft, tiichtig und dienstfertig; Treue, Soliditit
und Verldfllichkeit waren seine hervorstechendsten Eigen-
schaften. In thm hatte Jean Paul jenen Vertrauten gefunden,
dem er sich unbedingt und in jeder Lage eréffnen konnte,
den minnlichen Freund, den er als seinen Berater, als seine
rechte Hand schitzte und liebte und vor dem er sich, wie es
sein innerstes Bediirfnis war, riickhaltlos ausstrémen und ver-
schwenden konnte. Er hat an Christian Otto keine mitténende
und mitstreitende Stimme, dafiir aber ein zirtliches Echo ge-
liebt, keinen mitschaffenden Geist, dafiir aber ein offenes Ohr
l}tnd offeneres Herz Zeit seines Lebens aufs hochste wert ge-

alten.
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Nachdem Jean Paul im Friihjahr 1790 nach Schwarzenbach
iibersiedelt war, wohin seine dortigen freundschaftlichen
Génner, der Amtsverwalter Cloter, der Pfarrer Volkel und
der Aktuarius Vogel ihn als Lehrer threr Kinder gezogen
hatten, war er endlich und fiir immer nun seinem driickenden
Armutsleben entrissen. Die innere Bildung der ithm anver-
trauten Kinder zu bewachen und zu betreuen wurde thm zur
mnersten Angelegenheit seimnes Herzens. Trotz seiner hin-
gebenden Lehr- und Erziehfreude aber durchlebte er eine
Zeit tiefster seelischer Bewegtheit. Durch die Erschiitterung,
die thm der ungeheure Blick in das unendliche und zeitlose
Ewigkeitsland des Todes gebracht hatte, als thm seine beiden
Freunde starben, wurden die Fesseln, welche so lange die
tiefsten Krifte seines Innern gebunden gehalten hatten, mit
einem Male zerrissen. Die ganze verhaltene Gewalt seines
Cefiihls entstiirzte in thm wie ein entfesselter Strom. Unter
den erschiitternden Schmerzen wurde sein innerster Mensch
in 1thm erlost und geboren. Seine Seele fand sich gleichsam
nackt und zitternd an das Ufer geworfen, an dem sich Ewigkeit
und Fliichtigkeit scheiden. Zu dem Unendlichen, dem seine
in sich schwingende Seele, iiber sich hinauslangend, zustreben
will, trat nun das Urritsel von Tod und Vernichtung in einen
magischen Zusammenhang. Jene seltsamen Augenblicke, die
thn schon frither heimgesucht hatten, Augenblicke, in denen
thm aus der urtiimlichen Anlage seines Wesens heraus mit
ritselhaftem Grausen sein Ich 1m eigenen Spiegel entgegen-~
getreten war, hatten nun durch die Idee des Todes und der
ewigen Ausléschung einen neuen, ungeheuren Inhalt bekommen.
Zu dem Selbstportrit aus jener Zeit, das er von sich in den
Briefen an Karl Philipp Moritz entworfen hatte, und das diesem
die Seelenstimmung erlidutern sollte, aus der die unsichtbare
Loge entstanden war, fiigte er den tief bedeutsamen Zug bei:
,,Jch habe Stunden, nicht Tage, wo Ottmarische Ideen mich
niederfillen; und in dieser Verfinsterung hab ich kein Licht
als das Angesicht eines Menschen, das zweite Ich hebt meines
und das fremde Leben wichst in meines™. Alles Irdische ent-~
schwand 1thm zu einem Nichts; eine dunkle metaphysische
Angst ergriff thn in seiner Icheinsamkeit vor der Stummbheit
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von Zeit, Tod und Ewigkeit. Zwei Tagebucheintragungen aus
jenen Tagen lassen das gewaltige seelische Geschehen, das 1hn
aufwiihlte, erahnen und in Tiefen blicken, die Worte auch
nicht einmal mehr anzudeuten vermégen: 15. November 1790,

. »»Wichtigster Abend meines Lebens: denn ich empfand
den Gedanken des Todes, dass es schlechterdings kein Unter-
schied 1st, ob ich morgen oder in 30 Jahren sterbe”. 16. No-
vember, ..., Ich richte mich wieder auf, dass der Tod das
Geschenk einer neuen Welt sei und die unwahrscheinliche
Vernichtung ein Schlaf . . ..

Was Jean Paul an diesem ,,wichtigsten Abend seines Lebens
und am darauffolgenden Tage erlebt hatte, ist von wahrhaft
symbolischer Bedeutung fiir seine ganze geistige Gestalt. In
dem ungeheuren Rhythmus von Vernichtungsschau und Ewig-
keitshoffnung, von irdischem Schattendasein und lichtmiach-
tigem Jenseitsleben, von dunkler Traumfabel und Erwachen
zu ewigem Morgen offenbart sich das ganze Seelentum Jean
Pauls. Aus der inneren Spannung, aus der lebendigen Dynamis
dieser Pole seiner inneren Welt, ist die neue Welt seiner Dich-
tungen gewachsen. Sie hat aber erst entstehen konnen, als
durch das gewaltige Erlebnis des Verlustes seiner Geliebtesten,
zu dem seiner Seele eingeborenen Urrhythmus von erd- und
ichwirts gerichteter und iiber sich hinaus dem Unendlichen
zufliegendér Bewegung, zu dem Wechsel von Aufflug und
Niedersturz der Tod als magischer Hintergrund getreten war.
Glaube an die Unsterblichkeit der Seele, Hoffnung auf eine
jenseitige gottliche Ewigkeit, das wurde thm nun zum Funda-
ment aller Welt- und Lebensbetrachtung. Gott, Ich, Unsterb-
lichkeit — diese drei Donnerworte hatten an sein Ohr ge-
schlagen und sind ithm nie mehr entschwunden; sein Werk 1st
nur eine ewige Paraphrasierung derselben.

Unsterblichkeit — aus welches Dichters Mund 1st je dieses
Wort beseelter und beseligender erklungen, als aus dem Jean
Pauls? Wann immer er, bis zu den letzten Tagen seines Lebens,
seinen Dichtergeist zu philosophischem Schauen zwang, so
ging es thm im Letzten doch darum: aus der urspriinglichen
Lebenstatsache des menschlichen Glaubens, Fiihlens und
Hoffens die Unsterblichkeit zu erweisen. Auf der Mittagshohe
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seines Lebens hat er Das Kampaner Thal oder iiber die Unsterb-
lichkeit der Seele geschrieben, jene Dichtung, in welcher der
Zauberfall seines Wortes am reinsten stromt und 1m lichtesten
Glanze verschwebt; in den letzten Tagen seines Lebens, als
letztes Werk, hat er wieder an sie angekniipft und sie in der
Selina fortgefiihrt, denkend, sinnend und spekulierend nun
iiber die Unverginglichkeit, die er frither aus der Uberfiille
seines Herzens in Gesichten, Gefiihlen und Tonen erlebt und
verkiindet hatte. Es liegt etwas iiberwiltigend Gleichnishaftes
darin, dass die Selina unvollendet geblieben ist: denn, wie
hitte er je mit seinen Gedanken iiber das Leben iiber den
Tod hinaus zu Ende kommen kénnen, da er ja die Flamme
seines Lebens und Dichtens einzig mit dem Glauben und
Fiihlen der Unsterblichkeit hatte unterhalten kénnen?

Das erlauchteste dichterische Symbol von Jean Pauls Un-
sterblichkeitsglaube ist in der Klage ohne Trost, in dem Schluss-
kapitel des Kampaner Tals, mit wundervoller Einheit von
Bild, Sinn, Wort und Klang gestaltet. Nach einem diisteren
Gemilde des Todes und der ewigen Vernichtung, nach der
quilenden Ausmalung emner mit den Knochen zertriimmerter,
zerfallener Menschen bestreuten Erde, auf welcher das mensch-
liche Augenblicksleben voll Trianen, Schmerz und Liebe von
der wiirgenden Schlange der Ewigkeit zermalmt wird, nach
einer ‘trostlosen und verzweifelten Klage eines Liebenden iiber
seine totgeglaubte Geliebte, ersteht plotzlich in einem zauber-
haft beseligenden Umschwung ein erlésend tréstendes Bild
aller Erden- und Todesiiberwindung. Die einst totgeglaubte
Geliebte, die hohe Lichtgestalt Gione, entschwebt in der an-
geseilten Gondel einer leuchtenden Montgolfiere iiber das
Kampaner Tal, die Pyrenienhiupter, die dunkle Erde, ge-
blendet und gewiegt vom Mond- und Sternenschimmer der
unendlichen blauen Nacht, allem Irdischen in magischer Fahrt
entfliegend, um 1m ,,Schlummer dieses Lebens™ der Seele die
Traumahnungen des ewigen zu 6ffnen: ,,Sie ging einsam wie
eine Himmlische empor unter die Sterne — die Nacht und
die Héhe warfen ein Gewolke iiber die aufziehende Gestalt —
ein oberes Wehen wiegte die blithende Aurora und deckte mit
der schwankenden Géttin ein Sternbild ums andere zu. Plstz-
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lich trat ihr fernes erhchtes Angesicht in einen hellen iiber-
irdischen Glanz hinein; es stand leuchtend wie das eines
Engels, im Nachtblau gegen die Sterne erhoben! Wilhelmi
und Karlson ergriff ein ungewshnlicher Schauder, ithnen war,
als sihen sie die Geliebte wieder von sich ziehen, vom Fliigel
des Todesengels getragen. Der Mond hinter der Erde, der
seine Strahlen frither hinauf an die Sterne als herunter auf
die Erdenblumen warf hatte sie so himmlisch verklart . . .*

Auch was Jean Paul immer wieder iiber alle dumpfen Erden-
schatten empor In den schwimmenden himmlischen Ather
hinaufgezogen hat, war die leuchtende Montgolfiere seines
Glaubens an die Unsterblichkeit der Seele. Liegt nicht ein
seltsam iiberzeugendes Gleichnis von Jean Pauls seelischer
Weltverhaltungsweise im Bilde der Montgolfiere eingeschlossen,
die breit, aus fast stofflosem Gewebe, bunt und phantastisch
bemalt, in Weltkugelform durch ein mneres Feuer aufge-
schwellt und schwankend iiber dem Erdboden nach seligen
Sternengefilden entriickt wird, und die, nachdem sie in der
durchsichtigen Atherhshe ithre Wirme verstrahlt hat, wieder
zur Erde fallen muss — in threm Zusammensturz eine komische
Gebirde der Ohnmacht und Begrenzung — um von neuem,
mit neuem Feueratem erfiillt, in himmlische Hohen zu steigen,
um wiederum zu Boden zu sinken...und so bis zu emer
letzten und ewigen Fahrt...? '

Die gewaltlge Antlthese von ewiger diesseitiger Vernichtung
und ew1gem ]enseltlgem Leben, auf den letzten Seiten des
Kampanerthales, die Gegeniiberstellung des in der Zeitlichkeit
herrschenden Sterbens und Vergehens und der Fortdauer der
aller Zeit entriickten Seele, dieser Urantagonismus von Jean Pauls
Weltgefiihl, dessen vielfiltiger und michtiger Lebensgehalt sich
natiirlich nicht begrifﬂich fassen ldsst, bricht zum erstenmal
deutlich und scharf in jenen kurzen, aber um so untergriindi-
geren |agebucheintragungen vom 15. und 16. November 1790
hervor. Jener Abend, den er als den wichtigsten seines Lebens
angesprochen hatte, an welchem er den Cedanken des Todes,
der Nichtigkeit alles Lebens in der Zeit empfunden und
schaudernd erkannt hatte, ,,dass es schlechterdings kein Unter-
schied sei, ob er morgen oder in 30 Jahren sterbe”, jener
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Abend und der darauffolgende Tag, wo er sich wieder auf-
richtet an der leuchtenden Vorstellung der Unsterblichkeit, an
dem heiligen Glauben, dass der Tod das Geschenk einer neuen
Welt sel und die unwahrscheinliche Vernichtung nichts anderes
als die dunkle Zasur zwischen dem Traum des Lebens und
dem Erwachen zur Ewigkeit, diese beiden Tage bilden in
ithrem erschiitternden Erlebnisgehalt ganz deutlich jene Grund-
antithese Jean Pauls, die wir mn ihrer hichsten dichterischen
Sprachgestalt, in dem symbolischen Schlusskapitel des Kam-
paner Thales aufzuzeigen versucht haben.

In die Mitte des Jahres 1790 nun fillt auch der erste wahr-
haft dichterisch seherische Ausdruck Jean Pauls, der erste
Versuch, die iiberwiltigende Vision einer groflen Minute in
Wortgestalt zu fassen. Es ist ein Gedicht in lohender Prosa,
ein fiebriger Angsttraum: Des toten Shakespeares Klage, dass
kein Gott sei. ,,Der erste Entwurf fuhr mir mit Grausen vor
der Seele vorbei und bebend schrieb ich’s nieder . . .” bekannte
er damals einem Freunde. Diese Dichtung, die er Herder zu-
geschickt hatte und die in dessen Nachlass aufgefunden wurde,
ist die Urfassung der gewaltigsten von Jean Pauls Visionen,
der Rede des toten Christus vom Weltgebiude herab, dass kein
Gott sei, jener Traumschau, fiir welche die Titanide Charlotte
von Kalb in iiberbordender Begeisterung nur den Ausruf:
,,Michel Angelo® finden konnte. In diesem Nachtstiick schlagt
der metaphysische Alp, der seit dem Erlebnis des Todes seiner
Freunde auf thm lastete, sich in Worten und Gesichten nieder.
Bereits diese erste, echt dichterische Konzeption beruht ganz
auf den am Urgeheimnis des Todes sich scheidenden Gegen-
sitzen von Weltverzweiflung und Weltentriickung. Es kann
der Tod, die unwahrscheinliche Vernichtung, nichts anderes
sein als das Geschenk einer neuen Welt, einer gottlichen Selig-
keit: um sich in diesen Glauben zu retten, ja, die heilige Not-
wendigkeit desselben zu fithlen, zu schauen, zu ergreifen, will
Jean Paul das furchtbare Erwachen der Toten vor Augen
fithren, die auferstehen in einem ungeheuren stummen Nacht-
chaos, und erfahren, dass kein Gott ser und sich anheim-
geworfen finden an eine sinn- und gottlose, ewig sich wieder-
kiuende Ewigkeit. Das Erwachen aber aus diesem Traum und
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der Blick in die Sonne Gottes bringt die selig entriickte Gewiss-
heit seines Daseins und seiner viterlichen Huld. Diese Gewiss-
heit 1st nicht einmal ausgesprochen, das Grauensbild eines gott-
losen, gebidrenden und vernichtenden Weltenungeheuers soll
den Menschen zuriickwerfen in die Trostgriinde des Glaubens.

Einmal verwachsen und vermihlt mit der Idee des Todes,
konnte sein Blick die irdischen Dinge nicht mehr ungetriibt
betrachten, vom magischen Lichte des Thanatos beleuchtet
verwandelte sich thm alles diesseitige Leben zur Schattenfabel,
deren irrendes Auf und Ab er nur mit der Wehmut des Humors
und der Bitternis der Satire anzuschauen vermochte. ,,Ich will
mit geringern Schmerzen die Unsterblichkeit als die Gottheit
leugnen: dort verlier’ ich nichts als eine mit Nebeln bedeckte
Welt, hier verlier’ ich die gegenwirtige, niamlich die Sonne
derselben: das ganze geistige Universum wird durch die Hand
des Atheismus zersprengt und zerschlagen in zahllose queck-
silberne Punkte von Ichs, die blinken, rinnen, irren, zusammen
und auseinander fliehen, ohne Bestand und Einheit. Niemand
ist im Universum so allein als ein Gottesldugner — er trauert
mit einem verwaisten Herzen, das den gréfiten Vater verloren,
neben dem unermesslichen Leichnam der Natur, den kein
Weltgeist regt und zusammenhilt, und der im Grabe wichset
und trauert so lange, bis er sich selber abbrockelt von der
Leiche,” heifit es in dem Vorberichte zu der im Siebenkis
zur Rede des toten Christus umgearbeiteten Klage des toten

Shakespeare.
WALTHER MEIER
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