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VOM EUROPÄISCHEN GEISTE
IN DER MODERNEN FRANZÖSISCHEN LITERATUR

Frankreich hat von 1650 bis 1800 die unumstrittene kulturelle

Führung Europas gehabt, und zwar auf Grund eines
aristokratischen Gesamtstils, der sich in Literatur, Baukunst,
Sitte und in allen Lebensformen gleichmäßig ausprägte. Dieses
klassische System war eine wundervoll einheitliche Schöpfung.
Seine Hegemonie wurde gebrochen durch die Revolution, die
Romantik (in und außerhalb Frankreichs) und die nationalen
Bewegungen in den europäischen Staaten. Aber die Revolution

wurde der Ausgangspunkt einer neuen Ideologie, mit der
sich Frankreich noch einmal eine Weltmission gab. Für ein
Jahrhundert wurde Frankreich das Land der Menschenrechte,
das Land der Demokratie, der Freiheit und des Fortschritts.
Der große Repräsentant dieses Frankreich war Victor Hugo.
Aber heute muss man sagen, dass die französische Kulturidee,
welche in dem Anspruch auf europäische Hegemonie die
klassische ablöste, sich zersetzt hat. Erstens wird diese Idee in
Frankreich selbst aufs leidenschaftlichste bekämpft von den
Wortführern der gegenrevolutionären Schule, die mit Maistre
und Bonald anhob. Zweitens hat die merkwürdige Umlagerung
stattgefunden, dass die Revolution heute ihr Hauptquartier in
Russland hat. Aller Linksradikalismus, der früher nach Frankreich

blickte, schaut heute nach Russland. Frankreich ist nicht
mehr die «nation initiatrice». Drittens aber kann gesagt werden,
dass die Ideologie von 1789 heute ihre Uberzeugungskraft für
den europäischen Geist verloren hat. Die historische und
kritische Arbeit des 19. Jahrhunderts hat die Aufklärungsideale
unterhöhlt. Sie haben keine Lebenskraft und keine Zugkraft
mehr.

Zweimal also in den letzten drei Jahrhunderten hat der
französische Geist eine nationale Form geprägt, die in
weitgehendem Maße eine europäische Geistesform wurde. Aber die
geschichtlichen Voraussetzungen haben sich so verschoben,
dass keine dieser beiden Formen mehr diese Funktion
übernehmen kann. Das nimmt ihnen nichts von ihrer geschichtlichen

Bedeutung, ändert nichts an den Sympathien, die man
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auch heute noch für sie haben kann. Es erklärt aber die
eigentümliche Schwierigkeit, die grade für Frankreich das geistige
Problem Europa besitzt. Frankreich verdankt die großartige
Einheitlichkeit und Harmonie seiner Kultur einer gewissen
konservativen Grundgesinnung. Aber eben dieser konservative
Zug bringt es mit sich, dass man auf geschichtlich beglaubigte
Rechte schwer verzichtet. Es wird dem französischen Geist
schwer, eine Idee von Europa anzuerkennen, die nicht auf der
Hegemonie einer Nationalkultur, sondern auf ihrem organischen
und gleichberechtigten Zusammenarbeiten beruht. Und gerade
heute, wo Frankreich politisch die Vormacht des Kontinents
ist und reaktionäre Politik treibt, sind seine offiziellen geistigen
Mächte geneigt, sich wieder dem Gedanken einer französischen
Kulturhegemonie hinzugeben.

Außerdem liegt im Charakter des französischen Lebens und
des französischen Menschentyps ein gewisser nationaler
Provinzialismus. Französisches Lebensgefühl hat nichts von
atlantischer Weite. « La France tourne le dos à l'Océan,» sagte
Michelet. Frankreich verschließt sich in sich selbst. Paul
Morand sagt ausgezeichnet in seinem neuesten Buch (Lewis et
Irène, 1924): « Les autres pays ne sont que des morceaux d'un
continent, du monde; la France est un vase clos, un aliment
complet, qui intéresse l'Europe mais que l'Europe n'intéresse

pas Ainsi a-t-on plus qu'ailleurs en sortant de France l'un-
pression de s'échapper, de se tirer à propos d'un bonheur domestique,

d'éviter ce danger qu'il y a à vivre avec une femme qui
vous suffit. » Balzac tadelte « cette imbécile croyance, la seule

religion du Français qui consiste à croire que l'univers commence
à Montrouge et finit à Montmartre, à se moquer des étrangers
et à les regarder comme une proie» (Ed. déf. XXII, 387).

Aber auch in Frankreich hat die Idee europäischer
Geistesgemeinschaft im Sinne der polyphonen Harmonie eine große
Tradition. Diese Idee ist zum erstenmal bewusst erfasst und
fruchtbar verwirklicht worden durch Frau v. Staël. Dem
abstrakten Kosmopolitismus des 18. Jahrhunderts, der den
Menschen entnationalisierte, um ihn zum Weltbürger zu erheben,
stellte sie den Begriff einer europäischen Kultur entgegen, die
nicht Nivellierung, sondern Synthese der verschiedenen Natio-
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nal-Kulturen bedeutet. In dem Buch über Deutschland, das
1813 erschien, steht der denkwürdige Satz: Il faut, dans ces
temps modernes, avoir l'esprit européen. Dieses Buch
begründet die vergleichende Betrachtung der modernen Kulturen.
In der deutschen Dichtung und Philosophie fand Frau v. Staël
ein Weltgefühl ausgesprochen, das ihr eine fortan unentbehrliche

Bereicherung des europäischen Geisteslebens erschien.
Mit der Restauration des Königtums begann dann für Frankreich

nach dem drückenden Zensursystem Napoleons eine
Epoche universaler Geisteserneuerung. Eine neue Dichtung
erwachte. Neuer Bildungsstoff aus allen Sphären wurde von
einer bewegten Jugend ergriffen. Es sind jetzt grade hundert
Jahre her, dass in Paris eine Zeitschrift begründet wurde, die
schon in ihrem Titel das Ziel universaler Menschheitssynthese
andeutet. Sie nannte sich Le Globe, der Erdball. Ihr Gründer
Dubois verstand es, die Elite der jungen Generation
zusammenzuschließen mit dem Ziel einer allumfassenden Kritik und
Kulturberichterstattung. Sainte-Beuve hat im Globe seine
Laufbahn begonnen. Im fernen Weimar war Goethe ein eifriger
Leser des Globe. « Ich lobe mir meine Globisten », pflegte er
seinen Besuchern zu sagen. Die Tendenzen des Globe kamen
Goethes Ideen über das Wesen der Weltliteratur entgegen.

Ein Menschenalter später haben Taine und Renan in Frankreich

als intellektuelle Vermittler ausländischer Geisteswerte
gewirkt. Das Wesentliche ist auch hier, wie bei Mme. de Staël
nicht der Import fremder Literaturen und Philosophien, sondern
die Erweiterung des französischen Kulturbewusstseins. Aber
die Fundamente, die Methoden, die Proportionen dieser
Erweiterung sind bei Renan und Taine ganz anders und weit
bedeutsamer als bei Frau v. Staël. Frau v. Staël ist eine reisende
Schriftstellerin. Ihre Kulturführer für Deutschland und Italien
(denn Corinne steht neben De l'Allemagne) sind intellektuelle
Reiseberichte. Taine und Renan sind Historiker und
Philosophen. Sie verkörpern für Frankreich zum erstenmal das, was
man die geisteswissenschaftliche Weltanschauung nennen kann,
d. h. die Gewinnung neuer Kulturwerte aus geschichtlichem
Denken und Forschen. Beide haben als Historiker die Wesenszüge

der englischen, der deutschen, der italienischen Kultur
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studiert. Aber weil sie ihre Forschungsarbeit mit ihren eigenen
Lebensproblemen in Beziehung setzten, und weil sie es
vermochten, den Ertrag dieser Arbeit in vollendeter literarischer
Form niederzulegen, wurden sie selbst klassische Autoren.
Ihre Werke gliedern sich in die glanzvolle Tradition der
französischen Literatur ein. Damit wurde aber auch ihr Gehalt,
d. h. das Wissen von den fremden Kulturen, ein dauerndes
Besitztum des französischen Geistes. Der junge Franzose, der
sich das geistige und literarische Erbe seiner Nation aneignet,
empfängt damit durch diese Schriftsteller zugleich Bilder fremder

Geistesart, Niederschläge englischer oder deutscher
Weltansicht. Selbst wenn er später Nationalist wird und Grenzwälle

gegen fremdes Volkstum errichtet, wie es Barrés tat oder wie
es die Action française tut, räumt er Shakespeare und Goethe
einen Platz in seinem Pantheon ein.

Ein weiterer Schritt geschah durch die junge Literatur der
achtziger und neunziger Jahre, durch die Bewegung, die man
mit einem unbestimmten, aber bequemen Ausdruck den
Symbolismus nennt.1) Von den ästhetischen Theorien dieser

Bewegung ist fast nichts übrig geblieben, von ihrer Dichtung ist
viel versunken. Aber doch ist die Gärung dieser Zeit von großer
befruchtender Wirkung gewesen. Sie hat den Boden
aufgelockert, sie hat eine neue seelische Atmosphäre geschaffen, in
der der französische Geist durch einen Genius wie Rimbaud
eine vollkommen neue Ausdrucksform fand. Wiederum waren
die Hüllen der Tradition zu eng geworden. Wiederum wurden
sie durchbrochen und wurde neuer Seelengehalt aus allen
geistigen Zonen erobert. In diesen Jahrzehnten begann die
Elite der geistigen Jugend Frankreichs die Seele des russischen
Romans und die der deutschen Romantik zu entdecken. Man
weiß, was die Bekanntschaft mit Tolstoi für den jungen Rolland
bedeutete. Aber daneben steht Novalis. Sein ätherisches Bild
geht durch André Gides Erstlingsbücher. Maeterlinck hat ihn
übersetzt und kommentiert. In seiner Novahsstudie stellt er
der Welt des französischen Klassizismus die der romantischen
Mystik entgegen. Er blickt mit den Augen der jungen Gene-

*) Auch Baudelaire wäre zu nennen. Poe und Emerson sind ihm notwendig. In seinem Tagebuch

notiert er: je m'ennuie en France, surtout parce que tout le monde y ressemble à Voltaire.
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ration auf die Heldinnen Racines, und er fragt: Que représente
Bérénice, si je la compare à ce qu'il y a d'invisible dans la
mendiante qui m'arrête ou la prostituée qui me fait signe? Dieser
Satz steht im Trésor des Humbles. Und in demselben Buch findet
sich neben der Studie über Novalis eine solche über Emerson.
Emerson und Novalis, beide dienen Maeterlinck zur Belichtung
jenes mystischen Bezirks der Seele, den die klassische
französische Literatur nicht gekannt oder doch nur innerhalb der
kirchlichen Lehrtradition gekannt hatte. Die Mystik Maeterlincks

aber weiß nichts von Kirche und Gott, sie weiß nur vom
Geheimnis der Seele und von der Feierlichkeit des Lebens.

Das Leben — dies Wort ist dann für die jungen Kräfte der
nächsten Generation, für die junge französische Literatur des
20. Jahrhunderts das Losungswort geworden. Das Weltgefühl
dieser Generation war nicht mehr die nach innen gekehrte
Vergeistigung der Symbolisten, sondern drängte auf unmittelbare
und totale Berührung mit dem Strom des Werdens, mit dem
élan vital. So verschiedene Naturen wie Gide und Rolland,
wie Suarès und Péguy, wie Claudel und Philippe hatten darin
eine seelische Gemeinsamkeit. Bergsons Philosophie sprach in
begrifflicher oder überbegrifflicher Form dasselbe Lebensgefühl
aus. Und wenn diese Philosophie unbeschadet ihrer schöpferischen

Originalität mit den Gedanken der deutschen Romantik
und besonders Schellings eine Verwandtschaft zeigt, so erweitert
sich der literarische Selbstausdruck des französischen Geistes
in dieser Zeit durch die Aufnahme eines Walt Whitman und
eines Nietzsche.

Uberblickt man das Jahrhundert zwischen 1813 und 1913,
zwischen dem Erscheinen des Deutschlandbuches der Frau
v. Staël und dem Ausbruch des Weltkrieges, so zeigt sich, dass

der französische Geist in immer neuen Ansätzen sich die
Substanz der übrigen Kulturen einverleibt, dass er deutsche,
englische, russische Zuströme aufnimmt. Aber alles kommt darauf
an, dass dieser Vorgang richtig verstanden wird. Und die
Nationalisten innerhalb und außerhalb Frankreichs tun alles,

um ihn zu missdeuten und dadurch zu entwerten. Die
französischen Nationalisten sprechen den europäisch erweiterten
Schriftstellern ihrer Nation das Franzosentum ab. Sie erklären
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jede von außen kommende Befruchtung für eine Verfälschung
des französischen Geistes. Das sind die Kreise, die einen
förmlichen Feldzug gegen Rousseau, gegen die Romantik, gegen
Renan eröffnet haben, und die heute einen Rolland, einen Gide
bekämpfen. In Deutschland wiederum gibt es kurzsichtige
Kritiker, die jede Einwirkung deutschen Geistes mit
patriotischer Genugtuung feststellen, als käme darin eine
Rassenüberlegenheit zum Ausdruck. Beide Attitüden sind gleich eng,
kleinlich und falsch. Sie kommen beide aus einem tiefen Irrtum
über das Verhältnis von Geist und Nation. Aus der Idee, dass
der Geist einer Kultur nur ein biologisches Phänomen sei, der
Hirnreflex nationalen Lebens. Diese Anschauung ist, genau
besehen, nichts anderes als roher Materialismus. Sie führt
konsequent zu der Folgerung, man solle deutsch resp.
französisch denken. Wir hören diese Forderung in Frankreich und
in Deutschland. Sie widerspricht den Gesetzen des Geistes
selbst, sie fälscht das Denken. Der Geist kann schöpferisch
nur sein, wenn er allein der Idee, der Wahrheit, der Sache folgt.
Nur diese Bindung ist ihm gemäß und notwendig. Erst wenn
er in reinem Streben seine Idee verwirklicht hat, kann es
geschehen, dass sich in seiner Schöpfung nationale Wesensart
kundgibt. Aber er kann sie nicht als Programm vorwegnehmen.
Jede große geistige Schöpfung ist Ausdruck des Weltgeistes in
einer besonderen Sprache. Das lösende Wort hat Novalis
gesprochen: « Germanität ist so wenig wie Romanität, Gräcität
oder Britannität auf einen besonderen Staat eingeschränkt; es
sind allgemeine Menschencharaktere, die nur hie und da
vorzüglich allgemein geworden sind. » Und dazu nehme man
Goethes Wort: « Die himmlischen und irdischen Dinge sind
ein so weites Reich, dass die Organe aller Wesen zusammen es

nur zu erfassen vermögen. » Goethe und Novalis sprechen
denselben geistigen Sachverhalt aus. Die Harmonie des geistigen
Reiches gleicht einem Orchester, in dem kein Instrument
entbehrt werden kann. Jeder Nationalgeist ist ein solches
musikalisches Instrument, ist also zugleich individuell und universal.
Was wäre das für ein Musiker, der nur ein Instrument gelten
ließe und hören wollte? Er würde nie eine Beethovensche
Symphonie vernehmen können. Die Kulturnationalisten sind
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solche schlechten Musikanten. Der wahre Musiker ist darum
kein schlechter Geiger oder Bläser, weil er in der Symphonie
mitspielt. Der geistig lebendige Mensch ist darum kein
schlechter Deutscher oder Franzose, weil er an dem europäischen
Konzert mitwirkt.

Dass die symphonische Musik der europäischen Seele in
den letzten Jahrzehnten vor dem Kriege auch in Frankreich
erklang, habe ich vorhin angedeutet. Ein sehr bedeutungsvolles
Zeichen dafür liegt, wie mir scheint, in der Tatsache, dass kurz
vor dem Kriege einige französische Dichter ihr Weltbild in
Romanen darstellten, deren Helden Ausländer waren. Ich
denke an Romain Rolland und seinen Jean-Christophe, ich denke
an Valéry Larbaud und seinen Barnabooth (1913). Dort ein
Deutscher, hier ein Amerikaner kosmopolitischer Prägung,
beide geformt von einem Franzosen. Nichts zeigt deutlicher,
dass der neue Menschentyp des 20. Jahrhunderts über die
geschichtlichen Schranken einer nationalen Tradition
hinauswächst, und dass dieser neue Typus auch in Frankreich gesehen
und geschaffen wurde.

Der Krieg hat nun freilich Geister und Herzen verwirrt, er
hat Leben vernichtet, er hat Hass und Misstrauen erzeugt. In
den ersten Nachkriegsjahren schien es, als ob grade in Frankreich

die gefühlsmäßige Reaktion auf den Krieg sich in einer
ängstlichen Abschließung gegen alles Nichtfranzösische äußere.
Diese Tendenz besteht in gewissen Kreisen auch heute noch
weiter. Aber im ganzen hat sich dieAtmosphäre doch verändert.
Diejenigen, auf die es ankommt, die schöpferischen Geister, die
etwas Neues zu sagen haben, nehmen die Entwicklung wieder
auf, die 1914 abbrach. Eine so maßgebende Zeitschrift wie die
Nouvelle Revue française gibt den geistigen Strömungen des
Auslandes weiten Raum und ist im besten Sinne europäisch.1)
In dieser Zeitschrift ist vor allem Thibaudet, der ausgezeichnete
Kritiker, für die « intellektuelle Demobilisierung » eingetreten.
Er hat dort die « fremdenfeindliche Strömung » (« le courant
xénophobe ») bekämpft, die den deutschen, aber auch den eng-
hchen Einfluss ausschalten möchte. Er ist der Repräsentant

1) 1923 wurden die Zeitschriften Europe und Revue européenne gegründet
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einer Kritik, die man die Kritik der Intelligenz nennen könnte.
Humanist durch und durch, mit allen Wurzeln seines Geistes
dem Griechentum verbunden, nimmt er durch die Universalität
der Interessen und des Kulturgefühls einen einzigartigen Platz
in der zeitgenössischen Kritik ein. Wenn ich von Kritik der
Intelligenz spreche, so möchte ich damit ausdrücken, dass die
Kritik Thibaudets (und neben Thibaudet sind hier Charles
Du Bos und René Lalou zu nennen) sowohl den Dogmatismus
eines Brunetière wie den Impressionismus eines Lemaitre
überwunden hat. Man könnte mir erwidern, das träfe auch auf Remy
de Gourmont zu. Aber Gourmont war in seiner Art nicht
weniger dogmatisch als die ältere akademische Kritik. Nur war
sein Dogmatismus physiologisch-positivistisch im Smn des
18. Jahrhunderts. Thibaudet aber ist durch Bergson hindurchgegangen.

Seine philosophische Betrachtungsweise beruht auf
der Verbindung von Intelligenz und Intuition. Das Ausmaß
seines Verstehens ist viel weiter als das Gourmonts. Für ihn
ist die jahrzehntelange blutige Fehde zwischen Klassik und
Romantik erledigt. Beides fügt sich ihm gleich sinnvoll in die
französische Tradition ein. Diese Position scheint mir im
heutigen Frankreich überhaupt an Terrain zu gewinnen. Die
französische Kritik schreitet zu einer geistigen Synthese fort,
die jenen Gegensatz überwindet. Das zeigen zwei kürzlich
erschienene Bücher, die alle Freunde der französischen Literatur
interessieren müssen : die Geschichte der modernen französischen
Dichtung von Henri Clouard und die Essaysammlung Pour le

Romantisme von Henri Brémond. Clouard hatte 1913 einen
Band veröffentlicht, der ein Manifest für den Neuklassizismus

war. Heute erklärt er, das sei ein Jugendirrtum gewesen. Er
habe damals geglaubt, die Romantik sei eine teuflische Schlange,
die ewige Versucherm der gräco-lateimschen Eva. Jetzt erklärt
er: «Je pense aujourd'hui que le Romantisme, considéré comme
le Mal en face d'un Classicisme qui serait le Bien, n'a pas
d'existence réelle en littérature. » Und der Abbé Brémond, der
glänzende Geschichtschreiber der französischen Religiosität,
erklärt, die Romantik verdiene die Beschimpfungen nicht, mit
denen man sie seit zwanzig Jahren in Frankreich verfolge. Der
Kampf zwischen Klassik und Romantik sei ein bloßer Wort-
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streit. Darüber sei sich eigentlich alle Welt heute einig. Mehr
als je bewundere man die großen Romantiker, aber man taufe
sie jetzt Klassiker.

Diese Wandlung des Urteils ist ja nun zunächst ein rein
innerfranzösischer Vorgang. Aber er hängt doch mit der
Europäisierung des französischen Kulturbewusstseins eng zusammen.
Wenn Frankreich an seinen Romantikern die klassische Taufe
vollzieht, so sanktioniert es damit auch die seelischen Werte,
die durch Rousseau, durch Frau v. Staël, durch Deutschland
und England der Romantik zuflössen. Er legitimiert das, was
die Doktrinäre des Nationalismus als « Germanismus »

brandmarkten. Sie meinen damit die sogenannten « brumes du Nord»,
die nordischen Nebel, die vom Ärmelkanal und vom Rhein
herüberzogen und angeblich den heitern Himmel Frankreichs
trübten. Denn den Verfechtern der lateinisch-französischen
Kulturidee ist der englische Einfluss ebenso bedenklich wie der
deutsche. Grade der englische Einfluss hat sich aber in
Frankreich in den letzten zehn oder fünfzehn Jahren immer
mehr verstärkt. Selbst die Katholiken sind davon nicht
unberührt, und gerade Brémond, der Verehrer und Biograph
Newmans, der Freund Tyrrells, ist dafür ein Beispiel. Was
Frankreich von angelsächsischem Wesen aufnimmt, wirkt aber
notwendig im Sinne einer tieferen Europäisierung. Und dieser
angelsächsischen Zuströme sind viele. Whitman ist durch die
Lyrik von Jules Romains, von Vildrac, von Larbaud und anderen
ein Ferment der französischen Dichtung geworden. Namhafte
Kritiker haben ihn studiert. Valéry Larbaud hat Coventry
Patmore, Samuel Butler und Joyce den Franzosen vermittelt
und ist in der englischen Literatur so zuhause wie in der seiner
Nation. Keats, Shelley, Browning, Walter Pater, Meredith,
Henry James und viele andere Neuere und Neueste werden
übersetzt und gelesen. Uber Ruskin ist kaum schöner und mit
größerer Liebe gesprochen worden als von Marcel Proust.
Aber auch deutsche Dichtung wird heute wieder in Frankreich
eingebürgert. Rilke, Thomas und Heinrich Mann, Georg Kaiser
und Fritz v. Unruh (die beiden letzteren eingeführt von Benoist-
Méchin) werden übersetzt und gewürdigt. Viele Namen könnten
hier noch genannt werden. Nur auf ein Buch will ich noch
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hinweisen, das auch in den Rahmen der heutigen französischen
Kritik gehört: den 1923 erschienenen Dostoïevski von André
Gide.

Dostojewski! Im August 1922 nahm ich, eingeladen von
Paul Desjardins, an der literarischen Dekade von Pontigny teil.
Am Schluss der Tagung tauchte dort die Frage auf, welches die
großen geistigen Anreger unseres Lebensgefühls seien. Jeder
sollte die Frage für seine Nation beantworten. Die Franzosen

sagten: Nietzsche, Whitman, Dostojewski. Ich konnte für
Deutschland nur zustimmen. Prezzohm lehnte diese Namen
für Italien ab. Carducci und Croce verträten für Italien ihre
Stelle. Die Engländer wollten Meredith und Browning
einfügen. Es war mir sehr bedeutsam, dass Frankreich und Deutschland

in diesem Moment allein zusammengingen. Ich höre noch,
wie Gide hinzufügte: C'est la liquidation des influences médi-
teranéennes.

Ich musste an diesen Sommertag in der alten burgundischen
Abtei denken, als ich vor einigen Monaten Gides Dostojewski
las. Dieses ungewöhnliche Buch gibt tiefe Sondierungen des

großen Russen. Aber Dostojewski ist doch nur Anlass für eine
Fülle von Fragen, Andeutungen, Problemen, die eine
Selbstprüfung der modernen Seele darstellen. Es geht um neue
werdende Wahrheiten, um eine Kritik der Moral und des
Intellekts, um Mystik und Seligkeit. Wie mit einem Scheinwerfer
werden ruckweise und für einen Augenblick die Wölbungen
des Himmels bestrahlt, der unsere Welt überspannt. Und zu
Dostojewski fügt Gide drei andere Namen, die er zu einem
Viergestirn unserer seelischen Konjunktur vereint: Nietzsche,
Blake und Browning. Ich kann auf das bedeutende Buch hier
nicht weiter eingehen. Aber es zeigt mit voller Deutlichkeit,
wie sich heute für einen Führer des französischen Geistes der
gemeinsame europäische Seelenhorizont darstellt.

Mit Gide haben wir schon die Grenze zwischen Kritik und
Dichtung überschritten. Gide ist Kritiker kraft desselben
inneren Lebensantriebes, der seine dichterische Produktion
nährt — wobei ich Dichtung in dem umfassenden Sinn nehme,
der auch Drama und Roman einschließt. Woher kommt die
stille, aber tiefe Wirkung, die Gide in der geistigen Elite aller
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Länder ausübt? Weil alle seine Bücher, Essays,
Bühnendichtung, Satiren, Romane die Lebensprobleme des modernen
Geistes umkreisen. Vor seinem Blick steht das Bild einer neuen
schöneren glücklicheren Menschheit. Er leuchtet in Abgründe,
er durchbricht Konventionen, er lebt einer Zukunft entgegen.
Als Dichter drückt er eine Fühlweise, eine Form des
Welterlebens aus, die durchaus überfranzösisch ist. Sein
künstlerisches Ideal ist eine neue Klassik. Darin führt er die
vornehmste Überlieferung seiner Kultur fort. Nur in dieser Form
kann, wie ich glaube, das klassische Erbe des französischen
Geistes wieder europäische Geltung gewinnen. Französische
Kunst, die alle Schwingungen des neuen europäischen Lebensgefühls

in sich enthält und sie zum Gleichgewicht ästhetischer
Harmonie führt — solche Kunst wird Weltkunst sein.

Von dieser Art ist auch die Kunst Marcel Prousts. In Proust
hat Frankreich wieder einen Epiker hervorgebracht, dessen
Werk schon jetzt neben das eines Balzac, eines Stendhal, eines
Flaubert tritt — aber als etwas vollkommen Neues und
Originales. Ein Ausländer, der an Flaubert und France seine
Anschauung vom französischen Geiste gebildet hat, wird von dem
Stil Prousts vermutlich so überrascht sein, dass er ihn gar nicht
in die französische Art einzuordnen vermag. Und doch hat
Jacques Rivière vollkommen recht, wenn er in Proust eine neue
reife Frucht französischer Klassizität sieht. Ich sagte vorhin,
dass Proust ein Verehrer Ruskins ist. Aber ebenso vertraut hat
er mit dem Herzog von Saint-Simon gelebt. Ich könnte noch
andere Namen nennen — aber ich nenne mit Absicht gerade
diese beiden, weil sie meine Auffassung von der europäischen
Erweiterung des französischen Geistes besonders überzeugend
stützen können. Gibt es verschiedeneres als den englischen
Propheten, Präraphaeliten, Puritaner und den Granden des

Sonnenkönigs? Wer so verschiedene Welten in sich lebendig
hat, der weiß alles von der menschlichen Seele, der gehört zu
den großen Europäern des französischen Geistes. Die Erscheinung

Marcel Prousts ist ein eindrucksvolles Zeugnis für die
Wirklichkeit und Einheit des europäischen Bewusstseins.

Diese Einheit müssen wir vertiefen und befestigen. Es
handelt sich dabei nicht um intellektuelle Spielereien und
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weltfremde Literatenneigungen. Die Seele Europas ist noch
seit Jahrtausenden nicht so bedroht gewesen wie heute. Sie
wird zerrissen von inneren Konflikten, verseucht von Giften
eigener Zersetzungsprozesse, bedroht von außen: von
amerikanischer Mechanisierung, die schon Baudelaire voraussah,
aber auch von neu erwachenden Kräften Asiens. Der Untergang

des Abendlandes ist prophezeit worden. Ein Erkenntniswert

wohnt solchen Prophezeiungen nicht inne. Ob Europa
untergehen wird, kann kein Denken entscheiden. Entschieden
wird das durch unseren Willen, durch Haltung und Spannung
unseres Lebens. Wir werden das Schicksal haben, das wir
wählen. Wenn wir aber den Aufstieg wollen, dann müssen wir
vor allem diese zerrissene europäische Seele reinigen und heilen.
Wir müssen sie zur Harmonie stimmen, wir müssen ihre Einheit

neu errichten. Dann wird sie in dem großen Prozess des

Kulturausgleichs, der die weltgeschichtliche Signatur unserer
Epoche ist, ihr Wesen behaupten und erhöhen. Vor uns liegt
eine Alternative, ähnlich der, von der 1806 Adam Müller sprach;
« Uns, die wir in dieser schwierigen Zeit leben, sind die früheren
Zustände der Welt und ihre gegenwärtige bunte Verwirrung als

eine unendliche Reihe von Harmonien und Dissonanzen gegeben.
Ein inneres Verlangen nach allgemeiner Harmonie kündigt uns
die große Alternative an, entweder den Zusammenhang aller
anscheinend noch so widersprechenden Glieder unserer Sphäre
zu finden, in dem unendlichen Streit der einzelnen den Frieden
des Ganzen zu ahnden, oder allen diesen Kriegen und
Disharmonien unterliegend sich von ihnen verzehren zu lassen

und unterzugehen. »

ERNST ROBERT CURTIUS
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