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Nachdruck. Doch diese Paragraphen auch auf Autoren und Verleger des Aus-
landes auszudehnen, wie es das Copyright-Gesetz von 1909 ausdriicklich tut,
geht nicht an und bedeutet letzten Endes eine Ungerechtigkeit. Daher ist denn
auch die Ausdehnung der amerikanischen Bestimmungen auf das Ausland sofort
auf heftigsten Widerstand bei allen Staaten gestofen, und hervorragende aufler-
amerikanische Juristen haben die Schadlichkeit und Ungerechtigkeit des Ge-
setzes gebrandmarkt. Um so befremdlicher muss es beriihren, dass Amerika
noch immer den Beitritt zur Berner Konvention hinauszégert. Denn einzig und
allein dadurch wird die Fessel beseitigt, die der auslindischen Biicherproduktion
durch das Copyright-Gesetz angelegt ist. Mit einem Anschluss an die Berner
Konvention fallen simtliche Bedingungen und Nachteile fiir das Ausland fort,
und die fremden Autoren und Verleger genieflen einen international gesicherten
Rechtsschutz. Noch steht Amerika in dieser Hinsicht hinter Montenegro, Tunis,
Hait1 zuriick, die schon lingst Mitglieder der Berner Konvention sind.
H. JANSEN
B e 8

DE LIOTARD ET DU GOUT CHINOIS

Le comte Algarotti, qui avait acquis la belle Chocolatiére en 1745, écrivait
quelques années plus tard: « Cette peinture est presque sans ombre, dans un
fond clair ... Elle est travaillée & demi-teintes avec des dégradations de lumiére
invisibles, et d'un relief parfait. La nature qu’elle exprime n’est point maniérée;
et, quoique peinture d’Europe, elle serait du gofit des Chinois, ennemis jurés
de I'ombre, comme vous le savez ... »') Algarotti répéte-t-il ici un compliment
que Liotard s’était adressé lui-méme? En tout cas rien n’efit fait plus plaisir
au peintre que l'arrivée des Chinois dans ce commentaire élogieux et il écrira
a la fin de sa vie dans son Traité de la Peinture, qui a au moins le mérite d’ex-
pliquer la sienne: «Ce qui donne aux peintures chinoises I'agrément que nous
leur trouvons, c'est d’étre unies, propres, nettes, quoique faites par des peuples
qui n'ont aucune teinture de l'art.»?)

Ayons donc quelque teinture de I'art, puisque les Chinois n’en ont point,
mais s'il est vrai que ¢les plus agréables qualités de la peinture sont la netteté,
la propreté et I'uni », gardons-nous de négliger ces qualités chinoises. « Ce qui
est peint uni, propre et net, fait toujours beaucoup plus de plaisir a voir que
ce qui est raboteux.» La nature est-elle raboteuse? Au contraire tout en elle
est admirablement lié. Or la peinture est un miroir, le tableau une image dont
les peintres peuvent apprécier les moyens, mais dont le meilleur juge est encore
celur que Liotard appelle I'ignorart, celur qui ignore les secrets de I'art mais
qui veut reconnaitre aisément les objets représentés, qui veut étre devant le
tableau comme devant la nature, qui veut étre illusionné, donc trompé. «Les
animaux, I’homme, I'artiste méme sont trompés » par la peinture et « ces in-
génieux mensonges sont les fondements de sa plus grande gloire».

1) Opere del conte Algarotti. Ed. nov. Venezia, 1791, 8.
2) Traité des principes et des régles de la peinture. Geneve, 1781.

570



On sait l'attitude indépendante que Liotard a prise vis-a-vis des artistes
de son temps, des modes auxquelles il ne concevait pas que la peinture fiit
soumise, puisque la nature est toujours la méme et que l'art doit 'imiter.
Par exemple, il n'y a pas de touches dans la nature; « pourquoi donc en faire
dans la peinture ?» On ne doit jamais peindre ce que 'on ne voit pas.” On
condamnera ces visages tachés, grélés, cicatrisés, que sous prétexte de vie et
de caractére nous montrent certains peintres. Les touches, dit-on, abrégent
le temps; mais cet effet de I'impatience ne trompe pas sur l'incapacité de finir.
Et surtout qu'on ne prétende pas qu'a distance les touches se perdent: un
tableau, grossier vu de prés, reste grossier vu de loin et « ce n'est rien gagner
que d'étre moins laid & mesure qu'on est moins vu.»

La légende veut que Zeuxis, en peignant des raisins, trompa des oiseaux
et que Parrhasius, en peignant un rideau, trompa Zeuxis. Celui-ci s’avoua
vaincu, les bétes étant de moins bonne prise qu'un confrére averti. Mais Liotard
n'est pas de cet avis. « Il y avait peu de relief & exprimer, dit-il, dans la pein-
ture d'un rideau, et par conséquent plus de facilité & produire I'illusion; il y a
infiniment plus de relief dans des grappes de raisin, et celui qui a le mérite de
la difficulté vaincue mérite & mon gré la préférence.»

Lui-méme a peint deux grappes pendues a un clou sur une planche de
sapin et deux personnes, en entrant dans son atelier, les ont crues véritables. —
« La premiére fut une dame qui en les voyant, fit une exclamation, disant: Ah,
la bonne plaisanterie! Je lui dis que je ne comprenais pas ce qu’elle entendait
par la: alors elle s'approcha de plus prés, fut détrompée, et rougit de son erreur,
en m'avouant qu'elle avait cru que avals suspendu ces deux grappes de raisin
a une planche de sapin, et que je les avais mises exprés dans une bordure sous
une glace ... Quelques jours aprés, une jeune demoiselle de 13 & 14 ans, vint
chez moi: dés I'entrée de la chambre, elle se jeta sur ces raisins pour les prendre;
mais elle fut bien surprise, lorsqu’étant & portée de les toucher, elle s’apergut
que ce n'était qu'une peinture.» — Et il ajoute: « Il y a fort peu de peintres
modernes, je n'en connais méme aucun, qui alent trompé tout le monde par
des fruits.» Voila pourquoi Liotard se croit quelquefois, ingénument, le plus
grand peintre de I'Europe!

En quoi il est de son milieu, aussi complétement qu’on peut I'étre. Son
idéal est celui des horlogers, des bijoutiers, des émailleurs, qui faisaient alors
la réputation des ateliers genevois. «Dans tous les ouvrages de mécanique,
dit-1l, on se pique d’étre uni, net et propre; ces qualités sont encore plus néces-
saires dans la peinture ...» Ce qui fait une bonne montre, I'exactitude et la
bienfacture, fait aussi un bon tableau. Pour s’allier aux métaux précieux, la
peinture se sert des couleurs inaltérables de I'émail: a la durée, a la valeur du
cadre, doit correspondre la qualité du rendu; et Liotard est émailleur. S'il est
s1 différent des portraitistes de son temps, c’est-qu’il continue l'art de Jean
Petitot et de ses successeurs; ses ouvrages sont des miniatures agrandies et il
recherche, comme les miniaturistes, ce « beau fini» que, dans le méme temps,
Saint-Ours le pére enseignait aux jeunes dessinateurs genevois.

Idéal d’artisan plus que d’artiste, qui caractérise et caractérisera longtemps
encore I'Ecole genevoise, qui résistera méme au souffle romantique et a qui
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on doit ce scrupule du détail conventionnel dont Diday et Calame seront vic-
times. Aussi bien quels soins, quelle volonté ne faut-il pas 2 Rodolphe Teepffer
pour convaincre ses concitoyens (s'il les a convaincus) que le but de I'art n’est
pas |'imitation. A propos d’encre de Chine, puisqu'il semble au début que les
Menus Propos ne seront qu'un traité du lavis — le voila qui prend position
contre les Chinois: « Les Chinois lavent en perfection; ils font des choses qui
étonnent en fini, en patience, en bonne vue, en finesse, en pointillé, léché,
mignoté, ... mais plates, bétes, uniformes et sans I'ombre d'une pensée. Clest
que l'art n’existe pas chez les Chinois ... A considérer ce fait que, depuis des
milliers d’années les Chinois possédent la perfection des procédés, sans qu'un
seul d’entre eux se soit, sous le rapport de I'art, élevé plus haut qu'un peintre
d’enseigne, et encore, encore ... Vraiment les Chinois sont un dréle de peuple
et bien inexplicable.») — L'ironie est si voilée que les lecteurs ont souri du
couplet sans songer, que je sache, a s’y reconnaitre.

Faire comprendre aux Chinois que l'art ne réside pas dans le métier, la
perfection dans le fini, la beauté dans I'illusion; les amener & cette vérité par
mille détours; errer sans cesse autour de la question pour qu'elle apparaisse
peu a peu; suppléer au manque d'imagination du lecteur par des analyses de
plus en plus pénétrantes; et la finesse qui devrait se toucher d’un coup, I'attraper
enfin a force de subtilité; tel est ce livre qui nous semble aujourd’hui trop long,
trop lent, trop insistant, mais qui reste malgré ses défauts d'un si grand prix,
sl est vrai que certaines choses n’ont jamais été dites mieux et plus clairement
que la; vérités toujours utiles et qu'il ne faut pas se lasser de répéter aux
Chinois, car il en reste.

Quant aux Chinois, j'entends les vrais, qu'en pensent-ils? A vrai dire,
s les Genevois sont enchantés d’eux, ils ne le sont pas moins des Genevois. Les
ateliers locaux n’ont pas, et surtout n'auront pas de meilleurs clients. La méca-
nique parfaite les enchante: le rossignol du conte d’Andersen vient sans doute
de Genéve. Rien n’est trop précieux ni trop luxueux ni trop compliqué pour
eux: des pendules hautes comme des plats montés, ruisselantes d’or et de pierres,
carillonnantes et gazouillantes, sortes de microcosmes ou la vie s’exprime en
petits gestes automatiques, ou des cygnes gros comme des noisettes glissent
sur des lacs de cristal, rien ne plait davantage 4 ces mandarins. Entre le fabri-
cant et le client, il y a je ne sais quelles affinités secrétes. Ce qui fait 1'orgueil
de I'un fait le plaisir de l'autre, et la « montre chinoise », avec ses sujets d’émail
clairs et luisants, est une de nos gloires nationales.

* *
*

Et maintenant, pour revenir 4 Liotard, n'oublions pas que, lorsqu’il peint
la Chocolatiére, il revient de Constantinople. Il a passé cing ans en Orient.
Il y a vu toutes sortes de peintures: des peintures chinoises, puisqu’il en parle,
et sans doute, tout ensemble, des persanes, des hindoues ou des japonaises. Il
est le peintre turc, non seulement parce qu'il se fait une réclame de son accoutre-
ment, mais parce qu'il pratique un art qui n’est pas tout a fait celui de I'Europe:

1) Réeflexions et Propos Propos d'un Peinire genevois, liv. 11, chap. III. Gentve, 18...
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Genéve y est pour beaucoup, I'Orient pour le reste. Sans doute il soupgonne
bien I'importance d'un Rubens ou d’'un Rembrandt, mais ils «touchent», et
s'll pense que ¢« Jean van Huysum, dans ses tableaux de fleurs et de fruits, a
porté la peinture a I'huile & son dernier degré de perfection», c’est qu'il pense
en Chinois; et quand il peint M€ Baldauf, M™® Sarasin ou la comtesse de
Coventry, c’est encore qu’ il pense ainsi.

Dites a un Chinois que La Tour se tue & vouloir pénétrer ses modéles, &
descendre au fond d’eux-mémes, et qu’i en perd la raison, il ne comprendra
pas et Liotard pas davantage. Ce n'est pas cette ressemblance-la qu'il pour-
suit et si d'aventure il va plus loin qu'il ne dit, c’est que son miroir est de bon
tain.

Mais en revanche si Ingres qui mettait si haut le portrait de M™e d’Epinay,
a aimé Liotard, ce n’est pas sans doute pour ses défauts genevois, dont le peintre
de « haute histoire » devait voir la mesquinerie, c’est pour ses qualités chinoises.
Cest parce que, seul peut-étre au XVIII® siécle, Liotard a cherché la netteté
du contour, la clarté de la forme, la simplicité de I'apparence et I'unité du ton;
c'est parce qu'i] a vu les choses se détacher franchement les unes sur les autres;
qu'il a aimé le rendu parfait; qu’il a méprisé dans la peinture ce qui est le
plus « peinture»; — c’est qu’il a pressenti cette lecon de style qu'Ingres lui-
méme ne dédaignait pas de demander aux orientaux, & 'époque de |'Angélique,
par le truchement des estampes japonaises.

GENEVE ADRIEN BOVY

8 68 8

VOM STUDENTENSTAAT

Wir wissen kaum wo wir stehen. Etwas in unserer Art ist getroffen und
muss dahintenbleiben, und was Neues sich bereitet wissen wir nicht. Es ist
ein Ubergang. Da idrgern uns die sichern Propheten, die weiterschwitzen,
iiberhaupt die sichere Sprache. Denn vielleicht kommt ja das wirklich Neue
gerade anderswoher als von den Geistigen, nicht vom Reden. Man erwartet
den neuen Ton auch von der ,,geistigen” Jugend. Vielleicht ist das ebenso
irrtiimlich. Ich lebe in diesem Liliputstaat, diesem Studentenstaat und konnte
an seinen Formen nichts Neues entdecken.

Aber Einer zeigte die neue Spur, das war der Architekt, der die Universitit
gebaut hat. Er gab darin so etwas wie die Ankiindigung einer modernen Klassik.
Der heitere Griechenbau schimmert durch, aber mit gewagteren Ziigen. Es
wundert einen, warum die Jugend, die da lebt, den verheiflungsvollen Ton
nicht aufgenommen hat. Die stupende Produktivitit in Kommissionen, Regle-
menten, Debatten: ist das nicht deutlich der alte Stil? Frithe Ubung in ab-
gestandenen Formen, im gegenseitigen Sichlangweilen.

Ford sagt, der geniale Organisator, in seinem Betrieb verzichte man auf
langes Reden, Kommissionen, Wiirden. Ich notiere mir, dass es im Staate
des Herrn Ford lebensfreier zugeht als im ziircherischen Studentenstaat.
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