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Nachdruck. Doch diese Paragraphen auch auf Autoren und Verleger des
Auslandes auszudehnen, wie es das Copyright-Gesetz von 1909 ausdrücklich tut,
geht nicht an und bedeutet letzten Endes eine Ungerechtigkeit. Daher ist denn
auch die Ausdehnung der amerikanischen Bestimmungen auf das Ausland sofort
auf heftigsten Widerstand bei allen Staaten gestoßen, und hervorragende
außeramerikanische Juristen haben die Schädlichkeit und Ungerechtigkeit des
Gesetzes gebrandmarkt. Um so befremdlicher muss es berühren, dass Amerika
noch immer den Beitritt zur Berner Konvention hinauszögert. Denn einzig und
allein dadurch wird die Fessel beseitigt, die der ausländischen Bücherproduktion
durch das Copyright-Gesetz angelegt ist. Mit einem Anschluss an die Berner
Konvention fallen sämtliche Bedingungen und Nachteile für das Ausland fort,
und die fremden Autoren und Verleger genießen einen international gesicherten
Rechtsschutz. Noch steht Amerika in dieser Hinsicht hinter Montenegro, Tunis,
Haiti zurück, die schon längst Mitglieder der Berner Konvention sind.

H. JANSEN

SSS

DE LIOTARD ET DU GOÛT CHINOIS
Le comte Algarotti, qui avait acquis la belle Chocolatière en 1745, écrivait

quelques années plus tard : « Cette peinture est presque sans ombre, dans un
fond clair Elle est travaillée à demi-teintes avec des dégradations de lumière
invisibles, et d'un relief parfait. La nature qu'elle exprime n'est point maniérée;
et, quoique peinture d'Europe, elle serait du goût des Chinois, ennemis jurés
de l'ombre, comme vous le savez >>l) Algarotti répète-t-il ici un compliment
que Liotard s'était adressé lui-même? En tout cas rien n'eût fait plus plaisir
au peintre que l'arrivée des Chinois dans ce commentaire élogieux et il écrira
à la fin de sa vie dans son Traité de la Peinture, qui a au moins le mérite
d'expliquer la sienne: «Ce qui donne aux peintures chinoises l'agrément que nous
leur trouvons, c'est d'être unies, propres, nettes, quoique faites par des peuples
qui n'ont aucune teinture de l'art.»2)

Ayons donc quelque teinture de l'art, puisque les Chinois n'en ont point,
mais s'il est vrai que «les plus agréables qualités de la peinture sont la netteté,
la propreté et l'uni », gardons-nous de négliger ces qualités chinoises. « Ce qui
est peint uni, propre et net, fait toujours beaucoup plus de plaisir à voir que
ce qui est raboteux.» La nature est-elle raboteuse? Au contraire tout en elle
est admirablement lié. Or la peinture est un miroir, le tableau une image dont
les peintres peuvent apprécier les moyens, mais dont le meilleur juge est encore
celui que Liotard appelle l'ignorart, celui qui ignore les secrets de l'art mais

qui veut reconnaître aisément les objets représentés, qui veut être devant le
tableau comme devant la nature, qui veut être illusionné, donc trompé. « Les
animaux, l'homme, l'artiste même sont trompés » par la peinture et « ces
ingénieux mensonges sont les fondements de sa plus grande gloire».

*) Opere del conte Algarotti. Ed. nov. Venezia, 1791. 8.
2) Traité des principes et des régies de la peinture. Genève, 1781.

570



On sait l'attitude indépendante que Liotard a prise vis-à-vis des artistes
de son temps, des modes auxquelles il ne concevait pas que la peinture fût
soumise, puisque la nature est toujours la même et que l'art doit l'imiter.
Par exemple* il n'y a pas de touches dans la nature; « pourquoi donc en faire
dans la peinture ?» On ne doit jamais peindre ce que l'on ne voit pas.» On
condamnera ces visages tachés, grêlés, cicatrisés, que sous prétexte de vie et
de caractère nous montrent certains peintres. Les touches, dit-on, abrègent
le temps; mais cet effet de l'impatience ne trompe pas sur l'incapacité de finir.
Et surtout qu'on ne prétende pas qu'à distance les touches se perdent: un
tableau, grossier vu de près, reste grossier vu de loin et « ce n'est rien gagner
que d'être moins laid à mesure qu'on est moins vu. »

La légende veut que Zeuxis, en peignant des raisins, trompa des oiseaux

et que Parrhasius, en peignant un rideau, trompa Zeuxis. Celui-ci s'avoua
vaincu, les bêtes étant de moins bonne prise qu'un confrère averti. Mais Liotard
n'est pas de cet avis. « Il y avait peu de relief à exprimer, dit-il, dans la peinture

d'un rideau, et par conséquent plus de facilité à produire l'illusion; il y a

infiniment plus de relief dans des grappes de raisin, et celui qui a le mérite de
la difficulté vaincue mérite à mon gré la préférence. »

Lui-même a peint deux grappes pendues à un clou sur une planche de

sapin et deux personnes, en entrant dans son atelier, les ont crues véritables. —
« La première fut une dame qui en les voyant, fit une exclamation, disant : Ah,
la bonne plaisanterie! Je lui dis que je ne comprenais pas ce qu'elle entendait

par là: alors elle s'approcha de plus près, fut détrompée, et rougit de son erreur,
en m'avouant qu'elle avait cru que j'avais suspendu ces deux grappes de raisin
à une planche de sapin, et que je les avais mises exprès dans une bordure sous
une glace Quelques jours après, une jeune demoiselle de 13 à 14 ans, vint
chez moi : dès l'entrée de la chambre, elle se jeta sur ces raisins pour les prendre;
mais elle fut bien surprise, lorsqu'étant à portée de les toucher, elle s'aperçut

que ce n'était qu'une peinture.» — Et il ajoute: « Il y a fort peu de peintres
modernes, je n'en connais même aucun, qui aient trompé tout le monde par
des fruits. » Voilà pourquoi Liotard se croit quelquefois, ingénument, le plus
grand peintre de l'Europe!

En quoi il est de son milieu, aussi complètement qu'on peut l'être. Son
idéal est celui des horlogers, des bijoutiers, des émailleurs, qui faisaient alors
la réputation des ateliers genevois. « Dans tous les ouvrages de mécanique,
dit-il, on se pique d'être uni, net et propre; ces qualités sont encore plus nécessaires

dans la peinture ...» Ce qui fait une bonne montre, l'exactitude et la

bienfacture, fait aussi un bon tableau. Pour s'allier aux métaux précieux, la

peinture se sert des couleurs inaltérables de l'émail : à la durée, à la valeur du
cadre, doit correspondre la qualité du rendu; et Liotard est émailleur. S'il est
si différent des portraitistes de son temps, c'est-qu'il continue l'art de Jean
Petitot et de ses successeurs; ses ouvrages sont des miniatures agrandies et il
recherche, comme les miniaturistes, ce « beau fini » que, dans le même temps,
Saint-Ours le père enseignait aux jeunes dessinateurs genevois.

Idéal d'artisan plus que d'artiste, qui caractérise et caractérisera longtemps
encore l'Ecole genevoise, qui résistera même au souffle romantique et à qui
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on doit ce scrupule du détail conventionnel dont Diday et Calame seront
victimes. Aussi bien quels soins, quelle volonté ne faut-il pas à Rodolphe Tœpffer
pour convaincre ses concitoyens (s'il les a convaincus) que le but de l'art n'est

pas l'imitation. A propos d'encre de Chine, puisqu'il semble au début que les
Menus Propos ne seront qu'un traité du lavis — le voila qui prend position
contre les Chinois: «Les Chinois lavent en perfection; ils font des choses qui
étonnent en fini, en patience, en bonne vue, en finesse, en pointillé, léché,
mignoté, mais plates, bêtes, uniformes et sans l'ombre d'une pensée. C'est

que l'art n'existe pas chez les Chinois A considérer ce fait que, depuis des

milliers d'années les Chinois possèdent la perfection des procédés, sans qu'un
seul d'entre eux se soit, sous le rapport de l'art, élevé plus haut qu'un peintre
d'enseigne, et encore, encore Vraiment les Chinois sont un drôle de peuple
et bien inexplicable. »') — L'ironie est si voilée que les lecteurs ont souri du
couplet sans songer, que je sache, à s'y reconnaître.

Faire comprendre aux Chinois que l'art ne réside pas dans le métier, la

perfection dans le fini, la beauté dans l'illusion; les amener à cette vérité par
mille détours; errer sans cesse autour de la question pour qu'elle apparaisse
peu à peu; suppléer au manque d'imagination du lecteur par des analyses de
plus en plus pénétrantes; et la finesse qui devrait se toucher d'un coup, l'attraper
enfin à force de subtilité; tel est ce livre qui nous semble aujourd'hui trop long,
trop lent, trop insistant, mais qui reste malgré ses défauts d'un si grand prix,
s'il est vrai que certaines choses n'ont jamais été dites mieux et plus clairement

que là; vérités toujours utiles et qu'il ne faut pas se lasser de répéter aux
Chinois, car il en reste.

Quant aux Chinois, j'entends les vrais, qu'en pensent-ils? A vrai dire,
si les Genevois sont enchantés d'eux, ils ne le sont pas moins des Genevois. Les
ateliers locaux n'ont pas, et surtout n'auront pas de meilleurs clients. La mécanique

parfaite les enchante: le rossignol du conte d'Andersen vient sans doute
de Genève. Rien n'est trop précieux ni trop luxueux ni trop compliqué pour
eux: des pendules hautes comme des plats montés, ruisselantes d'or et de pierres,
carillonnantes et gazouillantes, sortes de microcosmes où la vie s'exprime en

petits gestes automatiques, où des cygnes gros comme des noisettes glissent
sur des lacs de cristal, rien ne plait davantage à ces mandarins. Entre le fabricant

et le client, il y a je ne sais quelles affinités secrètes. Ce qui fait l'orgueil
de l'un fait le plaisir de l'autre, et la « montre chinoise », avec ses sujets d'émail
clairs et luisants, est une de nos gloires nationales.

* *
*

Et maintenant, pour revenir à Liotard, n'oublions pas que, lorsqu'il peint
la Chocolatière, il revient de Constantinople. Il a passé cinq ans en Orient.
Il y a vu toutes sortes de peintures : des peintures chinoises, puisqu'il en parle,
et sans doute, tout ensemble, des persanes, des hindoues ou des japonaises. Il
est le peintre turc, non seulement parce qu'il se fait une réclame de son accoutrement,

mais parce qu'il pratique un art qui n'est pas tout à fait celui de l'Europe :

*) Réeflexions et Propos P'oPos d'un Peintre genevois, liv. II, chap. III. Genève, 18...
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Genève y est pour beaucoup, l'Orient pour le reste. Sans doute il soupçonne
bien l'importance d'un Rubens ou d'un Rembrandt, mais ils « touchent », et
s'il pense que « Jean van Huysum, dans ses tableaux de fleurs et de fruits, a
porté la peinture à l'huile à son dernier degré de perfection», c'est qu'il pense
en Chinois; et quand il peint Mlle Baldauf, Mme Sarasin ou la comtesse de
Coventry, c'est encore qu' il pense ainsi.

Dites à un Chinois que La Tour se tue à vouloir pénétrer ses modèles, à
descendre au fond d'eux-mêmes, et qu'i en perd la raison, il ne comprendra
pas et Liotard pas davantage. Ce n'est pas cette ressemblance-là qu'il poursuit

et si d'aventure il va plus loin qu'il ne dit, c'est que son miroir est de bon
tain.

Mais en revanche si Ingres qui mettait si haut le portrait de Mme d'Epinay,
a aimé Liotard, ce n'est pas sans doute pour ses défauts genevois, dont le peintre
de « haute histoire» devait voir la mesquinerie, c'est pour ses qualités chinoises.
C'est parce que, seul peut-être au XVIIIe siècle, Liotard a cherché la netteté
du contour, la clarté de la forme, la simplicité de l'apparence et l'unité du ton;
c'est parce qu'il a vu les choses se détacher franchement les unes sur les autres;
qu'il a aimé le rendu parfait; qu'il a méprisé dans la peinture ce qui est le
plus «peinture»; — c'est qu'il a pressenti cette leçon de style qu'Ingres lui-
même ne dédaignait pas de demander aux orientaux, à l'époque de l'Angélique,

par le truchement des estampes japonaises.
GENÈVE ADRIEN BOVY

S 0 S

VOM STUDENTENSTAAT

Wir wissen kaum wo wir stehen. Etwas in unserer Art ist getroffen und
muss dahintenbleiben, und was Neues sich bereitet wissen wir nicht. Es ist
ein Ubergang. Da ärgern uns die sichern Propheten, die weiterschwätzen,
überhaupt die sichere Sprache. Denn vielleicht kommt ja das wirklich Neue
gerade anderswoher als von den Geistigen, nicht vom Reden. Man erwartet
den neuen Ton auch von der „geistigen" Jugend. Vielleicht ist das ebenso
irrtümlich. Ich lebe in diesem Liliputstaat, diesem Studentenstaat und konnte

an seinen Formen nichts Neues entdecken.
Aber Einer zeigte die neue Spur, das war der Architekt, der die Universität

gebaut hat. Er gab darin so etwas wie die Ankündigung einer modernen Klassik.
Der heitere Griechenbau schimmert durch, aber mit gewagteren Zügen. Es

wundert einen, warum die Jugend, die da lebt, den verheißungsvollen Ton
nicht aufgenommen hat. Die stupende Produktivität in Kommissionen, Regle-

menten, Debatten: ist das nicht deutlich der alte Stil? Frühe Übung in
abgestandenen Formen, im gegenseitigen Sichlangweilen.

Ford sagt, der geniale Organisator, in seinem Betrieb verzichte man auf
langes Reden, Kommissionen, Würden. Ich notiere mir, dass es im Staate
des Herrn Ford lebensfreier zugeht als im zürcherischen Studentenstaat.
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