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MICHELANGELO
Am 18. Februar 1564 wurde Michelangelo von seinem 90jihrigen Leben

durch den Tod erlést, von dem er so oft umsonst Erlésung aus der Qual seiner
Kiinstlerschaft erflehte:

In solcher Knechtschaft und so voll Verdruss,

Mit falschem Plan, in dieser Seelennot

Ist Gottliches zu meileln mir bestimmt.?)

Dieser Schmerz eines Menschen, dessen Schopferkraft uns seine gottnahe
Grofle bezeugt, scheint unbegreiflich zu sein. Wie ist es moglich, dass ein
Kiinstler, der so herrliche Werke geschaffen, vor diesem Werk in Klage aus-
bricht? So fragte man, und da das Ritselhafte, Unbegreifliche um der Ver-
standesruhe willen gelost werden musste, spiirte man in seinem Leben einer
Verklemmung nach, die den Kiinstler in Michelangelo beengte und hinderte.
Der Grund dieser Verklemmung wurde in der Macht der christlichen Kirche
gefunden, die mit ihrer unfreien dogmatischen Moral die Entfaltung von
Michelangelos kiinstlerischer Schopferkraft hinderte und ihn sein Werk als
ungeniigend empfinden lie. Wire Michelangelo dieser Macht nicht unter-
legen, dann hitte er noch herrlichere Werke geschaffen. Mit solch mitleidigem
Bedauern entfernt diese Betrachtung die quilenden Falten aus dem schmerz-
vergramten Antlitz und konstruiert in einer strahlenden Idealgestalt den zu-
kiinftigen Kiinstler.

Aber heute haben wir uns wieder dem verstimmelten Marterantlitz zu-
gewandt, denn unsere Zeit gibt den Mut, in der vergessenflehenden Gestalt
der Aurora ein Vermichtnis des Erlosers zu sehen. Das Geheimnis wird
wieder geheiligt, und wir schamen uns nicht, anstatt eines Urteils die Ahnung
auszusprechen, dass in Michelangelo ein Mensch fiir uns ans Kreuz geschlagen
wurde. Dieses Leben, das am Ende seiner ungeheuren Dynamik in die Klage
ausbricht:

Ohime! ohimé! pur reiterando

Vo'l mio passato tempo, e non ritrovo,

In tutto, un giorno che sia stato mio,
wird wieder als Schicksal erlebt, in das das unsere einverwoben ist, und durch
welches wir von seiner Schwere erlost wurden. Solche Begegnung treibt
uns, dieses Menschen an seinem Todestage zu gedenken.

Zwei Lehren sollen in Michelangelo zusammengewirkt haben: die Lehre
Platons und die Lehre Christi. Von Platon stamme der Kult der Schénheit,
von Christus das Streben nach seelischer Vollkommenheit. Aber ist es not-
wendig, an Platon zu erinnern, weil Michelangelo sich an der Antike begeisterte
und einem schénen Jiingling in Gedichten huldigte? Steht nicht am Anfang
jeder Kiinstlerbestimmung die Schénheit der Form, an der die Berufung zum
Kiinstler erwacht und als Gesetz merkbar wird? Ist es nicht selbstverstiandlich,
dass der zum Bildner bestimmte vor den schonen Leibern der Antike in Be-
geisterung geriet? In Michelangelo wirkte von Anbeginn seines Daseins die
Erkenntnis, dass die Schonheit eine Abstraktion aus dem urspriinglichen

1) Deutsche Zitate nach der Ubersetzung von H. Nelson.
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Zustand des Menschen ist, dem Zustand des Noch-Ungeldstseins mit dem
Absoluten; dass die Schonheit aus der Sehnsucht nach jenem Urzustand ge-
boren wird. Aber Michelangelo konnte an dieser Schonheit nicht mehr Geniige
finden, denn er wusste, dass der Mensch in der Nacht geboren wird:

Verschlossne Hohlung, Raum, der iiberdacht,
Und alles, was ein dichter Stoff umschliefit,
Bewahrt die Nacht, ob's drauflen Tag auch ist,
Der in dem Spiel des sonn’gen Lichtes lacht.

Vorm Feuer, vor der Flamme weicht die Nacht;
Wenn gar das Licht der Sonne sie durchfliefit,
Hat sie thr gottlich Wesen eingebiifit,

Ja, schon der Glithwurm spottet threr Macht.

Des starken  Landmanns Pflug bestiirmt die Matten,
Und tausendfiltig spriefit in freier Lage
Ein Pflanzenmeer, von Sonnenglut erfiillt;

Der Mensch jedoch wird nur gepflanzt im Schatten.
Drum sind die Nichte heil'ger als die Tage,
® Je mehr der Mensch als andre Friichte gilt.

Die Trauer senkt sich auf seine schonen Gestalten. Die ungestiime Sehn-
sucht der Seele droht die Harmonie des Leibes zu zerstoren, jedes neue Er-
wachen zum Tag wird zur Klage. In solcher Not begegnete der Sechzigjahrige
Vittoria Colonna, und die Schonheit threr Augen versprach thm die Moglichkeit
der Erlssung. Eine gereifte Frau lisst thn die vollendete, aber nicht gestaltbare
Schonheit erfassen, denn in thren Augen erfuhr er die Liebe, aus der auch er
geboren wurde. Nicht mit dem Herzen liebt er diese Frau, aus ,,tod- und
wahnbefreiter Schicht”, in der keine Siinde herrscht, stammt seine Liebe.
Der Leib verliert den Primat, seine schéne Form ist nur Hiille, durch die sein
,,san occhio” die ,,ewige Schénheit™ erschaut. Weil jene eine dumpfe Erinne-
rung an diese ist, muss er sie preisen und ehren, aber gesittigte Ruhe kann
er an ithrem Anblick nicht mehr genieflen. Es dringt ithn, im Licht der Augen
der verehrten Frau zu versinken, um mit ithnen einen Blick ins Paradies zu tun:

Das Paradies in deinen Augen ruht;
Will ich zu meiner lieben Heimat kehren,
Dann eil’ ich unter deine Braun entflammt.

Baudelaire verzweifelte am schonen Leib, weil die Augen des geliebten
Weibes' nichts als ,kalte Edelsteine” waren. Ihre Seelenlosigkeit ringt ithm
die Klage ab, die klare Leuchtpracht der kristallnen Augen mdge sich ver-
dunkeln. Michelangelo kann kein Geniige mehr finden an ithm, weil er die
»ewige Schonheit”, die er in den Augen der Vittoria Colonna schaut, nicht
mehr in den Leib einschlielen kann. Seine Kunst muss an dieser Herrlichkeit
versagen, seine Bestimmung wird ihm zur Qual:

Jetzt stillt nicht Malen und nicht Meileln mehr
Die Seele, Liebe sucht sie nur bei Gott,
Der uns vom Kreuz die offnen Arme beut.

Nicht die unfreie dogmatische Moral der christlichen Kirche hat Michel-

angelos kiinstlerische Produktion gehindert, sondern die von seiner gewaltigen
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Sehnsucht geahnte Herrlichkeit Gottes. Diese konnte nicht mehr von der
Kunst dargestellt werden, die am meisten durch die Materie begrenzt ist. Die
ungeheure Dynamik seiner Seele dréngt ihn zur Sprache, deren Grenzen weiter
gezogen sind. Deshalb ist Michelangelo auch Dichter geworden. Aber es war
sein Schicksal, den Schleier nicht zerreifen zu diirfen, der ihn hinderte, inder
Schau der ,,ewigen Schonheit” die Erlosung zu finden. Nur die Sehnsucht
war ithm gegeben, und diese konnte ihn nicht von der letzten Unruhe, vom
Zweifel, ob der Tod ithm die Gnade der Erlosung zuteil werden lasse, befreien.
Nur einem vor ithm war die Sicherheit der Gewissheit geschenkt, Dante. Thm
gilt Michelangelos grofite Verehrung:

Dal ciel discese, e col mortal suo, poi

Che visto ebbe I'inferno giusto e 'l pio,

Ritornd vivo a contemplare Dio
Per dar di tutto il vero lume a noi.

Dantes Reinheit und sein unerschiitterlich ringender Wille sprengten die
Fesseln seines erdgebundnen Ichs und erhoben ihn in die Sphire des Lichts:
er schaute in das strahlende Auge der Ewigkeit. Dante ist Seher geworden,
und Seher sein heifit Kiinder werden; man kann Gott nicht schauen ohne fiir
ihn zu kiinden. So entstand die Divina Commedia. Im Brief an Can Grande
sagt Dante, dass der Zweck dieses Werkes sei: removere viventes in hac vita
de statu miseriae, et perducere ad statum felicitatis. Als ein Elender kommt
Michelangelo zu Dante, bereit, ihm die Fiihrung seines Lebens anzuvertrauen.
Denn Dante ist der Mensch, dem die Gnade zuteil wurde, Gott als Lebender
zu schauen; solche Gnade wird nur dem Reinsten geschenkt. Seine hohe
Menschlichkeit iiberwindet alles, auch die grofite irdische Qual vermag nicht,
sie zu verdunkeln. Wire er doch zu solchem Schicksal geboren, die Klage
wiirde ithm verstummen:

Fuss’ io pur lui? c’a tal Fortuna nato,

Per I'aspro esilio suo, con la virtute,
Dare’ del mondo il pit1 felice stato.

Aber sein Leben musste Klage bleiben. Warum? Weil er nicht die Kraft
hatte, sich zu solcher Reinheit zu erheben wie Dante; seine Siinde versperrt
ihm die Erlosung im Leben, seine Qual ist seine Schuld. Nicht wir wagen es,
solches Urteil auszusprechen, es sind Michelangelos eigene Worte. Wenn wir
auch solches Schicksal nicht in einer Formel begreifen kénnen, so miissen wir
doch vor der Wahrheit seiner Klage verstummen. Aber eines wissen wir:
Michelangelo ist nicht der Darsteller der Leibesenergie. Nicht physische
Energie ist es, die seine Leiber oft zum Bersten bringt. Es ist die verzweifelnde
Aufbiumung eines Verurteilten, dessen Tragik es ist, sich nicht aus den Fesseln

des Leibes lsen zu kénnen:
Ein Riese noch ist da, so hochgereckt,
Dass uns hier er gewahret nicht,
Mit seiner Sohle hat er oft bedeckt
So manche Stadt, sein Fufl macht’ sie zunicht.
Baut hohe Tiirme, hat zum Ziel gesteckt
Die Sonne sich, schaut aber nie ihr Licht;
Hat doch sein Kérper, also stark und grof3,
Ein einzig Auge in der Ferse blof3.
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Was fehlt uns, weil wir Sinn und Beziehung solcher Verse nicht feststellen
konnen? Es gibt doch nur eine Deutung, und diese ist auch ohne Daten
fraglos: Eine grofle Schuld, Schuld des menschlichen Geschlechts, die einem
Einzigen aufgegeben wurde, damit uns ihre Schwere nicht zermalme.

Von Bergesgipfeln, wilden Felsenschriinden,
Wo ich mich barg in Urgesteines Hiillen,

Stiirzt’ ich herab, um wider meinen Willen
Hier unten mich im Steingersll zu finden!

Das Leben, das solche Qual so lang ertrug, hat fiir uns den Glanz der
Weihe erhalten.

ZURICH \ KARL WELLER
B 8 8

ECHNATON,
KONIG VON AGYPTEN UND SEINE ZEIT?

Es ist nicht das einzige Mal in der Geschichte, dass wir ein epileptisches
Kind mit einem groflen Schicksal begnadet finden. Der krinkliche Sohn
Amenophis III. und der Konigin Tiy wurde die Entscheidung im Kampfe
zweier Religionen, der Religion des Amon und des Re Horachte. Die Span-
nung, die fiir jene Zeit in diesem Kampfe lag, konnen wir uns kaum mehr
vergegenwirtigen, nur ahnen, um was es ging. Echnaton wechselte nicht nur
Namen und Bild der Gottheit, sondern mit seinem Glauben das Wesen der
Zeit, Der leuchtende neue Gott hatte ithn erfasst und das diistere Bild des
barbarischen Gottes seiner Vorfahren loschte er nun aus auf allen seinen Wegen.
Das Kriegsreich verwandelte er in ein Friedensreich, wie sich der Kriegsgott
verwandelt hatte in einen Friedensgott; statt mit dem Schwert zeigte er sich
mit Blumen, statt auf herrlichem Wagen im Kampf, in Girten und zierlichen
Pavillons, mit seinen Kindern spielend. So bildeten thn die Kiinstler in ihren
anmutigen Reliefs auf sein Geheif. In strahlenden Hymnen sang er von dem
liebenden Gotte, ,,der Glut, die in Aton ist™.

»Alles Vieh ist zufrieden mit seiner Weide,

Alle Biaume und Pflanzen blithen,

Die Vigel flattern iiber ihren Siimpfen

Und ihre Fliigel erheben sich in Anbetung zu Dir.
Alle Schafe hiipfen auf ihren Fiiflen,

Alle Végel, alles was flattert —

Sie leben, wenn Du iiber ithnen aufgegangen bist.*

So nitzten die Schreiber die anbetenden Worte in Steintifelchen auf sein
Geheifl. Und als die Priester in Theben von der neuen Religion nichts wissen
wollten, sich heftig striaubten, da zog der seherische Kénig hinaus, dem Nil
entlang zu einer Stelle, die thm im Traum erschienen war, wo er zu Ehren
des Gottes eine Stadt erbauen wollte. Es wurde die ,,Stadt des Horizonts
des Aton“, fiir eine kurze Weile das Abbild eines schéneren Lebens, ganz

1) Von Arthur Weigall, deutsch von Dr. J. H. Kees erschienen bei Benno Schwabe & Co.,
Basel.
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