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DIE VERKÜMMRERUNG DER WORTE

Einst trat jedes Wort in unser Leben ein, frisch, wie eben erst aus der
Schöpferhand Gottes hervorgegangen. Es gesellte sich zu den andern Dingen
der Welt und trug zu unserer Vervollkommnung bei, indem es dem Geiste
Wind in die Segel warf und uns mit einem Kompass versah, nach welchem wir
steuern konnten. „Himmel" sagte jemand und wies nach oben: das war,
wie wenn tausend verwirrende Einzelheiten, die uns nicht zu einem Bilde
hatten gelangen lassen, hinweggetilgt würden und hinter ihnen plötzlich das
Wesen einer Erscheinung, das Ganze, die Einheit, zum Vorschein kam. „Baum"
sagte jemand: und es erhob sich ein Geist in uns wie ein Windesbrausen,
er wehte zusammen, was zusammen gehörte, und sonderte ab, was von Bäumen
verschieden war. So wurden Worte Träger des Lebens, das uns berührte,
und zugleich mit ihrem Erscheinen erhob sich ein Wert. Wir setzten aus
Worten die Welt zusammen, und die Welt wurde in dem Maß unser Eigentum
und Besitz, als wir Worte erfanden, die sie interpretierten.

Aber das Wort blieb in dem Rang nicht stehen, in den wir es eingesetzt.
Es begann sich zu dehnen, zu blähen, zu dampfen, sozusagen in einen andern
Aggregatzustand überzugehen. Es begann ausschweifend zu werden und die
Grenzen aller Erfahrung zu überschreiten. Bedenkt doch bloß, was sich mit
der Zeit in dem einen Wort „Baum" alles zu spiegeln begann Ursprünglich
hatte das Wort sich nur auf Gebilde bezogen, die wir aus persönlichem Umgang

gut kannten; sie standen im Garten und sie standen am Weg, der in die
Felder führte; sie waren so hoch und so dick, waren grün oder kahl, benadelt
oder belaubt, trugen Kirschen, Nüsse oder nur Zapfen. Jetzt riss das Wort
Baum, das mit seinem Gesicht frontal der Wirklichkeit zugewandt war, an der
es sich geformt und gefestigt hatte, mit einem Mal aus. Oder sahen wir uns
eines Tages nicht vor die vollendete Tatsache hingestellt, dass auch der Baum
der Erinnerung und der Geschichte, ja der überhaupt niemals gewesene und
niemals seiende, der nur gedachte und geträumte, erstunkene und erlogene
Baum als Baum von uns anerkannt wurde? Und begannen wir uns nicht mit
diesen Wucherungen der Einbildungskraft genau so in Beziehung zu setzen
und abzugeben, wie mit wirklichen Bäumen? Verführte uns nicht das Wort
als solches dazu, weil es selbst in unserer Mitte das Leben eines Wirklichkeitsgebildes

gewann und als solches besessen war von dem Drang, selbst neues
Leben zu zeugen? Ließen wir uns durch das Wort, das wir hatten, nicht dazu
verleiten, auch die Vorstellung der früheren und der künftigen Bäume, der
möglichen Bäume und der möglichen Himmel zu bilden Ließen wir uns nicht
dazu verführen, den wirklich vorhandenen Bäumen und dem wirklich sichtbaren
Himmel noch „die Idee" des Baumes und „die Idee" des Himmels hinzuzutun?
Schritten wir im Spekulieren nicht fort bis zum „Baum an sich" und zum
„Himmel an sich", jenen Ausschweifungen der Phantasie, von denen wir
sagten, dass sie auch dann existierten, wenn kein Mensch da ist, der sie sich
vorstellt? Alle diese Wege sind Menschen gegangen. Aber indem sie
daran ihr Ergötzen fanden, rückte das Wort in immer weiteren Abstand zu der
Lebendigkeit, die es bezeichnen wollte und ehedem auch bezeichnet hat. Es

gewann an Inhalt, aber es verlor an Körper und setzte doch zu an Gewicht.
An allem dem ist nichts zu bedauern. Im Gegenteil. Das Wort wuchs

dadurch erst in den Mannesrock. Es belud sich mit Flammen und wurde
dadurch zum Vogel Phönix der Geistigkeit. Es begann mit Träumen schwanger
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zu gehen und aus den Träumen entstand für den Menschen die Verlockung
zur Tat, die Begierde, zu wagen. Am Worte wuchs er empor wie eine Ranke
und trieb Sprosse nach neuen Seiten; mit Worten schob er sich und andern
neue Aufgaben zu. Und schließlich lernte er das einfältige Wort gerade darum
lieben und hegen, weil es so vielerlei Seelen haben und so verschiedene Distanzen
zur Wirklichkeit annehmen kann. Ich kann das Wort an die Wirklichkeit so
nahe herankommen lassen, als mir behagt; ich kann es so weit entschweben
lassen, als mir beliebt. Und so kreise ich mit den Worten über den Dingen selbst
hin durch den Raum und die Zeit, bin wie ein Segler der Lüfte, der die Erde
bald sucht und sich bald von ihr wegschraubt.

Ein anderer Prozess aber kann mit Grauen erfüllen; ich meine denVersuch,
das Wort in seinem Schwebflug irgendwo aufzuhalten und zu bestimmen,
dass es fortan, sobald es angewandt wird, nur noch den einen Sinn und den
einen Inhalt, also auch nur noch die und die Seele besitzen solle. In den
Wissenschaften ist dieses Verfahren gebräuchlich und vielleicht nicht zu umgehen.
Denn die Wissenschaft geht darauf aus, das Denken an gewissen Fixpunkten
festzunageln. Sie muss zu diesem Zweck dem Worte die Flügel stutzen, muss
aus ihm ein Schneckenhaus machen, in das sie den Geist sicher einsperren
kann; bis er sich selber aufgibt und eines Tages nichts mehr vorhanden ist
als das Häuschen Wie gesagt, man kennt dieses Verhängnis und dass
Worte sterben, weil sie an nichts mehr erinnern, oder weil das, was sie meinen,
längst abgedorrt ist. Was aber soll man sagen, wenn auch Philosophen und
Dichter von dem Eifer des Wissenschaftlers besessen werden? Wenn sie nicht
mehr versuchen, das Wort meisterhaft zu vollenden und auszubauen, so dass
es dem Geist neue Brücken ins Unbekannte und erst noch zu Wollende schlägt,
sondern ihm seine Nuancen und hundert Achsenrichtungen nehmen, um einer
vor allen andern den Vorrang zu geben? Wenn sie es ausweiden zum
Modeschlagwort

Nun, dann wird das Wort, das frei war und allen gehörte, zum Eigentum
einer Partei, einer Kaste; dann gelangt es an die Schwelle des Greisenalters
und des Verfalls. Denn was ist das uniformierte Wort noch viel wert, das zu
klare und zu deutliche Wort, das Wort mit nur einer Zunge? — Es ist nicht
mehr fähig, neue Wahrheiten aufzunehmen und fortzupflanzen, weil es von
einer bestimmten Wahrheit besessen ist. Eis isoliert den Geist bei einer Geste,
den Menschen bei einem Gedanken, das Suchen bei einer Deutung und den
Willen bei einem Ziel. Eis isoliert Klassen, Stände und Völker bei dieser einen
Geste und bei diesem einen Ziel, bindet ihren Redestrom an die Phrase und
ihr Herz an den Kultus der Phrase. Und eines Tages ist das Volk ausgeschieden
aus der Gesellschaft derer, denen der Geist noch etwas kann und sie selber dem
Geist etwas können. Es ist an seiner eigenen Sprache verdummt.

Darum soll man misstrauisch sein gegen die, die dem Worte die Flügel
stutzen und die Zungen ausreißen wollen. Denn zugleich mit dem Wort erstarrt
in der endlichen Ausdeutung auch das Sein; mit dem Leben der Worte
erlöschen zugleich die Flammen, deren Träger die Worte gewesen sind.

RUSCHLIKON ADOLF KOELSCH
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