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ausmachen wollen, betonen, sondern die weite und grofle
Aktion unterstiitzen, dann gewinnt die Reaktion die Oberhand.
Hermann Hesse schildert in der Parabel ,,Hinrichtung™, warum
ein Ketzer sterben musste: ,,Der Hund hat uns lehren wollen,
die Stadt des Paradieses habe nur zwei Tore, und wir wissen
doch, dass es zwolfe sind“! Die Parabel ist zeitgemifl. Die
Einheit in der Mannigfaltigkeit auf religisem Gebiet bedarf
erst noch der Anerkennung, so einleuchtend diese scheint,
und es ist gar nicht unmoéglich, dass das undogmatische Werk
des Kirchenbundes scheitert, weil es als Haresie verurteilt
werden muss — vom Standpunkt des: ,,Wir wissen doch®! aus.

Gott set Dank ist unser Glaube allerdings so weitschauend,
dass er auf alle Fille hiniiberreicht in die Zeit, wo die Haresie
selbst unter Christen toleriert und das Vertragen darum mog-
lich 1st!

WALTER MARTI
8 e 8

AUSSTELLUNGEN EUROPAISCHER MALEREI

Auch Galerien alter Bilder geben dem Beschauer immer wieder gesteigertes
Erlebnis, wenn er, von Saal zu Saal fortschreitend, den ritselhaften Sprung
mitmacht, der sich in Bildern verschiedener Nation, verschiedenen Bodens
ausdriickt. Man hat immer wieder versucht, die Griinde und das Wesen
dieses Sprunges zu erkliren, ohne bis heute viel weiter gekommen zu sein
als zu einfachen F eststellungen. Diesem Jahrhundert bleibt auf diesem Gebiet
noch viel Arbeit. Das Erlebnis der merkwiirdigen Verschiedenheit des Bodens
aber wird von brennender Unmittelbarkeit, sobald die europdischen Linder
von heute — unser eigenes Fleisch und Blut — in knappen Silen neben-
einander aufgeretht, dem Beschauer durch das Medium der Malerei ihre
Psyche weisen. Eine Ausstellung dieser Art wird um so verdienstlicher sein,
je klarer sie, manometergleich, den Stand der augenblicklich treibenden Krifte
anzeigt.

Ausstellungen bildender Kunst konnen historisch oder zeitgendssisch ge-
richtet sein. Jede Vermengung der beiden Typen erzeugt ein unklares Gebilde,
das niemand zur rechten Freude wird. Auf den Reiz einer historischen Schau:
Vergessene Bilder aus manchmal entlegenen Verstecken in Fiille nebeneinander
zu sehen und die Toten einen Kampf um die hochste Intensitdt fiihren zu
lassen, als wiren es Mitlebende, kénnen wir hier nicht eingehen. Hier handelt
es sich um den zweiten Typ: die zeitgendssische Ausstellung. Diese hat einen
gewissenhaften Bericht iiber den augenblicklichen Stand der Malerei zu geben.
Zuvorderst muss sie die Probleme aufzeigen, die die vorstoflenden Spitzen
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der verschiedenen Linder beschiftigen, so dass vor den Augen des Betrachters
die Gleichheit oder Verschiedenheit der Behandlung auftaucht, die die Vélker

eines Kulturkreises einem durchgehenden Zeitproblem zu geben imstande sind.

Die Anforderungen an die einzelnen Leitungen einer internationalen Aus-
stellung sind dadurch weitaus hohere als frither. Es geniigt nicht mehr, aus
gepflegten Sammlungen und Museen einige reprisentative Werke zu wiihlen,
die lingst in jeder Kunstgeschichte stehen. Hier gilt nur der Griff ins un-
mittelbar Lebendige! Nicht was gewesen ist, interessiert an zeitgendssischen
Ausstellungen, sondern was wird! Man muss daher von den Veranstaltern
einen aktiven und fast voraussehenden Instinkt verlangen. Sie miissen die
Entwicklung der nichstfolgenden Zeit gleichsam wittern, und der Dienst, den
sie threm — und nicht nur threm — Land erweisen, wird um so gréfler sein,
je mehr die gewahlten Bilder Zukunft in sich tragen.

Die romische Ausstellung gibt den Normalfall einer internationalen Ver-
anstaltung. Es zeigt sich, dass fast jedes Land eine andere Vorstellung von
dem, was es von seiner Produktion zeigen soll, hat. Dieser unheilvolle Indivi-
dualismus bedingt eine grofie Verwirrung im Gesamteindruck. Zuerst miissten
sich die verschiedenen Lander an einen Tisch setzen und die gemeinsame
Richtlinie festlegen, nach der gewihlt wird. Wenn dies als eine unangemessene
Beschrinkung personlicher Freiheit aufgefasst wird, sollte man lieber iiberhaupt
keine gemeinsamen Ausstellungen veranstalten.

Wie auf dem ganzen Gebiet der europiischen Malerei vollzieht sich auch
in Italien in'den letzten Jahren ein Umschwung von abstrakter Form zur Gegen-
standlichkeit. So weit wir sehen konnen, hat sich in Italien der Umschwung
vor Frankreich und vor Deutschland angebahnt — man sehe daraufhin die
wenigen Jahrginge der mutigen Zeitschrift der Valori Plastici an — und nur
Russland gebiihrt vor Italien das Primat der Umstellung.

Der Umschwung von abstrakter Malerei zur Gegenstindlichkeit besagt
wenig gegeniiber der Art, wie er in die Tat umgesetzt wird. Da zeigt es sich
nun, dass auf italienischem Boden dieser Umschwung weitaus die kompli-
ziertesten Wege geht. Dies ist unschwer verstandlich. Auf allen Wegen wichst
im Siiden die Vergangenheit ins Lebendige. Jede Straflenecke fast trigt un-
sterbliche Steine, jede zweite Kirche ein Bild, das der Kunstgeschichte gehort.
Von allen Zeiten empfingt das Auge einer sich wieder riickwirts, ins Gewesene,
versenkenden Malergeneration unaufhérlich neue und verschiedenartige Ein-
driicke. Neben Mantegna, neben florentinischem Quattrocento, neben Gior-
gione, neben Tizian — wir sahen gerade in Neapel einen der fithrenden jungen
Maler das grofle Portrit Paul III. Farnese mit seinen Nepoten kopieren —
werden zugleich Albani, Caravaggio, ja selbst entlegenere Kiinstler wie Barto-
lomeo Schedoni zum Vorbild. Dies geschieht natiirlich nicht mit dem Willen
volliger Versenkung und Selbstaufgabe des Kiinstlers in ein einzelnes Vor-
bild; die Gemilde sind aus den verschiedensten Elementen zusammengesetzt
und iiber dem Ganzen liegt oft ein satanischer Einschlag. Gerade die mittel-
miéfigen Bilder lassen am ehesten in die Werkstatt sehen. So fiel uns ein
Bild von Ceracchini auf, ein Liebesbaum. Um den Baum ein Reigen, wie
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man 1hn bei Albani kennt, in der Krone eine Gruppe, die der Farnesina ent-
nommen scheint; dann, mit einem Sprung, Kriauterwerk, wie es Henri Rousseau
verwendet, und gewollt disproportionierte Gestalten mit einem Inkarnat von
der Farbe rosaroter Zahnpaste.

Diese Dinge sind nicht das Experiment eines einzelnen, sondern kehren
in allen Bildern der jungen Italiener stirker oder schwicher wieder. Halten
wir uns an einen der besten: Giorgio de Chirico. Man kennt aus den Valori
Plastici vorzugllche Bilder von thm mit kubistischer Grundlage Er verfugt
darin iiber die Fahigkeit, Dinge — etwa tote Fische — merkwiirdig klar und
suggestiv zu gestalten. Schon um 1920 erfolgte bei ihm ein Anschluss an ober-
italienische Meister vom Beginn des Cinquecento. Seitdem verfolgt er diesen
Weg. Aber wie geschieht dies? Eines der 18 Bilder, das in zwei Fassungen
geboten wird, benennt sich ,,Abreise des Abenteurers”. Scheinbar ist alles
in Ordnung. Auf einem Nachen ein Ritter mit Ross und Fahrmann, der nach
einer verlassenen Gestalt und einem italienischen Schloss auf niederem Felsen
zuriickblickt, das einem Bocklin sogar hitte gefallen konnen. Aber sieht man
naher zu, so gewahrt man: das gescheckte Ross ist merkwiirdig zerzaust, das
Tuch des Ritters giftig fuchsinrot, der See griinschillernd, gleich einer Eisen-
vitriollésung, die Gestalt am Ufer schemenhaft und das Schloss, dessen Fenster
zum Teil sorgfaltig ausgefiihrt sind, verweigert plotzlich an manchen Stellen
jede Detailbehandlung. Es gleicht einem Kartenhaus, das jeder Hauch um-
stof3t. Eine schrille und zugleich eisige Gefiihlswelle stromt dieses — und
nicht nur dieses — Bild aus. Wie Stimmen der Unterwelt, die uns nur manch-
mal und unvollkommen erreichen, so besinnt sich hier der Maler auf Tradition
und Naturalismus. Kann hier von Naturalismus gesprochen werden, so han-
delt es sich um einen, wie wir sagen mochten, Gespensternaturalismus. Ob
in diesem Teil des Naturalismus Zukunft liegt, scheint uns fraglich. Als
Dokument der Zeit aber besitzt die ganze Richtung zweifellos hohen Wert:
Uber die Wunden und Abgriinde der Zeit versucht sich eine diinne Schicht
der Tradition besanftigend zu legen, aber man ist ungewiss, ob die Membranen
nicht im nichsten Augenblick schon wieder reiflen. Dieses unheimliche Ge-
fiihl wird bestirkt, da die historischen Elemente im Bildaufbau, von denen
wir sprachen, fast dadaistisch vermengt und in Verzerrung wiedergegeben
werden.

Mitten unter italienischen Silen des Erdgeschosses gehort ein kleines
Kabinett den Russen. Die Uberschrift des Kabinettes belehrt uns, dass es
sich nur um die in Paris lebenden Russen handelt, also anscheinend um aus-
gewanderte. Wenn irgendwo in dieser Ausstellung unmittelbar der Boden
spricht, der die Bilder gezeugt, so ist hier. Man vergisst sofort historische
Ableitung, und selbst die Frage nach der Qualitiat wird zuriickgedringt. Land
und Unendlichkeit tauchen auf und packen zuerst. Boris Grigorieff gehsren
die besten Bilder. Eine vor zwei Jahren bei Kiepenheuer erschienene Mono-
graphie machte ithn auf deutschem Boden weiter bekannt. Seitdem ist er
herber geworden, wenn er auch immer noch nicht ohne eine gewisse Glitte
auskommt. Aber dariiber hinaus spricht aus seinen scharfen, gegenstindlichen
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Bildern das Land, das ihn gezeugt. Er hat nicht die schwere Erbschaft der
Italiener mitzuschleifen. Einfacher und intensiver zugleich tragt diese Malerei
Zukunft in sich. Sein bestes Bild ,,Boy-Boy" zeigt eine sitzende schwere Frau
in warmrotem Badanzug, mit kiihn vorspringenden Schenkeln. Sie hilt die
Hand an den Mund und sieht mit blauen Augen iiber den Beschauer hinaus
in die Ferne. Aber dieser Blick, auf den das ganze Bild sich zuspitzt, ist wirklich
aus dem Ganzen heraus gestaltet, alle Fliachen, alle Kurvenbewegungen des
Aufbaus dienen ithm; selbst das warme, wollige Rot der Gewandung steigert
nur seine blaue Ferne. Unwillkiirlich sieht man neben diesem wie von kreisen-
dem Blut durchschossenen Rot die dtzende Schirfe des Tiichleins, das der
Ritter Giorgio de Chiricos tragt, und farbensymbolisch offenbart sich uns der
Stand italienischer und russischer Malerei.

Neken den Bildern ist hier mitbestimmend die Art, wie die einzelnen
Linder aus der Fiille des Mﬁglichen thre Aussteﬂung zusammengesetzt haben.
Die Art der Auswahl gibt oft ebenso iiber den Stand eines Landes Aufschluss
wie die Bilder selbst.

Allein Frankreich hat mit Instinktsicherheit begriffen, worum es sich bei
einer solchen Veranstaltung handelt, ,,um die Darstellung der Richtungen,
die heute lebendig sind”“. Man atmet auf, sagen zu diirfen: diese Ausstellung
ist vorziiglich! Vorziiglich bis auf die Zahl der Bilder, die sich nicht gegen-
seitig bedringen, ja bis auf den raffinierten Wandbewurf aus Perlgrau mit
Goldspritzern. In Frankreich herrscht — wie in andern Lindern auch — eine
langweilige Akademiekunst. Aber merkwiirdig, wie es sich darum handelt,
nach auflen aufzutreten, fasst Frankreich ebenso sicher wie geschickt seine
tretbenden Krifte zusammen. Da wird kein dilettantischer Ritt durch das
ganze Jahrhundert unternommen wie in der deutschen Abteilung, noch ein
Riickblick in die letzten zwanzig Jahre veranstaltet wie im Schweizer Kabinett.
Hier wird gegeben was augenblicklich Triebkraft besitzt. Was in den letzten
Jahren an Bewegungen auftauchte, wird hier unparteiisch nebeneinander
gezeigt.

Man beginnt mit dem Nachimpressionismus eines Matisse, riickt einen
Portritkopf in Picassos letzter, griechisierender Manier in den Mittelpunkt,
laBit thn von extremen Kubisten, wie Fernand Léger begleiten oder von den
duftigen Malerein einer Marie Laurencin, die das 18. Jahrhundert mit unsern
Nerven weiterfiihrt, und endet im Neoklassizismus eines Jean Léon, der sich
mit seinem ,.Jiegenden Akt,, vor kurzem im Salon des Indépendants Erfolg
holte. Diese liegende, von riickwirts gesehene Frau mit zartgersteten Ohren
und stark ausgeschwungener Hiiftlinie taucht zugleich an allen Enden der
europiischen Malerei auf. Man konnte sie dieses Jahr in Menses Miinchner
Atelier sehen, und die jungen Italiener miihen sich, wenn auch noch nicht
mit gleichem Gelingen und allzusehr von naheliegenden Vorbildern beschattet,
um das gleiche Problem.

Auch hier bestitigt sich, dass Frankreich im 19. Jahrhundert das un-
bestrittene Reservoir der europiischen Malerei bildete. Welcher Richtung
ein Bild auch angehdren mag, immer wieder verbliifft die Sicherheit der Linie
und die selbstverstindliche Malkultur. Gewiss hat es die Ausstellungsleitung
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eines Landes leichter, indem die Malerei seit Watteau fast in jeder Generation
ithren Stern zeugte, als in einem Land wie Italien, das hundert Jahre fast voll-
standig ruhte und nun von einer weit abliegenden Vergangenheit iiberflutet wird.

Die deutsche Ausstellung, der der grofie Mittelraum zufiel, enthilt zwar
viel gute Bilder, aber zerfillt vollkommen. Man weif3, dass Deutschland die
bestgehidngten und organisierten Museen besitzt, und man ist um so ent-
tauschter, hier viel zu viel und viel zu eng gehingte Bilder zu sehen, die sich
gegenseitig totschlagen. Aber schlimmer als dieses ist der Versuch, eine Uber-
sicht iiber das ganze 19. Jahrhundert geben zu wollen, der auf so engem Raum
misslingen musste! Was soll eine einsame ,,Nanna" Feuerbachs neben Lieber-
mann und Slevogt? Was hat hier ein einzelner Leibl, ein Klinger zu suchen?
Aber neben diesen Bildern, die wenigstens durch ihre Qualitit gerechtfertigt
erscheinen, taucht allen Ernstes Franz v. Stuck und, schlimmer noch, Artur
Kampf auf, der in einem Selbstportrit mit wilhelminisch scharfem Blick nach
dem entgegengesetzten Ende des Sales sieht, wo die Jungen ihr Spiel treiben.
Gewiss man findet die edelsten Namen der im Krieg gefallenen jungen Genera-
tion, Franz Marc und den Rheinlinder August Macke. Aber ebensowenig
wie die alten konnen in diesem Wirrwarr die Jungen zur Geltung kommen.
Die Schau geht bis zum Expressionismus eines Kokoschka, Pechstein oder
Purrmann. Man sieht weder den vornehmsten deutschen Kubisten Lyonnel
Feiniger, noch einen Vertreter neuer Gegenstiandlichkeit wie Mense, Dawring-
hausen oder Schrimpf, den die jungen Italiener schitzen. Man wird das
peinliche Gefiihl nicht los, als sollte allen Schichten der Ausstellungsbesucher
etwas geboten werden und der breitesten zumeist! Es hat viel geschickte
Organisatoren in Deutschland. Hoffentlich nimmt einer von ihnen die nichste
romische Ausstellung in die Hand.

Den Schweizer Saal dominiert Hodler mit sieben Bildern. Cuno Amiet
ist mit vier, Buri mit drei, Blanchet mit zwe1 Bildern vertreten. Vom Nach-
wuchs: Niemand. — Der begleitende italienische Maler sagte, man hitte
bereits vor mehr als zehn Jahren Hodler und Buri offiziell in Rom gezeigt,
ob es denn gar keine Jungmannschaft gibe. — Was niitzte es, dass wir thm
Namen nannten. Er kannte keinen. Ein Fremder muss hier den Eindruck
gewinnen, als schl6ffe man in der Schweiz ingstlich alle Tiiren, um den europi-
ischen Wind nicht durchzulassen. Dabei liegt eine ganz andere Anschauung
zugrunde: Man will nur das gleichsam bereits geschichtlich gewordene zeigen,
alle unsicheren, noch nicht endgiiltig gestempelten Erscheinungen werden
sorgsam ausgeschaltet, bis sie selbst wieder ihre Schlagkraft verloren haben
und ihr Einfluss voriiber ist. So kann man — wie es in diesem Kabinett ge-
schieht — hochstens einen Uberblick iiber die letzten zwanzig Jahre geben,
einen Ausblick aber niemals!

Hatte man Hodler vor fiinfundzwanzig Jahren in den Mittelpunkt einer
internationalen Ausstellung geriickt, so wire das ein vorbildlich kiithner Griff
gewesen! Damals galt Hodler im eigenen Land als ein unsicherer Kantonist,
und zwar gerade bei den Leuten, die immer fiir eine ,,gesunde” Entwicklung
sind und darunter eine ewige Abwandlung des Formideals verstehen, wie es
der letzte, gerade Geschichte gewordene Maler geschaffen hat. Vor fiinfund-
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zwanzig Jahren wire Bocklin das Argument gegen den ,,unnatiirlichen* Hodler
gewesen und heute dient Hodler wieder als Argument gegen die Jiingeren.
Dieser Typ des ,,gesunden’ Fortschrittlers lebt zu allen Zeiten und es ist
auch nichts gegen ihn zu sagen, solange er sich der Entwicklung nicht hindernd
entgegenstellt; nur sobald er in einem freien Land bestimmend zu werden
droht und dadurch Stockungen verursachen kann, darf nichts hindern, offen
die Meinung zu sagen. '

Man beachte, wie die Franzosen eine vorbildlich aktive Kunstpolitik treiben,
In der franzosischen Ausstellung des Ziircher Kunsthauses, die weit iiber die
Schweiz hinaus Bedeutung hatte, sah man eine Sammlung von Cézannes, wie
sie prachtiger vielleicht nie zu sehen war. In der rémischen Ausstellung
von heute aber ist kein einziges Bild von Cézanne zu finden. Cézanne ist
darum kein schlechterer Maler geworden, aber der Kampf iiber ihn ist ge-
schlossen, der Ehrenplatz in der Geschichte, nach schweren Miihen, thm
gesichert, die aufwachsende Generation klammert sich an andere Vorbilder.
Und diese aufwachsende Malergeneration hat zu allererst das Recht, auf einer
zeitgenossischen Schau vertreten zu sein. Hoffen wir, dass die Veranstalter
in der nichsten Mostra — wie sie es in threm Vorwort zum Katalog dartun
— die Absicht verwirklichen, eine bisher in Italien unbekannte Seite des
Schweizer Schaffens zu zeigen, und dass man es dann ithrem Griff ansieht,
sie haben jene Maler gewihlt, die sich ruhig in die europiische Vorhut mit-
einrethen diirfen. Zu bedauern ist, dass dies nicht bereits heute geschah.

Uberblickt man den Stand der europiischen Malerei, soweit sie hier ge-
boten wird — und in Lindern, die unvollstindig ausstellen, auch dariiber
hinaus — so zeigt sich, dass bei allem Reiz der nationalen Varietiten im ganzen
Kulturkreis von Russland bis Frankreich das gleiche Problem wieder an-
geschnitten wird: Auseinandersetzung mit der Gegenstindlichkeit!

Aber man hiite sich, in diesem Neunaturalismus ein unbekiimmertes
Wiederentdecken der Dinge zu sehen. Es macht stutzig, dass die Meister
dieser Bewegung durchgehend aus abstrakter Gestaltung kamen. Diese glatt
gemalten Bilder mit sauberen Umrissen sind nicht so einfach, wie sie sich
zu geben scheinen. Man vergleiche nur den starren Blick, den ein Giorgio
de Chirico sich in seinen Selbstportrits gibt, mit den aufgerissenen Augen
eines Boris Grigorieff, mit den versteinten Augen eines Picassobildes und
den gebannten eines Méadchens von Schrimpf. Unzweifelhaft flackert in diesen
Bildern eine gewisse Diamonie. Neben kindlichen, idyllischen Ziigen stehen
unmittelbar gespensterhafte. Darum ist auch Henri Rousseau der Maler,
dessen Geist am entschiedensten iiber den Bildern dieser Schau schwebt.

Noch lasst sich nicht sagen, ob der Augenblick schon die Riickkehr zu
Beruhigung und Stille darstellt; sehr vieles spricht dagegen. Manchmal er-
scheinen diese Bilder wie eine diinne Pflanzendecke, die sich allzufriih iiber
die zerrissene Zeit spannt und deren Wurzeln in Abgriinde schlagen, bereit,
bei der ersten Erschiitterung wieder darin zu versinken. Maglich aber auch,
dass eine dieser Richtungen bereits den Olzweig trigt und verwirklichen wird,
was wohl der Kunst dieses Jahrhunderts die ferne Gréfle verleiht: Versshnung
des Allt'a'glichen mit dem Dimonischen! SIGFRIED GIEDION
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