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DER VORGÄNGER

Marcellus ölinger war von jenen unbestimmbaren Mächten,
die man gewöhnlich unter den Sammelbegriff Schicksal bringt,
in mehr als einer Hinsicht begünstigt worden. Selbst wenn
man den Umstand, dass er von einem Leimsieder abstammte,
nicht zu diesen Hinsichten zählen will, bleiben deren noch genug
übrig, s. z. B. dass dieser väterliche Leimplebejer ihm ein
stattliches Vermögen hinterlassen hatte, das ihn von Frau Sorge

ganz unabhängig machte. Ferner war ihm sein Weg durch
die Regionen der höheren Bildung geebnet worden vermöge
eines braven Durchschnittsverstandes, noch mehr aber durch
geschickte Manipulationen mit mehr oder weniger erlaubten
Hilfsmitteln, wie Abschreiben, Mogeln, Benutzen von
Ubersetzungen, die zu diesem Zweck allenthalben von Wohltätern
der Menschheit verbreitet werden und die man Eselsbrücken
nennt, sowie durch anregende, beschwichtigende, jedenfalls
immer wohltuende Erkenntlichkeiten denen gegenüber, die
etwa eine Entscheidung über ihn zu fällen hatten. Es darf auch
nicht verschwiegen werden, dass das schon vermeldete Schicksal

es fügte, dass gerade zu jener Zeit, an der sich Marcellus
ölinger mit einer Doktorarbeit abmühte, ein Subjekt in der
Universitätsstadt kümmerlich dahinlebte, das sich, wie
gebührend, bereit zeigte, gegen eine vorübergehende Hebung
seines wirtschaftlichen Daseins die intellektuellen Lücken
unseres Helden und seiner Doktorarbeit auszufüllen. Marcellus
hatte durch diese Fügung einen Titel errungen und damit die
Aufmerksamkeit eines hübschen Mädchens erregt, das am
Manne nicht nur die Zeichen des Reichtums, sondern auch die
Merkmale der Intelligenz zu schätzen vermochte; und der
Doktortitel gilt allgemein als ein Zeichen beglaubigter und
darum auch wirklich vorhandener Intelligenz. Wenn wir diese
Dame Aurora nennen, haben wir nicht zu viel gesagt. Sie war
sehr hübsch und hatte darum sehr viele Verehrer. Sie war
reich, was ihr bei ihren Verehrern hinsichtlich ihrer reellen
Absichten nicht schadete. Sie war klug und voll heiterer Lebenslust.

Was der Himmel zusammenfügt, soll der Mensch nicht
trennen, und wir haben auch keinen Grund die eheliche
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Vereinigung von Marcellus und Aurora irgendwie zu
verzögern.

Als es sich das junge Ehepaar in einer überaus eleganten
und stilvollen Wohnung gemütlich gemacht hatte, begann
Marcellus über eine Beschäftigung nachzudenken, die etwa die
Zeit zwischen den Freuden eines ausgesuchten Mahles und des

wohligen Bettes auszufüllen vermöchte, und da schien ihm die
Philosophie diejenige Geistesbetätigung zu sein, die eines
gelehrten reichen und glücklichen Mannes am würdigsten wäre.
Er fasste aber die Philosophie weniger als strenge Wissenschaft
denn als eine Art Lebensweisheit oder auch Lebensklugheit
auf, die ihm bestimmte Standpunkte in den Fragen des
gesellschaftlichen Lebens vermitteln sollte. Diese Standpunkte sollten
gleichsam Ruhesitze, ja Throne sein, von denen er ruhig und
mild lächelnd seine sichern, unwandelbaren Erkenntnisse und
Grundsätze den Schwankenden und Zweifelnden als
Haltepunkte oder doch wenigstens als interessante Diskussionsobjekte

mitteilen wollte. Der Umstand, dass er eine Frau hatte,
brachte ihn durch eine selbstverständliche Vorstellungsverkettung

auf die Frauenfrage, weniger in ihrer wirtschaftlichen
Beleuchtung, denn diese Seite entzog sich seinem etwas engen
Gehirn als vielmehr in sittlicher Beziehung, die er besser zu
beherrschen vermeinte. Jedenfalls aber, und das war ihm die
Hauptsache, wollte er in seiner Auffassung dieser Probleme
modern erscheinen, das hieß nach seinen Begriffen liberal,
human, vorurteilslos und wie diese Schlagworte alle heißen

mögen. Von allen diesen Worten gefiel ihm vorurteilslos am
besten, weil er mit jedem Vorurteil gebrochen zu haben glaubte.

In einer Abendgesellschaft, die weniger durch Vertreter des
Geistes als des Reichtums glänzte, hatte er einst durch seme,
wie er glaubte, neuen Lehren einen Kreis von Wissbegierigen,
zumeist aber Neugierigen um sich versammelt und sprach ihm
vom Recht der Frau, besonders von ihrem Recht auf eine
Vergangenheit, soweit diese Vergangenheit sich in gewissen Grenzen
betätigt hätte. Denn er setzte bei allen seinen kühnen
Forderungen doch immer Grenzen voraus, und zwar immer gewisse
Grenzen. Denn gewiss und gewissermaßen sind in allen Fällen
brauchbare Rückzugstrompeten für Salonrevolutionäre. So
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gestand er der Frau zwar das Recht der Liebe vor der Ehe zu,
aber nur in einem gewissen Sinne und in einem gewissen Maße.
Denn, so holte er wuchtig aus, bleibt etwa der Mann unberührt
bis zum Ehebett Er schaute fragend im Kreise herum, erhielt
aber keine Antwort, teils weil man die Frage für indiskret, teils
weil man sie für rhetorisch hielt. Unbeirrt fuhr er fort: ich
würde mich keinen Augenblick gescheut haben, einem Weibe
meine Hand zu reichen, das die Liebesleidenschaft schon einmal
durchlebt hätte.

Wie würden Sie sich denn zu Ihrem Vorgänger stellen, wenn
Sie seine Bekanntschaft machten? fragte ein Herr, der sich bis
jetzt abseits gehalten und nur hie und da ein verbindliches Wort
zu Aurora gesagt hatte, der die Erörterungen ihres Gatten
peinlich waren.

Marcellus ölinger wandte sich mit der unerschütterlichen
Ruhe des grundsatzsicheren Mannes dem Frager zu und
erwiderte: Es wäre nicht ausgeschlossen, dass ich ihm die Hand
drückte und ihm zu verstehen gäbe, dass ich ihm verzeihe.

Aber, fuhr der Herr unbeirrt fort, es könnte der Fall
eintreten, dass sich Ihr Vorgänger jede Verzeihung verbäte und
vielleicht nicht ganz ohne Grund, denn er genoss mit demselben
Rechte wie Sie die Freuden eines Liebesbundes, die Sie jetzt
genießen. Das heißt, warf ölinger ein, nicht ganz mit
demselben 0, ich verstehe, Sie meinen, Sie sind rechtens zu
diesen Genüssen, durch die standesamtliche Ehe befugt. Aber
ich glaubte, Ihre Vorurteilslosigkeit machte vor dieser Grenze
nicht halt, verzeihen Sie. Aber das eine werden Sie mir doch
zugeben, dass Ihr Vorgänger nicht an Sie als an seinen Nachfolger

denken konnte
Marcellus ölinger, der semen Ruf der Vorurteilslosigkeit in

Gefahr sah, lenkte ein, gestand alles zu und ging schließlich
so weit, alle Grenzen im Rechte der Frau auf die Vergangenheit
niederzureißen, so dass einer der Gäste ihn sogar einen Esel

nannte, natürlich beiseite
Auf dem Heimwegs erschien Frau Aurora verstimmt oder

mindestens zerstreut. Sie sprach so gut wie nichts mit ihrem
Gatten. Nur einmal warf sie leichthin die Frage auf, ob er auch
ihr gegenüber so vorurteilsfrei gewesen wäre, wenn Mar-
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cellus entzog sich einer eindeutigen Antwort dadurch, dass er
darauf hinwies, man dürfe bei solchen Theorien nicht an
bestimmte Fälle denken.

Als sie in ihrem Heim angelangt waren, zog sich Frau Aurora,
eine Migräne vorschützend, zurück, während Marcellus in sein
mit Büchern, Statuen, Teppichen und Bronzen überfülltes
Studierzimmer trat, um sich dem Wahn hinzugeben, dass er
jetzt in der Stille, in der köstlichen Gesellschaft seiner eigenen
Person, den philosophischen Teil des Abends verarbeiten werde.
In Wirklichkeit war er jetzt ein ausgeschüttetes Gefäß, er hatte
nichts gemein mit jenen gesegneten Menschen, die immer
reicher werden, je mehr sie geben, die geben müssen, weil sonst
Kopf und Herz zu enge würden für all die nachkeimende,
nachquellende Fülle von Gedanken und Gefühlen. Von dem

ganzen Abend war ihm nichts geblieben als die angenehme
Vorstellung seines Selbst und das behagliche Gefühl der
Zufriedenheit mit der Art, wie er seine Rolle gespielt hatte.

Er hörte die leisen Schritte seiner Frau in ihrem
Schlafzimmer. Plötzlich trat ihm das Bild Auroras vor Augen. Er
besaß in ihr unstreitig die schönste Frau der Stadt, und das

Bewusstsein, sie umschwärmt und sich beneidet zu sehen, tat
ihm wohl. Und doch besaß er sie denn? Er dachte nach
und fand, dass sie eigentlich in den letzten Monaten selten allein
zusammen gewesen waren, und musste sich gestehen, dass der
Gedanke an sie, nur an sie, den Kreislauf seines Blutes nicht
mehr beschleunigte, als der Anblick etwa eines seiner Brillantringe

oder einer seiner Bronzen. Wie ihn ein Kunstwerk, eine
Kostbarkeit, nie anders als in Verbindung mit der Vorstellung
des Besitzes interessiert hatte, so war ihm seine Frau nichts
geworden als ein Besitztum, dessen er sich rühmte und das
eben rechtlich nur ihm zustand. Sie waren beide in den letzten
Zeiten ihre getrennten Wege gegangen und hatten sich nur bei
den Mahlzeiten getroffen. Von einer Erkältung ihres Verhältnisses

konnte keine Rede sein, denn sie hatten in Wirklichkeit
nie in einer warmen Atmosphäre miteinander gelebt...

Es klopfte an seiner Tür. Das Mädchen trat ein und
überbrachte eine Visitenkarte. Es war halb elf Uhr jetzt noch
Besuch? Ah, es war der Herr, der ihn heute so unangenehm
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interpelliert hatte Eine feine, ernste Erscheinung, ein flüchtiger
Zug von bitterm Erlebnis um die schmalen Lippen, ein wenig
Ironie im Blick des Auges, eine wunderbare Natürlichkeit und
Selbstverständlichkeit in den Bewegungen.

Werden Sie mir verzeihen, wenn ich, der beinahe völlig
Unbekannte, Sie zu dieser gesellschaftlich unmöglichen Stunde
störe? Eine vage Handbewegung ölingers sollte besagen, dass

große Geister, wie sie beide usw. Der Herr setzte sich
läßig auf den angebotenen Stuhl.

Unsere interessante Disputation hat mir keine Ruhe
gelassen, begann er. Obwohl man solche Behauptungen, wie die
von Ihnen heute Abend verfochtenen, heute allerorts als etwas
Selbstverständliches hört, sind sie mir doch gerade bei Ihnen als

etwas Unmögliches aufgefallen, als etwas, das mit Ihnen eigentlich

gar nichts zu tun hat bitte lassen Sie mich ausreden.
Ich glaube im allgemeinen überhaupt nicht an diese Art von
Vorurteilslosigkeit, aber an die Ihrige in diesem Punkte glaube
ich am allerwenigsten.

Marcellus lächelte mit der Miene des Siegers und schickte
sich an, die Debatte zu seinen Gunsten zu schließen, indem er
so beziehungsreich wie möglich sagte: Leider, oder soll ich
sagen glücklicherweise? bin ich nicht in der Lage, Sie durch
eine unzweideutige Tat zu überzeugen, denn ich habe keinen

0 doch, erwiderte der Fremde, Sie haben
Ich habe
Ja, Sie haben einen Vorgänger
Mein Herr, ich begreife Ihre
Frechheit, wollen Sie sagen? Sagen Sie Offenheit. Ich bin

Ihr Vorgänger
Menschen, die Zeit ihres Lebens nur mit Phrasen wie mit

Wechseln auf lange Sicht bezahlen, sind wie vom Schlag
gerührt, wenn Ihnen auch nur der kleinste ihrer Phrasenwechsel

präsentiert wird.
Herr ölinger sagte also vorläufig nichts und tat auch

vorläufig nichts, und der Fremde konnte unbehindert seme Rede
fortsetzen.

Das Nächstliegende Ihren Gedankengängen zufolge, Herr
ölinger, wäre nun, dass Sie mir großmütig die Hand drückten
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und mir verziehen. Doch Sie haben diesen Akt der Großmut
und der Menschenliebe verklausuliert. Sie haben gesagt, es
wäre nicht ausgeschlossen, dass Sie dieses täten. Vielleicht
nähere ich mich dieser Wohltat, wenn ich deutlicher werde.

Sehen Sie, Herr ölinger, es ist dies eine fast alltägliche
Geschichte: Ich kannte und liebte Ihre Frau schon zwei Jahre,
ehe Sie kamen und sie mir wegnahmen. Ich war arm und sie

war reich. Ich war stolz und sie war eigensinnig. Ich wollte
nicht von meiner Frau leben und sie wollte mich mit ihrem
Reichtum überschütten. Ich wollte frei bleiben, auch in der
Liebe. Sie aber konnte nur in einer gesellschaftlich anerkannten
Ehe leben. Aurora heiratete Sie aus Trotz, als Surrogat. Ich
ging in die Welt als Schriftsteller und suchte die Geliebte in der
Arbeit zu vergessen. Wir haben uns beide geirrt. Ich in der
Macht der Arbeit und sie in Ihnen. Sie brachten ihr nur, was
sie schon hatte, und was sie noch ausserdem besaß, was Sie
nicht besitzen, Lebensfreude und Natürlichkeit, das drohte an
Ihrer unfruchtbaren Seite zu verdorren. Und so bin ich hier
und mache meine älteren Rechte geltend, als Vorgänger, der
aus dem Scheintod wieder zum Leben erwacht und zur
Besinnung semes natürlichen Rechts gelangt ist. —

Diese lange Rede des Fremden gab Herrn ölmger Zeit, sich
wieder zu sammeln, vollauf Zeit, denn er hatte nicht viel zu
sammeln. Er streckte die Hand aus, nicht um sie dem Fremden
verzeihend zu reichen, sondern mit Bewegung und Richtung
des Hinauswurfs. Er kam sich in dieser Geste sehr bedeutend
vor. Als der Fremde lächelnd in seiner Haltung verharrte,
interpretierte Marcellus ölinger seine imperatorische Geste
mit einem gebrüllten Hinaus. Es war ein Ton, in dem die ganze
Reihe semer Ahnen lebendig zu werden schien; das konzentrierte

Plebejertum der gesamten Leimsiederei explodierte in
dieser Diskantfermate : Hinaus. In diesem Augenblick erschien
Frau Aurora.

Du wirst nachts um halb zwölf keine Szene machen,
Marcellus. Lass mich von Dir gehen, wir waren uns nichts! Lass
mich von Dir gehen, wenigstens mit der Erinnerung, dass eine
Deiner schönen Reden wahr geworden ist. Kann ich Dich
nicht lieben, so kann ich Dich doch achten, vielleicht bewundern.
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Marcellus klammerte sich an das letzte Wort. Hielt er dies
nicht fest, dann war er rettungslos komisch. Er hatte die
Situation sofort begriffen: Er verwandelte den Plebejer im
Scharlachmantel des römischen Imperators in den entsagenden
Menschenfreund. Er wurde der edle Skythe Thoas in Goethes
Iphigenie.

Geht, sagte er mit königlicher Wehmut, geht und seid
glücklich. Ich werde alle Schuld auf mich nehmen.

Da trat der fremde Mann an ihn heran und streckte ihm die
Hand entgegen: Sie verweigerten Ihrem Vorgänger die Hand,
geben Sie sie Ihrem Nachfolger. Ich kenne Ihre Frau erst seit
vierzehn Tagen.

Aber nun war Marcelli ölingers Konzept völlig verwirrt.
Die letzte und einzige glaubwürdige Pose seines Lebens war
zerstört durch diesen Lumppppp.

Sem Mund quoll auf, wie voll heißen Leims, ehe er dieses
Wort hinausspuckte.

GUSTAV WETHLI
s s s

DIE DEUTSCHEN EIDGENOSSEN UND DIE
DEUTSCHE NATION

Schon bloße Mundarten, in denen die Erinnerung an die
selbe Heimat verborgen liegen, vermögen ein Gefühl der
Zusammengehörigkeit zu erzeugen; Kultursprachen aber schaffen
ein Gemeinschaftsbewusstsein, das für das Werden undVergehen
ganzer Staaten und Völker von entscheidender Bedeutung sein
kann. Verbreiten doch die Schrift wie die mündliche
Überlieferung Ansichten und Lehren, die innerhalb eines
Sprachgebietes auftauchen, ohne viel von Grenzpfählen aufgehalten
zu werden, im ganzen Sprachbereich und erziehen dadurch
gleichsam alle zu einer ähnlichen Denkart und Willensrichtung.
Schrift und Rede vermitteln die Elemente gleicher Anschauung
und schaffen eine Kultur, deren Verbreitung über die Sprachgrenzen

hinaus aufs äußerste erschwert ist, wie trotz aller
Erleichterung der Übermittlung selbst heute noch alltäglich zu
erkennen ist.

*) Aus einem in Vorbereitung stehenden Buch: Die Vielsprachige Schweiz.
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