Zeitschrift: Wissen und Leben
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 26 (1923-1924)

Heft: 8

Artikel: Ja

Autor: Vogel, Traugott

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-748383

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 11.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-748383
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

JA
(NOVELLE)

Die Ringbahn, die den Straflenverkehr hinderte, wurde um-
gebaut. Das Verlegen der Linie hatte zur Folge, dass man
Hauser an ihrer Spur abbrechen musste. So fielen auch das
kleine Wohnhaus und die Werkstatt der mechanischen Schlos-
serei des Joseph Lippen der Bahnbaute zum Opfer.

Der bisherige Besitzer, welcher seit sechsundzwanzig Jahren
in jener dem Untergang preisgegebenen Werkstatt sein redlich
Brot verdient hatte, war nun vor die Aufgabe gestellt, sich
einen neuen Wirkungsort zu schaffen. Obgleich Joseph Lippen
knapp vor den Fiinfzigen stand und auf ein arbeitsreiches und
mit Befriedigung getrinktes Lebensstiick zuriickblicken durfte,
konnte er sich doch nicht entschliefen, m den Ruhestand zu
treten. Er zogerte jedoch, sich anderswo einen Neubau er-
richten zu lassen, und beschlof}, vorerst Umschau zu halten,
wo Gelegenheit sei, ein bestehendes kleineres Geschift zu
kaufen. Die Abbrucharbeit schritt vor; es war als schiebe sich
ein gefraﬁlger Wurm 1m Bogen durch die Vorstidte. Vorn,
wo in seinem Maul die Hiuser zermalmt wurden, stiubte und
knackte es riicksichtslos und hinter ithm zeugte die Triimmer-
stiatte vom Hausermord.

Schlosser Lippen las aus den Tagesblittern die Verkaufs-
angebote, schrieb und fuhr bald hierhin, bald dorthin, fand
aber nirgends etwas, das ihn befriedigte. Schon beschiftigte
er sich — wenn auch ohne Lust — mit dem Plan, dennoch
neu bauen zu lassen, als er von einem Berufsgenossen vernahm,
der in der Stadt Bern eine Werkstatt zu verduflern gedenke.
Er fuhr eines Tags dorthin, wurde aber enttiduscht, da der in
Frage stehende Betrieb fiir sein vorgeschrittenes Alter zu
umfangreich und zu beschwerlich war und das Einstellen von
Gehilfen erfordert hitte. Lippen, der zeitlebens ohne Gesellen
ausgekommen war, hitte sich nicht dazu bequemen kénnen,
seine Werkstitte mit einem zweiten Menschen zu teilen. Die
Arbeit war ithm gerade Gesellschaft genug. Er stand auf sehr
vertraulichem Fufl mit seinem Werkzeug und behandelte es
wie jemand seinesgleichen.
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Enttiuscht bestieg er abends in Bern das Wagenabteil, um
in seine Heimat zuriickzufahren. Er hatte eine Fahrkarte
zweiter Klasse gelost, weil er bei seiner Herfahrt auf der harten
Bank des Drittklasswagens mit leichtem Schreck inne geworden
war, dass es mit seiner kdrperlichen Widerstandskraft langsam
zur Neige gehe. Vom genossenen Abendwein schlifrig ge-
worden und verstimmt durch den abermaligen Misserfolg seiner
Reise, lehnte et ins Polster zuriick, und als das gleichmiflige
Schaukeln und StoBlen des fahrenden Zuges eingesetzt hatte,
ergab er sich dem Schlummer.

Es dunkelte. Die Lichter der Strecke und kleinen Bahn-
hofe warfen fliichtige Blicke ins Abteil, wo Joseph Lippen
allein saf}. Er hatte den leichten Mantel in die Ecke gehingt
und ein Stiick davon iiber sein Gesicht gezogen.

Musste nun dennoch neugebaut werden? Dieses unbefrie-
digende, ermiidende Suchen hatte er satt. Oder sollte er den
Beruf aufgeben und einen bescheidenen Handel mit Werkzeug
und kleinen Maschinen beginnen? Das wire nicht sehr an-
strengend und bste dennoch einen mit Beschiftigung aus-
gefiillten Tag. Er war ohne nahe Verwandtschaft, hatte fiir
niemand zu sorgen als fiir sich selbst, und auf Erwerb war er
ja nicht mehr angewiesen. Also wozu sich plagen und sich
neue Verpflichtungen schaffen? — Gewiss, ein hiibsches hand-
liches Budchen hitte er sich wohl ausdenken kénnen, versehen
mit neuen Maschinen und eingerichtet ganz nach seinem Sinn.

Halb schlummernd, halb wach iiberschlug er die Kosten
eines solchen mechanischen Schmuckkistchens, genoss das
Spiel, in Gedanken gewagte Geschifte zu unternehmen und
stellte mit Genugtuung fest, dass er sich durch seiner Hinde
Fleiff und mit bedichtigem Haushalten ein ansehnliches Kapital
beiseite gebracht hatte. Er sah sich im neuen blanken Bau
hantieren, die Treibriemen sangen, die herrliche Drehbank

warf feine Messingspine ..., da trat eine dltere Dame in Be-
gleitung eines jungen, krianklich aussehenden Herrn ein und
sagte:

,.Komm, Fritz, hier ist Platz genug.”
Die beiden sahen sich im hellen Raum um und schienen
den titigen Berufsmann an der Drehbank nicht zu achten.
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,,Er hat zu teuer gebaut,” sagte die Dame leise zu ihrem
Begleiter.

,,Jch habe zum vorneherein gedacht, dass er als Kaufer
nicht in Betracht kommen kann. Die Anzahlung, die du ver-
langst, Mama...,” antwortete der junge, krinkliche Mann.

Joseph Lippen merkte, dass von ihm die Rede war und
wollte eben sagen, dass er nicht zu teuer gebaut habe und
wohl imstande sei, eine hohe Anzahlung zu entrichten, falls
thm die Anlage gefalle, schwieg jedoch, da er sogleich einsah,
es konne sich gar nicht mehr um einen Kauf handeln. Er hatte
ja nach seinem Sinn gebaut. Er wandte sich wieder seiner
Drehbank zu, als sei er arg beschiftigt, und die gelben Spine
flogen wieder.

Die Dame aber sprach weiter:

,, Wir miissen einen Kiufer finden, der einen Liebhaberpreis
bezahlt. Wir wollen den Mut nicht verlieren, Fritz, gelt nicht?
Interessenten sind geniigend vorhanden; denn Handwerk hat
immer noch goldnen Boden. Auf dieses Inserat hin bekamen
wir fiinf Reflektanten.”

,,Aber keine Kaufer!” warf der miide Mann ein.

,»Se1 nicht missmutig, Fritz, gelt! Bist du sehr miide?*

,»Ja, ich habe diese zwecklose Sucherei satt, " sagte der junge
Herr.

Ich auch, dachte Lippen und legte sich iiber die surrende
Bank. Trotz der Erschiitterung der gleitenden Réder und dem
. Sausen der Treibriemen schlief er ein.

,,Du griibelst wieder!” mahnte die fremde Dame. ,,Das
sollst du nicht, Fritz. Sie verdient deinen Kummer nicht.”

Ihr Begleiter sprach: ,,Sie sind in Hamburg™.

,,Du darfst nicht daran denken, Lieber.”

,,Jch kann nicht anders, klagte er, ,,sie wohnen in einem
Hotel, und er gibt Hedwig als seine Frau aus. Sie warten auf
dein Geld. Mama, du darfst es nicht schicken. Nein, ver-
sprich es mir, du darfst ihnen kein Geld schicken!"

1 ,,Miflige dich, mein Lieber. Das ewige Sinnen ruiniert
ich!“

,»Muss ich schweigen und das Leid in mich hineinwiirgen?
Ich kann nicht, Mama, ich kann nicht, es frisst mein Mark auf!*
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,,Du sollst reden diirfen, zu Hause, Fritz, Armer, Lieber,
gelt? Nicht hier, der Herr dort konnte dich héren. Ich muss
mich auch halten.

,,Du hast ithn nicht geliebt, wie ich sie liebe!**

Dann entstand eine lange Pause. Der Mann, der iiber der
Drehbank schlief, wachte plstzlich auf, weil die Rider unter
ithm stillstanden. Doch er befand sich nicht in der neuerstellten
Werkstatt, sondern saf} im erhellten Abteil zweiter Klasse. Er
schilte sein Gesicht aus der Hiille des Mantels und beugte sich
zum Fenster vor. Der Zug stand in einem Bahnhof. Lippen
konnte auf einer von hinten beleuchteten Glastafel den Namen
der Station lesen: Aarbach. Sein Mund war trocken und die
Lippen geschwollen. Er reckte sich, stand auf, zog die Scheibe
in die Tiefe und lehnte aus dem Fenster. Diinnfiadiger Herbst-
regen fiel, die Nachtluft war kalt. Er schauerte, zog die Luft
durch den heiflen Mund in gierigen Schliicken ein und be-
trachtete das Treiben auf dem Steig und um das Bahnhof-
gebiude. Helle Fenster und Laternen spiegelten in der nassen
Erde und glinzten in gedffneten Regenschirmen.

Wie fremd ist doch die Welt, dachte Joseph Lippen, und
wie 6d und iiberall gleich. Dieser hissliche, kalte Regen! Er
schob die Fensterscheibe hoch und setzte sich. Da war ihm,
als sei er nicht mehr im selben Abteil wie vorher. Oder irgend-
etwas musste sich geindert haben. — Er hatte getriumt. Besaf}
im Traum eine neue Budike, deren Bau zwei Drittel seines
Kapitals verzehrt hatte. Dann kam Besuch, eine Dame und
ithr Sohn. Die Fremde bezweifelte seine Kaufkraft. Er kiim-
merte sich nicht um die Reden der Eindringlinge, sondern
arbeitete an der Bank weiter,

Lippen legte sich wieder in die Polsterung zuriick. Es ver-
lie} ihn jedoch die Empfindung nicht, es habe sich etwas in
seiner Umgebung geindert. Der Zug setzte sich in Bewegung,
das einschlifernde Schwanken und Wippen begann wieder.
Er versuchte zu schlafen und fand keine Ruhe.

Plstzlich bemerkte er auf dem Sitze gegeniiber eine Zeitung.
Seltsam, aber es konnte nicht anders sein, als dass es dieses
Doppelblatt war, das ihn beunruhigte. Seit wann lag es dort?
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Als er in Bern eingestiegen war, hatte er es nicht beachtet und
auch selbst keine Zeitung bei sich getragen.

Also musste jemand wihrend seines Schlummers hier ge-
wesen sein.

Joseph Lippen staunte und erschrak darauf. Hatte er so
tief geschlafen, dass er die Mitreisenden nicht kommen und
gehen horte? Er griff in die Rocktasche nach seiner Borse,
fand sie und war beruhigt. Dann neigte er sich vor und be-
trachtete das fremde Papier aufmerksam; dazu zog er den
Kneifer aus der obern Westentasche und griff in die Zeitung.

Hochst sonderbar, da war sogar ein rechteckiger Ausschnitt
aus dem Papier geholt worden. Was mochte wohl in dem
Inserat gestanden haben? Es war in die Spalte unter ,,Zu
verkaufen” eingeordnet worden.

Er starrte in den leeren Ausschnitt. .. und mit einem Male
ahnte er, dass vorhin die Dame mit dem jungen Hermn...
Nein, das 1st unmég]ich; er wird doch noch unterscheiden
konnen, was Traum ist und was Wirklichkeit! Jedoch diese
Zeitung: ist die etwa nicht Wirklichkeit? Ist es ausgeschlossen,
dass man 1im Halbschlaf Getraumtes und Erlebtes vermengt?

Er starrte in das dunkle Viereck, starrte durch das ritsel-
hafte Viereck! Der Kneifer zitterte auf seiner Nasenwurzel.
Seine vorgestreckten Arme hielten das Blatt vor die weit-~
sichtigen Augen. Wiisste er, was in diesem Angebot stand, so
konnte er sich beruhigen; darin miisste etwas von hoher An-
zahlung zu lesen sein und von Fliichtlingen, die sich gegen-
wirtig in Hamburg aufhalten und Geld benstigen. Nein doch,
von Hamburg stiinde wohl nichts, denn Familienangelegen-
heiten bringt man nicht in ein Zeitungsinserat. Und ganz
besonders tat dies eine Dame nicht, welche das Jammern 1hres
ungliicklichen Sohnes mit der Bemerkung diampft, der Mit-~
reisende gegeniiber konnte seine Klageworte verstehen.

Joseph Lippen besinftigte sich mit dem Entschlusse, bei
seiner Ankunft in der Heimatstadt sogleich eine solche Zeitung
zu kaufen, um das Inserat zu besehen. Wer wollte bestreiten,
dass darin vielleicht eine fiir ithn passende Werkstitte zum
Verkauf angeboten wird? Er faltete das Blatt und steckte es
ein; dann schob er den Kneifer in die Westentasche, legte sich
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an die Wandpolsterung zuriick und begann sinnend an einem
Holzspinchen zu kauen, das er aus einer Tasche gezogen hatte.
Er sog an den Zihnen, dass es zischte, und versuchte die beiden
geheimnisvollen Giste sich vorzustellen.

Der Sitz wippte im Takt des Raderklopfens.

Bald schloss er die Augen wieder.

Er traumte. Durch den Ausschnitt des stehenden Recht-
eckes blickte er wie durch ein Fenster ins Innere eines Eisen-
bahnwagens. Dort sah er sich selbst in der Ecke sitzen. Durch
die Schiebtiir kamen die zwei Menschen und setzten sich thm
gegeniiber. Die Dame fragte ihn:

,Wie gefillt sie Thnen?*

Lippen antwortete:

,,Jch sah sie nicht.”

Der krianklich aussehende Sohn hielt die Hinde iiber sein
Herz und fliisterte:

,»Mama, sie trigt noch meinen Brautring. Darin steht mein
Name. Er heifit gleich wie ich. Weshalb gabst du mir Vaters
Namen, obschon du deinen Mann nicht liebtest ?**

Sie gab zuriick:

»»Ochweig, Fritz! Hittest du ihr einen Ring aus Flusseisen
geschmiedet, so wire sie bei dir geblieben. Dein Vater fertigte
ithr einen, deshalb folgte sie thm."

,.Das konnte ich nicht,” antwortete der Sohn traurig, ,,ich
bin zu schwach fiir das Schlossergewerbe, Mama. Meine
Nerven, du weifit ja...” Die Haut seines weiflen Gesichtes
zitterte.

,,Dieser Herr hitte dir vielleicht einen gehimmert,” fuhr
die Dame weiter und wies beim Sprechen auf Joseph Lippen.

,»Jch habe sie nicht gesehen, nie gesehen‘ warf Lippen ein.

,,O, wenn Sie sie gesehen hitten!" fliisterte der krinkliche
Herr, presste die Hinde fester aufs Herz und hob die Augen
schmachtend zur Wagendecke.

. Er hat sie gesehen!”“ beharrte die Dame.

,»ole irren, ich habe sie wahrlich nie gesehen!” beteuerte
Lippen.

,,O, sie ist aschblond und hat eine Haut, weich und samten,
wie ein Neugebornes!” hauchte der Sohn.
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Die Mutter aber rithmte:

,,Hell ist sie, gerdumig und mit den neuesten Maschinen
versehen. Ich gebe sie nur einem, der einen Liebhaberpreis
bezahlen kann. Entrichten Sie den Liebhaberpreis, mein
Herr! Sie haben darin gestanden und an der Drehbank ge-
arbeitet.”

Der Sohn, die schmalen Hinde aufs Herz gepresst, drehte
seinen schmichtigen Oberkérper inbriinstig hin und her und
sagte:

,,Sie hat nur einen Liebhaber, Mama, und der bin ich.”

,»ole hat mehrere. Der zweite ist dein Vater. Der dritte
dieser Herr hier,” sprach die Dame.

,»Wovon reden Sie?” fragte Lippen.

,,Von Hedwig, seiner Braut,“ antwortete jemand.

Der Sohn nickte begeistert: ,,Ja, von ihr. Ich rede nur
von 1hr."”

,,Jch habe sie nicht gesehen,” sagte Joseph Lippen.

,,Doch, mein Herr,” widersprach die Mutter, ,,sie ist hell. .*

,,Aschblond,” sagte der Sohn.

,...hell und geriumig. Und Sie versprachen mir eine
sehr hohe, anerkennenswert hohe Anzahlung. Ich benctige
unbedingt eine hohe Anzahlung, denn seit mein Mann mit
der Hedwig floh, sind wir beinahe ohne Einkommen, mein
Sohn und ich. Und miissen weil Gott auch leben.”

,.Ja, das ist richtig, Mama, ich muss leben bis sie zuriick-
kommt. Er hat sie entfithrt,” klagte der junge, krinkliche
Mann. ,,Mama, das Geld zur Uberfahrt schicken wir ihm
nicht. Er soll mir Hedwig zuriickbringen. Komm, wir wollen
thm sogleich telegraphieren.” Er erhob sich, nahm die Mutter
beim Arm und zog sie weg. Sie schaute mit grofien, bedauern-
den Augen auf Joseph Lippen. Jedenfalls hitte sie vorgezogen,
noch ein wenig bel thm zu bleiben.

,,Bleiben Sie!" riet Joseph Lippen, doch sie waren schon
verschwunden. Er wartete einige Zeit am Fenster auf die
Riickkehr der beiden; dann bemerkte er, dass er gar nicht an
einem Fenster stand, sondern auf eine Zeitung sah, aus deren
Spalten ein Inserat geschnitten war. Er dachte, es konne nicht
alles mit rechten Dingen geschehen sein — und wachte auf.
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Da saf} er immer noch im Eisenbahnwagen und hielt den
zernagten Holzspan im Mund. Er spie ithn aus. Der Zug
stand auf offener Strecke. Uber die Fensterscheiben liefen
Wasserstriche; darin brachen sich die Strahlen der Bogen-
lampen, welche die Bahnhofeinfahrt beleuchteten. Die nassen
Stringe der Geleise glinzten aus dem Dunkeln. Griine und
rote Lichter wurden geschwenkt oder stiegen in die Hohe.
Jetzt fuhr der Zug langsam an, glitt unter einem eisernen,
schwarzen Steg durch, rollte mit hohlem Geriusch iiber eine
unsichtbare Briicke und kam unter die Hallen des Bahnhofs.

Lippen ergriff Hut und Mantel und stieg aus. Als er auf
dem festen Boden ging, neckte thn die Empfindung, er miisse
auf eine Stufe achten, die irgendwo um einen Tritt in die Hohe
fithre. Er setzte die steifgewordenen Fiile vorsichtig auf und
wanderte bedichtig durch die Menschenmenge.

Beim Bahnhofkiosk verlangte er die fremde Zeitung, bekam
den Bescheid, dass man die gewiinschte Nummer nicht vor-
ritig habe, jedoch bereit sei, sie bis morgen herbeizuschaffen.
Er gab den Auftrag hierzu.

Er sprach am folgenden Abend vor, empfing das Blatt, und
als er es mit zitternden Hinden auseinanderschlug, war thm
zumute, als stehe er am wichtigsten Wendepunkt seines Lebens.
Er hatte eine traumschwere Nacht und einen Tag hinter sich
gebracht, wo er ebenso viele Male beschlossen hatte, dem
Abenteuer auszuweichen, wie zu thm zuriickzukehren. Er war
iiberzeugt, dass das Inserat nichts anderes als ein Verkaufs-
angebot enthalten konne, und dennoch wackelte der Kneifer
auf dem Nasenriicken, als seine Augen iiber die Spalten irrten
und das Inserat suchten. Ja, ein plotzlich hervorbrechendes
Augenwasser hinderte thn am Lesen, er musste den Kneifer
absetzen und die entziindeten Augen trocknen.

Die fremden Menschen dringten an ithm vorbei aus der
Halle, Eilige stieBen 1hn an; er driickte sich beiseite an die
Scheibenwand eines hellen Ausstellungskastens, setzte das Glas
wieder an und schickte die Blicke in das aufgereihte Heer der
schwarzen, noch schweigsamen Buchstaben. Er las:
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Umstindehalber per sofort zu verkaufen:

ZWEIFAMILIEN-WOHNHAUS

mit angebauter mechanischer

SCHLOSSEREI

in industriereichem Bezirksorte.
Erforderliche Anzahlung: 15—20 Tausend.
Sdgisser, Aarbach.

Das Leben flutete aus den schwarzen Reihen. Also keine
Tollheit eines an Altersgebresten leidenden Hirns, kein be-
angstigender Spuk, sondern Tatsache, gute farbige Wirklich-
keit. So kommt’s, wenn man leicht beduselt im Wagen ein-
nickt und die schonste Gelegenheit, ein Geschaftchen anzu-
bahnen, verschlift.

Joseph Lippen, der beinahe fiinfzigjahrige Handwerker, der
mit beiden Beinen auf dem realen Boden steht, faltete die
Zeitung und steckte sie ein. Seine starken, von schwarzen
Filtchen iiberlaufenen Hinde zitterten nicht mehr, und der
Kneifer ritt sattelfest auf dem Nasenriicken.

Froh sah er in die hastende Menge und lachelte. Schlosser
Lippen hob das Kinn und steckte die Daumen in die Arm-
ausschnitte seiner Weste.

Tags darauf fuhr er nach Aarbach. Es war ein milder Herbst-
tag. Auf den Feldern an der Bahn standen straffe, helle Kar-
toffelsicke, daneben beugten sich Riicken zur braunen Erde.
Kiihe weideten und volle Wagen fuhren den Dérfern zu. An
emner Bahnschranke wartete eine Fuhre, beladen mit saubern
griinen Fissern. In ihren Spunden staken rote Dahlien. Der
Fuhrmann lachte an den vorbeifahrenden Eisenbahnzug.

In Aarbach stieg Joseph Lippen aus und fragte nach der
Schlosserer Sagisser. Er zweifelte nicht, dass der Name auf
die vorgestrigen beiden Fahrgiste stimme, griibelte nicht,
weshalb man das eigene Inserat ausgeschnitten habe, und
schritt ohne Hast und grofle Neugierde nach erhaltener Wei-
sung durch die ruhig belebten Straflen des Stiddtchens. Es
ging gegen Mittag, als er eine alte Briicke iiberschritt und auf
einen Platz und vor die stattliche Stadtkirche kam. Rastend
legte er die Hinde auf den Riicken und sah der Fassade entlang
in die Hohe des Baus. Hinter dem Turm hingen blaue Gaze-
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schleler vor bunten, sehr nahen Bergziigen. Als er die Blicke
wieder langsam tiefer nahm, kamen sie auf die Zinne eines
Hauses und lasen, was dort in grofien dunkeln Metallbuch-
staben vom hellblauen Himmel abstand:
SAEGISSER

Er erschrak ob dieser groflen Schrift, die laut, beinahe un-
verschimt laut, etwas, das verschwiegen werden sollte, iiber
die Hiuser wegrief.

Sein Frohsinn und seine Tatlust waren pl(’itzlic}) weg und
machten einer unbehaglichen Empfindung Platz. Gar eine
leise Angst befiel thn angesichts dieses geschrienen Namens.
Er nahm die Hinde vom Riicken und ging iiber den Platz auf
die Freitreppe zu, die zum Eingang der Kirche hinanfiihrte.
Dort standen unter Biumen einige Binke. Er lief} sich auf
die nichste nieder, denn er fiihlte sich wie geknickt im Kreuz.
Sein Atem ging miihsam.

Die Biume hatten bunte Teppiche auf den Boden gelegt,
die Blatt um Blatt dichter und farbiger wurden. Kinder
stoberten schreiend im dichten Laubbelag und suchten nach
glinzendbraunen Friichten. Ein Geruch nach gebratenen er-
kalteten Kastanien lag in der Luft; es war jedoch das modernde
Laub, das so roch. In einem Girtchen, das zwischen alte
Hiuser geklemmt war, sah Lippen einen Mann eine hohe
Leiter in die schwachen Zweige eines kleinen Apfelbaums
legen, der sein Laub schon abgeworfen hatte und nur noch
mit den roten Tupfen seiner Friichte geschmiickt war. Die
Leiter ragte zur guten Hilfte iiber die kleine nackte Krone
hinaus. Nun stieg der Mann iiber die Sprossen und begann
die Apfel zu pfliicken. Die schwachen Aste drohten zu knicken
ob der Last.

Joseph Lippen, der dies beobachtete, drgerte sich. Er war
kein weichlicher Handchenreiber und hatte ein Leben voll
harter Miihe hinter sich, und dennoch empfand er die Lebens-
art dieses fremden Stidtchens als roh. Diese Buchstaben mit
dem schneidenden Ruf: Sigisser! Dieser brutale Mensch, der
mit einer zu hohen und zu schweren Leiter dem Baumchen
zu Leibe ging, dieser Mann, der mit der Braut seines Sohnes
fliichtete. .. Was war das? Woher wusste er solches?
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Es war also doch nicht mehr alles in Ordnung bei ithm. Er
traumt und nimmt es als Wirklichkeit, und umgekehrt stoflen
thm die Erlebnisse des nackten Tages derart an den Kopf, dass
er vor threr Wucht taumelt. Ja, ja, der Schlosser Lippen 1st
nicht mehr vom heutigen Tage; das Alter meldet sich.

Nach einer Weile solchen Briitens stand er auf, trat in eine
Speisewirtschaft, bestellte ein Mittagessen und lief} sich das
Kursbuch reichen. Er erwog, ob er nicht unverrichteter Dinge
heimkehren sollte. Nach dem Essen aber, als die Erschlaffung
bezwungen war, und die Lust, etwas zu unternehmen, grofler
wurde als die Abneigung gegen diese fremde Welt, sagte er
sich: Lippen, du hast dich nie recht aus den vier Winden
deiner Bude herausgemacht, deshalb bist du so zaghaft. Zeige,
dass du noch Mannesmut genug hast, dir eine Sache zu be-
sehen und 1hr, wenn sie dir nicht behagt, den Riicken zu
kehren!

Entschlossen machte er sich auf.

Schritt iiber den Platz, kam an der Freitreppe vorbei mn
eine Gasse, wo rechts die grauen Steinwiinde der Kirche und
. links die schmucken alten Hiuser standen, und befand sich
vor dem Verkaufsladen: Fritz Sigisser, Eisenwaren. Er trat
ein, die Ladenglocke klingelte solange, bis er die Tiir hinter
sich schloss.

Aus dem dunkeln Hintergrund horte er Schritte, dann trat
ein junger Mann an den Ladentisch. Lippen erkannte ihn.
Er griifite und fragte:

,,Kann ich Herrn Sigisser sprechen?” Hierauf war zu er-
warten, dass der junge Mann erwidere, der sei er selbst, und
ihn nach seinem Begehr frage. Die Antwort lautete ]edoch

,,Herr Sigisser ist nicht zu Hause. Soll ich Mama..." —
er verbesserte sich — ,,Frau Sigisser rufen?"

,,Danke, wann ist Herr Sigisser zu treffen?"

,,Er 1st nicht zu treffen, heute nicht,”* erwiderte der blasse
Mann, dessen weifles Gesicht sich vom dunkeln Hintergrund
abhob, als wire es besonders beleuchtet.

,,Jch komme in Angelegenheit...” Joseph Lippen zog die
Zeitung aus der Rocktasche, entfaltete sie und wollte zur Er-
ginzung seiner Worte auf das Inserat weisen. Es war 1thm
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jedoch dasjenige Blatt zur Hand gekommen, aus welchem das
Rechteck geschnitten war.

,,Ich verstehe,” fliisterte der Verkdufer und blickte mit
groflen Augen, die staunend, fast furchtsam schauten, auf den
Besucher. ,,Sie kénnen mit Mama unterhandeln.”” Er forderte
Lippen auf, ihm zu folgen und fiihrte ithn durch den Laden
und das Hinterzimmer auf einen Hof. Dort stand, umschlossen
vom zuriickstehenden Hausergeviert, das zweistsckige Wohn-
haus mit dem groffen Anbau. Aus der Werkstatt tonte das
Zischen und Rauschen einer Gasflamme.

Eigentlich hitte der Besucher hier umkehren sollen. Er
blieb stehen und betrachtete, was vor thm stand. Die Gebau-
lichkeiten waren zu grofl und gar nicht nach seinem Sinn.
Weill der Herrgott, das war nicht sein Fall.

Weshalb folgte er dann doch dem jungen Manne ins Haus,
lief} sich die Treppen empor und in ein teppichbelegtes Wohn-
zimmer fithren? Weshalb nahm er auf einem der leder-
gepolsterten Stiihle Platz und horchte auf das Ticktack «iner
unsichtbaren Uhr, als man 1hn allein liel? Und wartete?

Bald kam Frau Sagisser. Sie reichte ithm die Hand und
lichelte. Dem Mann war, er sei dieser Frau schon ofters be-
gegnet; doch konnte die Bekanntschaft keinesfalls nur von der
eigentlich fraglichen Begegnung in der Bahn herriihren. Ihr
Zusammentreffen musste weiter zuriickliegen. Er kam auf
keine deutliche Erinnerung. Es gibt eben Menschen, dachte
er, bel denen man beim ersten Zusammentreffen das Empfinden
hat, man sei sich nicht fremd. Es liegt wohl an threm Wesen
und Aussehen, das einem irgendwie behagt.

Frau Sigisser setzte sich thm gegeniiber. Sie war von
mittelgrofler Gestalt, vielleicht ein wenig grofler als Lippen
selbst, sah frisch aus und, wiren ihre Haare nicht stark an-
gegraut gewesen, man hitte ihr nicht mehr als vierzig gegeben.
Als er sie reden horte, wurde seine Erinnerung an etwas weit
Abliegendes deutlicher, er konnte ihre Erscheinung aber nicht
heimweisen. Sie redete nicht die reine Mundart dieser Gegend,
sondern dehnte die a~-Laute, so dass sie beinahe wie o ténten.
Dies war eine der Eigenarten gerade seiner Vaterstadt. Frau
Sdgisser sagte, immer ein wenig lichelnd:
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,»ole beabsichtigen...? Memn Mann ist leider... Er ist
nicht hier. Doch wir kénnen, wenn es lhnen so recht ist, das
Haus und die Werkstatt dennoch besichtigen. Ganz wie es
Ihnen beliebt.”

Joseph Lippen nickte. Seine Aufmerksamkeit war nicht
mehr auf den Kauf gerichtet; er wartete nun darauf, zu er-
fahren, wie sie ithr Geheimnis aufdecken werde. Er hatte nicht
nur getriumt, daran war kein Zweifel mehr, nein, er wusste
alles: thr Mann ist mit der Braut des Sohnes geflohen. Sie
will verkaufen, weil niemand da ist, der das Geschift fithren
kann; der Sohn 1st ja todkrank. Weshalb sagte sie 1thm nicht
gleich die Wahrheit? War das fiir sie so peinlich? War sie
mitverschuldet?

,.Ja, ich beabsichtige,* sagte er, ,,ich hatte die Absicht, aber
es ist doch nicht das, was ich mir dachte. Ich stellte es mir
kleiner, gewissermaflen bescheidener vor. Ich bin ein ilterer
Mann. Es ist zuviel..."

Die Dame lichelte bedauernd, halb verweisend. Lippen
bezog das Licheln auf seine letzte Bemerkung. Sie stand nicht,
wie er es erwartete, kurzwegs auf, um die Unterredung abzu-
brechen, da es ja iiberfliissig war, weiter zu verhandeln. Nein,
sie nannte die Hohe der Brandversicherung und den Verkaufs-
preis, der je nach der Anzahlung sich verindern lasse.

Joseph Lippen nickte wieder; und eigentlich nur um sie
aus ihrer zuriickhaltenden Verschwiegenheit herauszulocken,
fragte er, ob 1im Preise auch der Eisenwarenladen einbezogen sei.

Den Laden habe sie nur gemietet, antwortete die Dame,
er gehore nicht zum Geschift. Sie méchte ithn fiir sich be-
halten, sowie auch, wenn das Haus verkauft werde, diese
Wohnung fiir sich belegen. Ausgenommen der Kiufer bean-
spruche sie; in diesem Falle zoge sie ins Erdgeschofl.

,,Ich bin allein und benétige nur zwei Zimmer,* antwortete
er und lichelte iiber seine Worte wie sie auch.

,,ole sind ohne Familie?* fragte Frau Sagisser.

»Ja." Er gab es fast wehmiitig zu, als hitte er einen Mangel
einzugestehen.

,,Jch muss den Laden behalten, sprach sie, ,,weil wir einen
Verdienst benstigen. Mein Sohn kann nicht arbeiten. Und
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nur wenn wir gut verkaufen und uns einschrianken, werden wir
uns halten koénnen.”

,,Haben Sie Aussicht, gut zu verkaufen?* fragte Lippen,
und erst als er gefragt hatte, sah er ein, dass er ja nicht als
Besucher, sondern als Kiufer gekommen sei und dass sich
seine Frage seltsam ausnehme.

,,Aussicht?‘ fragte die lichelnde Frau. ,,Nein, wenn Sie
nicht hier wiren, nicht.”

Der Sohn trat leise ein. Beide sahen auf sein fahles Gesicht.
Die Haut darin zuckte bestindig, und um die kahlen Lippen
dréingte sich eine Unruhe; schmerzliche Entsagung, beleidigter
Stolz lssten sich ab. Auch tauchte zuweilen ein kurzes, helles
Licheln auf, dasselbe Liicheln, wie es die Mutter hatte.

,,Ich habe den Laden abgeschlossen, Mama."

,»Weshalb?* fragte die Mutter.

,,Ich bin so unruhig.”

,»Weshalb bist du unruhig?*

Seine groflen schwarzen Augen sahen auf den Besucher.
Er antwortete:

,,Jch weil nicht, Mama. Ich stellte mir nur vor, wenn
Hedwig doch zuriickkime. Und du dann verkauft hittest.*
Seine weiflen Hinde betasteten in fiebriger Erregung den
Saum seines Rockes vom Uberschlag an abwirts bis unter die
Taschen, kehrten dann um, kletterten empor, suchten auf der
einen Seite die Knﬁpfe und drehten daran, auf der andern die
Lécher und weiteten sie.

Die Mutter lidchelte thn sanft an, dann sah sie auf den Gast.
Ihr Licheln bat um Nachsicht.

, Beruhige dich, Fritz, und nimm Platz. Selbst wenn ich
verkaufe, ist das kein Hindernis fiir ithre Riickkehr.*

,,Doch, wenn ich gesund werde..."

,,Ich verstehe dich nicht.”

,,Jchkann’s dir nicht sagen.” Wieder sah er auf den Fremden,
der die Ursache seiner Erregung zu sein schien. ,,Ich meine
nur, Mama, du solltest doch nicht verkaufen.”

,eltsam, Fritz, ich begreife nicht. Willst du uns nicht
allein lassen? Du bist ermiidet, lege dich schlafen.”

,,Nein, ich lasse dich nicht allein,” gab er hastig zuriick,
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zog einen Stuhl an den Tisch und setzte sich. Dann sah er
herausfordernd auf Joseph Lippen. ,,Wollen Sie kaufen?*
fragte er barsch.

Lippen antwortete lichelnd: ,,Ich habe mich noch nicht
entschieden’.

.,Aber Sie beabsichtigen ernstlich?"

,,Jch bin gendtigt, gewissermaflen, ja,” entgegnete Lippen.

,,Wollen Sie mir auch noch die Mutter nehmen?*

Der Gefragte blickte iiberrascht auf die Dame. Diese strich
thre Hand beruhigend iiber des Sohnes Stirn in seine schwarzen,
fast blaulichen Haare. ,,Sei klug, Fritz!“ trostete sie. ,,Du
musst dich ausruhen, gelt? Ich werde nichts abschlieflen, ohne
dich vorher zu befragen. Beruhigt dich das? Ja? Und willst
mich nun allein lassen mit dem Herrn?*

Der Sohn schiittelte den Kopf, als kinnte er etwas nicht
fassen, erhob sich und ging aus dem Zimmer.

,,Jch muss Sie um Verzethung bitten, Herr... Wie ist Thr
Name?* sagte sie und ldchelte.

,,Joseph Lippen,” antwortete er.

,,»Also entschuldigen Sie thn, Herr Lippen! Mein Sohn ist,
wie gesagt, krianklich. Er hingt so sehr an mir, weil er sonst
niemand mehr hat."

,Ich weif} alles!” gestand Joseph Lippen und stand auf.
Frau Sigisser sah thn mit groflen Augen an. Das Licheln
blieb auf threm Gesicht stehn; aber Furcht und etwas wie
Tiicke zeigte sich in und an ihren Augen.

,,Nein,"* sagte sie dann und schiittelte den Kopf wie vorhin
thr Sohn. ,,Nein, das ist unméglich!*

,,Jhr QGatte, Frau Sigisser, ist mit seiner Braut geflohen.
Ich weil das. Ist’s nicht so?*

,,Doch, es 1st so. Ist das alles, was Sie wissen?**

,,51e sollen thm Geld schicken zur Uberfahrt. Deshalb
wollen Sie verkaufen. Sie kénnten doch wohl die Schlosserei
durch einen tiichtigen Gesellen leiten lassen.‘

,,Ist das alles?* fragte sie gespannt. Die Angst lauerte in
ithren Augen. Die Angst, entdeckt zu sein.

,,Ist es nicht alles? Ist das nicht genug?” fragte Lippen.

,,Jch will Thnen helfen, wenn ich helfen kann.*
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,.Ist das alles?* fragte sie nochmals.

»Ja,” gab er zuriick.

,»Wollen Sie mir helfen, Sie Fremder?* fragte Frau Sagisser.

,,Kann 1ch?

,,Kaufen Sie!"

,,Kann ich lhnen damit helfen?"

,»ole helfen mir, ja.*

,»Ole sollen mir alles sagen,” verlangte Joseph Lippen. Ein
Durst, ein nie gekanntes Begehren, am Geschick eines Men-
schen teilzuhaben, befiel ihn.

,»,Jhm, meinem Sohn, ist nicht mehr zu helfen, Herr Lippen.
Er verlobte sich mit dieser Hedwig zu einer Zeit, als thn der
Arzt schon aufgegeben hatte. Das Riickenmark ist angegriffen.
Er biifit eines andern Schuld. Als er in die Anstalt verbracht
wurde, machte sich sein Vater hinter die einfiltige Braut. Ich
merkte es wohl. Es war zu spit, um einzugreifen, es hitte
auch frither nichts gefrommt. Es musste so kommen. Sie
bereiteten die Flucht vor. Warum er fliehen wollte? Der
Boden war ithm hier zu heify geworden. Das Geschift ist nicht
schuld. Nein, nein, seien Sie beruhigt. Die Vorbereitungen
der beiden waren so plump und umstindlich. Ich tat aber
dergleichen, als sihe ich nichts. Und dann waren sie eines
Tages verschwunden. Fritz, der arme Fritz, konnte es nicht
tragen. Ich wusste, dass nicht nur die erste Erkenntnis fiir
ithn fiirchterlich sei. — Meinem torichten Fritz hat’s nicht
nur das Herz gebrochen...”

Sie stand vom Stuhl auf, trat an den in emner dunkeln Ecke
stehenden Schreibtisch, zog ein Fach aus und entnahm emem
gelben Umschlag ein Schreibblatt. Damit kam sie zum Be-
sucher und hielt thm das Papier vor.

,»Jehen Sie,”" sagte Frau Sigisser, ,,hier ist die Bestitigung.
Er schreibt von Hamburg aus, ich mége iiber unsern Besitz
verfiigen, wenn ich ihn frei gebe. Ich tat’s. Aber der Preis
ist zu grof}.”

Lippen sah in das Papier. Dann fragte er: ,,Und welches
ist denn der Preis? Ihr Sohn hitte nie heiraten konnen.”

,,Nein, nie. Doch er hoffte und verzieh ihr, als er ent-
decken musste, dass sie ithn betrog. Er liebte dieses unwiirdige
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Geschopf. Vielleicht gerade deshalb so unsinnig, weil er wusste,
dass er sie nie ganz gewinnen werde. Ich habe thm den Wahn
zerstoren miissen. Habe sie fliehen lassen. ..

Lippen blickte in ihr Gesicht. Das Licheln war daraus
geflohen, so weit, dass man nicht mehr an seine Wiederkehr
denken konnte. Frau Sigisser wandte sich ab.

,»-..und habe auch 1hn damit zerstort."

,,Und wenn sie dennoch zuriickkehrt?** fragte er schiichtern.
Sein Durst wurde immer maichtiger.

,»O1e darf, sie kann nicht mehr kommen. Sie.. ., sie ist...,
er, er hat sie zur Dirne gemacht.”

Die Tiir ging auf. Der Sohn kam herein. Er trat auf Joseph
{_.ippen zu und fragte mit grofiter Anstrengung seiner Stimme
aut:

,»Woher haben Sie die Zeitung?*

Lippen schwieg.

,.Ich frage Sie, woher Sie die Zeitung haben, die ich im
Laden unten sah?“

,,Woher wird sie der Herr haben, Fritz! Bist du nicht
ruhen gegangen?’ vermittelte die Mutter.

,,Ich habe sie gekauft,” sagte Lippen.

,,Das 1st nicht wahr. Ich fiihle es, es ist nicht wahr. Denn
Sie kamen nicht nur um zu kaufen hierher. Mama, du hast
geweint. Warum hast du geweint?"

,,Deinetwegen, Fritz."

,,Du weinst vor dem da?*

,Er will uns helfen. Herr Lippen, gelt, Sie wollen uns
helfen ?>**

Joseph Lippen sah jenen kleinen Baum im Vorgarten beim
Kirchplatz, an den ein riicksichtsloser Mensch eine viel zu
lange und zu schwere Leiter anstellte. Und dennoch brach
am kleinen schwachen Baum kein Zweig.

»Ja,”" sagte Joseph Lippen.
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