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LUIGI PIRANDELLO

„Ich sehe ein Labyrinth, in dem unsere Seele durch viele verworrene Wege
irrt, ohne je einen Ausgang zu finden. Und in diesem Labyrinth sehe ich
eine Herme, mit einem lachenden und einem weinenden Gesicht; das eine
Gesicht lacht über das Weinen des andern." Diese Worte lesen wir im Vorwort
der Novellensammlung Erma bifronte. Wenn wir dieses Gedankenbild mit
Hilfe der anderen Werke in realistischere Farben übersetzen, dann sehen wir
viele arme, zerlumpte Leute, die gehetzt in ihren engen, dunkeln Gassen und
Wohnungen umherirren, manchmal auch reichere, die in helleren, geräumigeren
Straßen und Häusern wohnen, die aber von dieser Helligkeit und Weite nichts
sehen, und der Dichter schaut dem tastenden, suchenden Umherirren dieser
armen und reichen Brüder des Elends zu. Der Anblick macht ihn traurig,
aber je länger er hinschaut, um so mechanischer dünken ihn diese Menschen,
und ein bitteres Lächeln umspielt sein Gesicht, denn er hat die Illusion des
Lebens erkannt. Aber diese Haltung Pirandellos dem Gegenstand seiner
Dichtung gegenüber findet in der Dichtung selbst, der einzigen Realität für
den Kritiker, nicht ihren Ausdruck, sondern dieser ist ein Wunschbild des
Lesers, der sich mit den vielen, nicht in die Dichtung eingegangenen Selbstaussagen

des Verfassers, von diesem ein lebendigeres Portrait errichtet, um so
für den Lebensmangel der Werke ein Entgelt zu finden.

Pirandellos Novellen sind Berichte von traurigen Fällen aus dem Leben
armer Leute. Dabei überwiegt das Stoffliche völlig. Alle Gestalten sind von
der grauen Farbe des Elends übertüncht, so dass die Gesichtszüge verschwinden,
und wir nur eine breite Masse von schattenhaften Figuren zu erkennen
vermögen. Die Kunst der Erzählung ist eine geringe. Der Bericht geschieht ohne
jede Spannung. Meistens erraten wir den Ausgang der Geschichte schon nach
den ersten Zeilen, oder dann wird die Katastrophe plötzlich plump
hingeworfen, so dass höchstens die Erregung eines Kinoschauers gelingt. Diese
Novellen lesen sich wie Zeitungsberichte, aber da wir sie eben in einem Buche
und nicht in einer Zeitung lesen, verlieren sie selbst das stoffliche Interesse. —
Welch spannende Erzählung hätte aus dem Stoff der Novelle L'eresia catàra
entstehen können : Ein alter, verschupfter, fast erblindeter Professor, dem man
den dunkelsten Hörsaal zugewiesen hat. Sehen tut er nichts, aber da er weiß,
dass immer die beiden Studenten, seine treuen Schüler, im Saal sitzen, liest
er vor diesen ihm unsichtbaren Hörern seine Kollegien. Professor Bernardo
Lamis ist ein sehr gewissenhafter Lehrer, der sich genau an den Stoff und das
vorgeschriebene Pensum hält, und erst nach langen Gewissensfragen kann er
sich entschließen, wenigstens eine Stunde einem Thema zu widmen, das mit
seiner Vorlesung etwas locker verknüpft ist. Professor Lamis will sich in dieser
Stunde für ein Unrecht rächen, das ihm seine Kollegen zufügten, indem diese
einem von ihm vor zwei Jahren geschriebenen Werk keine Beachtung schenkten,
dafür aber jetzt das Werk eines ausländischen Gelehrten, der ihm die
bedeutenden Gedanken abgeschrieben hat, in allen Lobpreisungen ehren. Lamis
wollte protestieren, aber seine Artikel wurden nicht aufgenommen. So wi 1

er sich wenigstens in dieser Stunde vor seinen beiden treuen Schülern rehabilitieren.

Die wenigen Tage, die ihm zu einer nochmaligen Durchsicht seiner
Selbstverteidigung bleiben, werden ihm zu einer Zeit der Begeisterung, er
spürt, dass diese Vorlesung seine beste werden wird, gleichsam das letzte
Aufraffen seiner hinsiechenden Vitalität. — Die Laune des unbarmherzigen
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Lebens will, dass an dem ersehnten Tag ein abscheuliches Regenwetter herrscht,
und Prof. Lamis würde am liebsten zu Hause bleiben. Die Freude auf die
bevorstehende Vorlesung lässt ihn aber diese Schwäche überwinden. —
Dieses abscheuliche Regenwetter wird natürlich auch den beiden Studenten
auf die Nerven gehen, und wenn sie auch treue Schüler sind, so werden sie
ihre trockene Stube doch der nassen Straße vorziehen, und zu ihrer inneren
Beruhigung annehmen, Prof. Lamis sei auch zu Hause geblieben. Und die
Folge wird sein, dass Prof. Lamis mit seiner leidenschaftlichen Selbstverteidigung

die leeren Bänke seines dunkeln Hörsaales begeistern wird. Und dies ist
auch wirklich die Folge. Einer der beiden Studenten bekommt nämlich
Gewissensbisse und eilt ins Kolleg. Da er stark verspätet ist, lauscht er zuerst
an der Türe, und wie er den begeisterten Vortrag seines Professors hört, tritt
er leise ein. Das Entsetzen bannt ihn an die Schwelle fest: der Saal ist leer,
es liegen nur ein paar Regenmäntel auf den Bänken. Die Tropfen, die von
diesen auf den Boden fallen, verursachen ein Geräusch, weshalb der fast
erblindete Professor glaubt, der ganze Saal sei voll von Studenten, die von seinen
beiden treuen Schülern herbeigeführt worden seien, um ihm die Freude noch
zu vergrößern. — Erschüttert schleicht der Student hinaus, gefoltert von den
leidenschaftlichen Worten, die sein Professor in den leeren Saal hineinschreit. —

„Der Student ging erschüttert hinaus", das wird wohl gesagt, aber der Leser
bleibt unberührt, denn alle Gestalten sind von außen gesehen, man kann sich
ihre Gesten vorstellen und so zum Eindruck eines kinematographischen Bildes
gelangen, aber ein überzeugendes Leben fehlt. Gewiss könnte man diese
Menschen auch von außen so zeigen, dass wir erschüttert würden, dann nämlich,
wenn die Erzählung in eine Lebensstimmung eingehüllt wäre, die das Leben
als ein rätselhaftes Etwas empfinden lässt, das seine eigenen Werke unbarmherzig

zerstört, wie dies z. B. bei den Novellen von Giovanni Verga der Fall
ist. Aber gerade dieses überzeugende Lebensgefühl fehlt den Novellen Piran-
dellos. Diese Haltung, die das Leben kühl betrachtet und registriert, ist eine

erzwungene, aus der Unruhe des Denkens entsprungen. Das Böse, und damit
ist auch das Leiden gemeint, ist Pirandello zu einem Problem geworden, und
da er dieses mit seinem Denken nicht lösen kann, zwingt er sich zu dieser
pessimistisch-scheinenden Haltung. Aber Pessimismus dürfen wir sie nicht
nennen, weil sie nur ein ungelöstes Problem ist. Der Pessimismus, wie wir ihn
bei Shakespeare, Baudelaire, Leopardi finden, hinterlässt kein Achselzucken,
sondern eine ergreifende Erschütterung, durch die wir die Schönheit ahnen.

In einer Novelle Nel Buio (in Berecche e la guerra) wird von einem unglücklichen

Menschen gesagt, er weine wie ein Schauspieler auf der Bühne, d. h.
nur für die Idee seines Schmerzes, und nicht weil er diesen empfindet. Ähnlich
erscheint mir Pirandellos Haltung dem Leben gegenüber Der Gedanke des
menschlichen Elends hat sich so tief in seine Seele eingefressen, dass er das
Leben nach diesem Gedanken konstruiert, anstatt dass er seine Gedanken im
Zusammenstoß mit dem Leben ausdrückt. Ein solch hartnäckiger Gedanke ist
bekanntlich ein unbarmherziger Quälgeist, von dem man sich gern befreien
möchte. Das kann dadurch geschehen, dass man sich eine Weltanschauung
zurechtlegt, in der das quälende Problem durch eine scheinbare Lösung
beruhigt wird. Ein solches, man könnte sagen aus therapeutischen Bedürfnissen
entsprungenes System, scheint mir auch das Werk von Luigi Pirandello zu sein.
Die Worte aus seinem Roman Si gira lauten wie eine Bestätigung zu dieser
Auffassung: „Die Philosophie, wie auch die Religion, tröstet immer, auch wenn
diese eine verzweifelte ist, weil sie aus dem Bedürfnis erwächst, eine Unruhe
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zu überwinden; und auch wenn sie diese nicht überwindet, so ist doch schon
das Vorsichhinstellen des peinigenden Gedankens eine Erleichterung, da wir
ihn dann wenigstens einen Augenblick lang nicht mehr in uns spüren."

So auch nur kann ich mir Pirandellos Ubergang zum Theater erklären.
Dieser Ubergang ist nicht bedingt durch das dramatische Temperament des
Dichters, das G. A. Borgese schon im Roman II fu Mattia Pascal zu entdecken
glaubt, sondern er erklärt sich daraus, dass der Gedanke vom menschlichen
Elend wieder zu würgen begann, und Pirandello konnte sich nur dadurch davon
befreien, dass er eine skeptisch-ironische Haltung annahm. Dem Ausdruck
dieser Haltung, dem Voisichhinstellen des quälenden Problems, kam nun die
szenische Darstellung entgegen, weil diese die Beschreibung eines mechanischzufällig

wirkenden Lebens erleichtert. Man wird hier an Bergsons Vaudeville-
Theorie erinnert.

Die Komödien der Maschere nude, deren Titel verrät, welcher Gedanke
in ihnen zum Ausdruck gebracht werden sollte, sind nichts anderes als dialogisierte

Novellen. Durch die Dialogisierung wird der kompakte Stoff auseinandergelegt

und verdünnt, wodurch die skeptische Haltung angedeutet ist. Es
scheint, als ob Pirandello mit seinen Komödien seiner Weltanschauung, wie er
sie in dem Buche L'umorismo theoretisch dargestellt hat, die künstlerische Weihe
geben will, um sie als „humoristische" Kunstwerke der „idealisierenden"
Kunst entgegenzustellen, wobei die humoristische Kunst als die bedeutendere
gilt, da sie uns die Wahrheit des Lebens aufdeckt: „Die Kunst abstrahiert und
konzentriert gewöhnlich, sie stellt von den Menschen und den Dingen die
charakteristische, kennzeichnende Idealität dar. Es scheint nun aber dem
Humoristen, dass so die Natur zu sehr vereinfacht, und das Leben zu vernunftmäßig,

oder wenigstens zu kohärent dargestellt wird. Es scheint ihm, dass die
Kunst den wahren Ursachen, welche die arme Menschenseele so oft zu
ungewollten, überraschenden Taten führt, nicht die Bedeutung zuerkenne, die
ihnen zukommt. Für den Humoristen sind die Ursachen im Leben nicht so
logisch, so geordnet, wie in unseren meisten Kunstwerken, in denen alles so
geordnet und kombiniert ist, dass es dem vom Dichter bestimmten Zweck
entspricht. Die Ordnung? Die Kohärenz? Aber wenn wir in uns vier, fünf
Seelen haben, die sich bekämpfen : die instinktive Seele, die moralische Seele,
die liebende Seele, die soziale Seele? Gewiss kann ein Epiker oder ein
Dramatiker einen Helden darstellen, indem sich entgegengesetzte Elemente
bekämpfen, aber er wird aus diesen Elementen einen Charakter zusammensetzen,
den er in jedem seiner Momente als kohärent darstellen möchte. Der Humorist
aber macht gerade das Gegenteil: er zerlegt den Charakter in seine Elemente,
und während jener sich bemüht, diesen in jedem Moment geschlossen zu zeigen,
freut sich dieser, ihn in seinen Inkongruenzen darzustellen."1) Die Komödien
sind gleichsam die Anwendung und zugleich die Verteidigung dieser Theorie
des Humors, der nach Pirandello darin besteht, dass er die Fiktionen der Seele,
die Illusion des Lebens zerstört, die Phantome unseres Gefühls auseinanderlegt,
und uns die wahren Ursachen des Lebens zeigt. Das Schlimme ist nur, dass
es diesem Humor nicht gelingt, in diesen Komödien Kunstwerke zu schaffen,
die uns tiefer in das Leben hineinführen als die übrige Kunst. Wenn Pirandello
z. B. mit Carlyle glaubt, dass der Mensch ein gekleidetes Tier ist, und sich
vornimmt, den Menschen die Kleider abzuziehen, damit wir ihre Tierheit besser
erkennen, dann genügt es doch nicht, wenn er uns sagt, dass der eine einen

x) L'umorismo, p. 222.
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Affenkopf, jener einen Hundekopf und dieser einen Schweinekopf habe, und
uns dazu eine beweisende krude Ehebruchgeschichte erzählt, wie in der Komödie
L'uomo, la bestia et la virlù. Diese Komödien sind so theoretisch wie die Theorie
selber, und nirgends stoßen wir auf die verborgenen Beweggründe des Lebens.
Sie zerlegen dieses wohl, aber nicht in seine Urelemente, sondern in blutlose
Behauptungen. „Der Humorist sieht die Welt, wenn auch nicht gerade nackt,
so doch im Hemd", sagt Pirandello. In seinen Komödien aber sehen wir
überhaupt nichts. Sie enthalten viele Bemerkungen über das Leben, nur fehlt leider
das Leben.

Auch in der Komödie Sei personaggi in cerca d'autore, die kürzlich in Paris
mit Erfolg aufgeführt wurde, kann ich kein „Dramma potente" erkennen. Ihr
Vorzug gegenüber den andern Komödien besteht nur darin, dass das
ursprüngliche Problem der Persönlichkeit, wie es im Roman 11 fu Matlia Pascal
aufgeworfen wird, sich geweitet hat zum Lebensproblem überhaupt, und dass
der Schmerz, den dieses Problem verursacht, deutlicher wird. Die Komödie
endigt mit der Frage: Wirklichkeit? Illusion? — Wir wissen es nicht und
werden es nie wissen.

G. A. Borgese sagt in einem Aufsatz über Pirandello :x) „Das moralische und
psychologische Problem, das Pirandello inspiriert, ist groß, aber die Gestalten,
auf die er es überträgt, sind klein." Er will damit sagen, dass die Gestalten das
Problem nicht erleben, sondern nur blindlings erleiden. Das heißt aber, dass

es Pirandello nicht gelungen ist, seine Gedanken in Gestalten auszudrücken.
Die Gedanken, oder besser das Problem, das sich durch das ganze Werk
Pirandellos zieht, fesselte das Interesse der Kritik, und ließ sie vergessen, dass
ein Kunstwerk nicht mit Gedanken gemacht wird, sondern durch Gestalten.
Interessante Gedanken zu haben, ist heute noch lange kein Beweis für einen
Künstler, dieser Beweis wird nur durch größte Lebensfülle und die größte
Gestaltungskraft erbracht.

ZÜRICH KARL WELLER
0 0 0

GEDICHTBÜCHER
(Schluss)

Hier ist nun auch zweier westschweizerischer Autoren zu gedenken. La
Trêve de Dieu nennt Charly Clerc2) eine Garbe von zwanzig Gedichten, die
bald den érudit wohlverstandener Latinität, bald den Zeitgenossen zu uns
reden lassen, der sich mit Ironie und Resignation in das nicht rosige, jedenfalls
aber unabänderliche Heute fügt. Trêve de Dieu? Gottesfrieden? Ruhe in
Gott? Sabbatstille? Oder Atempause Gottes Wie wir den Titel zu verstehen
haben, geht uns vielleicht auf, nachdem wir einige der Gedanken und
Vorstellungen des Dichters auf uns wirken ließen:

Aeneas, der zwischen einem schuldvollen Gestern und ungewissen Morgen,
des Vergessens fähig, sich auf dem Schiffe dem Schlummer überlässt, wird
dieser Stunde wegen gepriesen. Dies der Auftakt des Buches. Die behelmte,
traurigbhckende Athene wird angerufen: Sie mutet uns heute wie eine Ver-

x) G. A. Borgese: Maestri e compagni, in J libri del Giomo, Okt. 1921, p. 509.
2) La Trêve de Dieu, Edition La Concorde, Lausanne 1923.
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