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DIE KUNSTGEWERBLERIN

Man erkennt sie zuerst am Kleid. Es ist aufreizend bunt
oder beleidigend dunkel-emfärbig, selbstgebatikt oder selbst
gestickt und der Zuschnitt spricht der heutigen Mode Hohn.
Aber es ist auch nicht gestrige Mode, wie man sie etwa auf
dem Lande trägt. Vor vierhundert Jahren hat man sich
vielleicht ähnlich gekleidet. Oder noch wahrscheinlicher ist, dass

man in der über-übernächsten Mode die Grundform dieser
Gewandung verstümmelt wieder entdecken kann. Uber den
sehr weiten oder dann boshaft unterdrückten Halsausschnitt
schwingt eine grün-violett-orangene Kette hin und her, und
sie endet unten in etwas wie eine Miniaturnegerplastik. Von
ferne macht das Ganze sogar den Eindruck einer reichen
extravaganten Eleganz, denn Farbe und Form sind sehr geschickt
zusammengestimmt. Aber beim Näherkommen bemerkt man,
dass sie keine Uhr besitzt (dieses Kennzeichen der Bürgerlichkeit).

Und den breiten, billigen Halbedelstein im Ring. Auch
der Hut ist so einfach und billig. Aber könnte dies nicht aus
Verzweiflung sein, weil die weibliche Kopfbedeckung ein so
unlösbares Problem der Ästhetik ist?

Ihre Haare sind kurz geschnitten. Will sie damit die Freveltat

des bösen Urweibs Delila sühnen? Oder möchte sie,
umgekehrt, aus der Tonsur Männerkraft schöpfen? Auf den
Wangen liegt dick weißer Puder. Ihr Gesicht erinnert so fast
an eine Leiche. Vielleicht will sie ja auch abgestorben sein:
abgestorben ihrer Familie.

Sie tritt zwar aus einem säubern Hause, das auf dreißig
Schritte nach Ordnung und bürgerlicher Küche riecht, auf die
Straße. Vielleicht ist das Haus gar eine reiche Villa in einem
gepflegten Garten. Aber man ahnt doch hinter den Fenstern
Öldrucke, selbstgefertigte Aquarelle, Jugendstilmöbel und ein
Bücherregal mit Schiller, Körner und Courths-Mahler. Deshalb
geht sie so eilig aus dem Schatten dieses Hauses fort, als ob
sie sich auf der Flucht befände. Und sie befindet sich auch
auf der Flucht vor dem geraden Lebensweg.

Sie kreuzt auf dem Wege ihre alten Kameraden aus der
Wandervogelzeit, die ebenfalls eilig, breitschrittig-ungelenk
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und schlampig mit einer Büchermenge und einer Brille univer-
sitätswärts fliehen. Aber sie betrachten einander mit
Verachtung. Denn sie ist fesch und fühlt die interessierten Blicke
der Männer. Nein, sie hat es wirklich nicht nötig, wegen Häss-
lichkeit und gesellschaftlichem Ungenügen sich mühsam ein
männliches Gebaren und eine Wissenschaft anzulernen. Ihr
zwanzigjähriges Denken hasst zwar den ungeistigen Lebenslauf:

Backfisch—Haustochter—Mutter ebenfalls, und auch sie
will aus der angestammten Bürgerlichkeit heraus, aber sie will
dafür nicht die Weiblichkeit opfern. Sie will nur Weib sein,
ohne sentimentale Mütterlichkeit. Da sie Weininger gelesen
hat, glaubt sie, dass die Frauen nur aus Müttern und Dirnen
sich zusammensetzen sollen. Aber es ekelt sie auch, wenn ihre
frühern Schulgespanen problemleer und sentimental mit stets
wechselnden Gehebten an ihr vorbei lustwandeln. Diese gehirnlosen

Mädchen sind ja sklavisch an ihren Trieb und damit an
den Mann gebunden. Dieser « freien Liebe » fehlt ja gerade
die Freiheit und diese ist ihr doch noch wertvoller als die Liebe.
Darum will sie zwischen beiden durch: weder Mutter noch
Dirne. Sie wollte vielleicht weiblich sein ohne ein Weib zu
scheinen. Aber vorläufig ist sie zufrieden, wenn sie durch ihr
Gehaben und durch gesprochene Grundsätze ihre Mutter
verblüfft und ihr Milieu verleugnet.

Sie sagt, sie gehe aus Beruf und Begeisterung für Kunst in die
Kunstgewerbeschule. Aber es trifft sich so gut, dass gerade das

Kunstgewerbe ausserhalb der überkommenen weiblichen
Häuslichkeit stolz und ungebunden steht und doch der zarten echten
Frauenhände und des Frauensinns bedürftig ist. Es ist sogar die
Tochter der philiströsen häuslichen Handarbeit, nur wird diese
Verwandtschaft ängstlich verschwiegen. Aber es führt auch
weit weg von der Bürgerhchkeit. An langen Vormittagen müht
sie sich still in den Ateliers, um unvermutete Farben und Formen
auf geduldige Kissen zu bringen, bis sie unverkäuflich werden.
Oder sie tappt mit Händen und Füßen auf dem bunten Vorsatzpapier

für Büchereinbände herum, von denen dann jedermann
staunend die Hände lassen wird. Oder sie entwirft kecke
Kostüme und lacht boshaft befriedigt über den Missklang zwischen
Geist und Gewandung der dicken Kapitalistenfrauen, die einzig

365



genug Geld haben, um sie einstens zu tragen. Aber das Modehaus

wagt in seiner Beschränktheit nicht, die Entwürfe
anzukaufen. Doch das ficht sie wenig an. Im Gegenteil. Ihr Miss-
verstandenwerden ist ja gerade der Beweis, dass sie sich von
diesen eingerosteten Bürgerzirkeln entfernt hat. Und damit
hat sich ja ihr größter Wunsch schon erfüllt.

Vielleicht sitzt sie aber auch nachmittagelang in Museen
und zeichnet innig die schönen, alten Muster nach. Strich um
Strich. Sie weiß wohl: das muss so sein. Und weiter denkt sie

am besten an nichts. Aber wenn sie nun doch der Nadelstich
eines kleinen Gedankens stören würde? Vielleicht so: warum
kopiere ich hier? Wegen meines eigenen Unvermögens? Weil
ich ewig nur Handlanger sein werde? Das sind Überlegungen
mit einem bittern Nachgeschmack. Dahinter steigt immer der
geschmacklos-liebenswürdige, abendliche Familientisch auf:
der Vater liest die Zeitung, fröhlich und kritiklos, wie diese es

gerne hat; die Mutter strickt kunstlose Strümpfe und die Kinder
machen Schulaufgaben und der Ofen ist warm und der gesunde
Schlaf vor Mitternacht wartet mit offenen Armen. Welche
Familiensimpelei. Aber es kann die verlorene Tochter schwach
machen an diesen winterlichen ungastlichen Museumsnachmittagen,

wo die Striche nicht mehr sitzen und die dämmrige
Kälte in die Fingerspitzen fährt.

An einem solchen Abend sollte sie ans Atelierfest gehen.
Dort wird sie wieder stark. Wie herrlich ist das zwanglose
Zusammensein mit Freunden in dem phantastisch und geschmackvoll

verhängten Zimmer. Hier findet man sich unmittelbar und
geht ineinander auf. Und die junge, ehrliche Begeisterung für
Bücher und Bilder, bis man angelesene Gedanken und eigene
Einfälle verwechselt. Und der Reiz des Improvisierten. In
einem zerschlissenen alten Brokat tanzt sie barfüßig und plastisch.
Vor dem wilden, eigens erfundenen Hausgott in der Nische
opfert sie Weihrauch und andere kühne Wohlgerüche.
Bedenkenlos schenkt sie ihr letztes Geld an eine verschwenderische
Mitstrebende. Es ist zwar wie weggeworfen, aber sie kann ja
zu Fuß nach Hause gehen und einen Monat lang ungezuckerten
Tee trinken.

Den ganzen Abend sitzt sie mit pochendem Herzen da. Sie
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hat ein dunkles Hoffen: es könnte in diesem wilden Treiben
etwas passieren. Ein Abenteuer, eine erfüllte ungekannte
Sehnsucht. Aber es passiert nichts. Denn sie benimmt sich so, dass
nichts zu passieren wagt. Und als sie geküsst wird, muss sie,

ganz unerwartet für sie selbst, mit dem Erröten kämpfen.
Dann, nachdem ihr großer Wunsch erfüllt und sie in einer

Stadt des Auslandes ein Jahr der Begeisterung und des Hungers
durchgemacht hat, tritt vielleicht doch ein junger Künstler
näher an sie heran. Er ist einsam und titanenhaft, miss
verstanden und ausgeschlossen. Mitleid und Neugier und Eitelkeit

erwachen in ihr; aber sie sagt sich: das ist die Liebe. Stille
Kahnfahrten in Mondscheinnächten. An kühlen Morgen
stehen sie eng auf glänzenden Firngipfeln. Sie arbeiten
zusammen im gleichen Atelier. Er wird begehrender. Da ist der
Konflikt da. Ihr großgehegter Trieb nach Freiheit und alle
Geister ihrer Ahnen streiten in ihrer Seele herum. Und sie
findet niemals einen Ausweg und entflieht nach Hause. Dort
küsst sie die Mutter und eilt an den Kochherd, aber die Suppe
verbrennt und die Bohnen bleiben voller Fäden. Eigentlich
gelingen ihr doch nur Pralines und Ananas mit Schlagrahm.
Sie setzt sich geladen in eine Ecke und weint auf ihren Zara-
thustra nieder, zankt mit der Mutter und setzt sich dem Vater
wie ein kleines Kind in den Schoß. Bald nachher entflieht sie
wieder zum Geliebten, aber sie ist mit ihm wortkarg und
abweisend. Es folgt nun ein Hin und Her zwischen Atelier und
Elternhaus. Vielmal muss sie auch zum Arzt gehen, denn sie
hat Magenschmerzen. Sie wird ausgehebert und geröntget,
aber der Chirurg sagt nachher nur wie beschämt etwas
Schwerverständliches von Ptose. Da muss sie Diät halten. Aber der
Konflikt geht weiter. Ergibt sie sich schließlich? und bereut
es nachher? Oder kommt es nicht dazu? Das ist ziemhqh
gleichgültig: endlich kommt ein Abend, an dem das Gefühl
einer plötzlichen Erlösung sie überfällt. Alles ist nun klar und
einfach und die Welt paradiesisch-rot. Die Sonne steht die

ganze Nacht am Himmel, und sie die ganze Nacht singend und
tanzend auf der Straße. Dann kommt der Arzt und schreibt
das Einweisungszeugnis für die Heilanstalt.

Nach wenigen Monaten kommt sie zurück: still und aus-
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geglichen. Aber die Mutter blickt kummervoll und der Vater
geht lauernd ab und zu. Zuerst liest sie noch etwa mystische
Bücher und alte Kalender und liebt die Dämmerung in
einsamen Kirchen. Aber nach zwei Wochen will sie wieder zur
Kunstgewerbeschule. Sie weint geduldig und Vater und Mutter
geben nach. Und nach weitern zwei Wochen ist sie wieder
keck und die Alte und rüstet ihre Arbeiten, die nun noch
eigenwilliger und geometrischer geworden sind, zur ersten
Ausstellung.

Und das Ende dieser Kunstgewerblerin und aller jener viel-
zuvielen andern, die auf ähnlichen Wegen dem vorgebahnten
Alltags-Philisterweg entfliehen wollen?

Wird sie endlich zu einer wirklichen Künstlerin? Oder
vielleicht naht sich ein Mann: überlegen und ganz anders als sie.
Wenn sie von Kunst spricht, lächelt er, und gibt sich gar keine
Mühe, sie zu verstehen. Da muss sie schließlich nachgeben
und wächst langsam in das genügsame, ungeistige Hausfrauen-
tum hinein und ist schließlich ganz erstaunt, dass sie damit
zufrieden ist. Nur im Salon hängt verlassen und gelangweilt ein
gesticktes Gemälde und schreit umsonst mit seinen Farben.
Nur hie und da an Festtagen werden die Kinder darauf
aufmerksam gemacht. Sie sperren Augen und Mund auf. Muss
man nicht fürchten: sie werden bald gähnen? Deshalb führt
man sie schnell wieder weg.

Aber meist geschieht dies alles nicht. Dann sitzt sie in
fünfzig Jahren allein in ihrem Stübchen beim lauen Tee und
stickt Kissen in einer verstorbenen Mode oder näht bis in die
Nacht fürs Geschäft. W ir wollen hoffen, dass sie dann trotzdem
noch Freude hat, wenn die Jungen zu ihr kommen. Oder denkt
sie an die schöne Zeit, wo noch Klöster mystisch und voll
Möglichkeit allen offen standen?

JAKOB WYRSCH
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