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So schreibt denn Prof. Dr. Laur mit vollem Recht: „Kein
wichtiges Industrieland der Erde hat seinen Unternehmungen
solche Fesseln gelegt wie die Schweiz mit ihrem Fabrikgesetz.
Soll unser Land konkurrenz.ähig bleiben, so muss der Industrie
wieder mehr Freiheit gegeben werden."

Es grenzt an Tollheit, wenn man glaubt, in der Schweiz
den Achtstundentag schablonenhaft durchführen zu können.
In dieser Beziehung kommt der kommenden Abstimmung vom
17. Februar große Bedeutung zu. Es soll für die Zeit der Krisis
vorläufig für drei Jahre die Handhabung des Fabrikgesetzes
etwas erleichtert werden (Ausdehnung auf 54 Stunden). Jetzt
ist Ausdehnung auf 52 Stunden gestattet gegen besondere
Bewilligung.

Im allgemeinen tritt man mit etwas freudigeren Gefühlen
ins Neue Jahr über als vor einem Jahre, aber im vollen Bewusst-
sein, dass noch viele Schwierigkeiten zu überwinden sind,
bevor wir wieder normale Zeiten haben.

J. STEIGER

0 0 0

DICHTUNG UND PHILOSOPHIE
(Schluss)

Nicht auf alle deutschen Dichter jener Epoche aber hat die
Kantische Philosophie diese freundliche Wirkung getan — vor
allem nicht auf den größten neben Goethe — auf Kleist. (Und
Ähnliches könnte von Chamisso gesagt werden.) „Schmerzhaft

erschütternd", schreibt Kleist an Wilhelmine v. Zenge
(22. März 1801), habe die Bekanntschaft mit dieser Lehre auf
ihn gewirkt: „Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir
Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur
so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier
sammeln, nach dem Tode nicht mehr — und alles Bestreben,
ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt,
ist vergeblich — Ach, Wilhelmme, wenn die Spitze dieses
Gedankens Dein Herz nicht trifft, so lächle nicht über einen
andern, der sich tief in seinem heiligsten Innern davon
verwundet fühlt. Mein einziges, mein höchstes Ziel ist gesunken,
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und ich habe nun keines mehr — — Seit diese Uberzeugung,
nämlich dass hienieden keine Wahrheit zu finden ist, vor meine
Seele trat, habe ich nicht wieder ein Buch angerührt. Ich bin
untätig in meinem Zimmer umhergegangen, ich habe mich an
das offne Fenster gesetzt, ich bin hinausgelaufen ins Freie, eine
innerliche Unruhe trieb mich zuletzt in Tabagien und Kaffeehäuser,

ich habe Schauspiele und Konzerte besucht, um mich
zu zerstreuen, ich habe sogar, um mich zu betäuben, eine
Torheit begangen, die Dir Karl lieber erzählen mag als ich;
und dennoch war der einzige Gedanke, den meine Seele in
diesem äußeren Tumulte mit glühender Angst bearbeitete,
immer nur dieser: dein einziges, dem höchstes Ziel ist
gesunken —Bisher hatte Kleist das rein Menschliche in einem
objektiven Ziele vor sich gesehen, in der durch Wissenschaft
erkennbaren Wahrheit. Vom Optimismus der Aufklärungsphilosophie

war er hergekommen: er hatte wissenschaftliche
Bildung gesucht, an sie hatte er geglaubt, sie war ihm Religion
gewesen, hatte ihm das Christentum ersetzt. Darum noch vor
einem halben Jahre die Ermahnung an Wilhelmine, sich auf
die Bestimmung ihres irdischen Lebens zu beschränken. Den
Sorgen um das Jenseitige war das rein Menschliche entgegengetreten,

und die Vollendung der reinen Menschlichkeit hatte
er, das Erbe der optimistischen Renaissance und der noch
optimistischeren Aufklärung in sich hegend, in der Wissenschaft,

der wissenschaftlichen Wahrheit, der wissenschaftlichen
Bildung gesehen. Mit dieser Lebensemstellung, mit diesen
Gedanken aber war Kleist weit hinter Kant zurückgebheben:
der Zusammenstoß mit ihm raubte ihm teuerste Vorurteile.
Ganz anders Goethe, der als Jüngling schon em viel weiter
gespanntes Leben in sich trug als dasjenige, gegen das Kant
kämpfte; sein philosophiegeschichtlicher Platz müsste auf dem
Wege von Kant zu Schelling gesucht werden. Wenn aber der
älter werdende Goethe sich, wo es ihm um begriffliche
Erfassung seiner Weltanschauung zu tun war, gegen Schelling
zu Kant stellte, sich also nach rückwärts orientierte, konnten
sich ihm nur Inhalte verfestigen, die längst sein gesicherter
Besitz waren. Nehmen konnte Kant ihm nichts. Kleist aber
hatte in der Atmosphäre der Aufklärung gelebt, und für diese
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war Kant der alles Zermalmende (nach einem Wort Moses
Mendelssohns). In demselben Brief, in dem Kleist seme furchtbare

Erschütterung an Wilhelmine meldet, berichtet er: „Ich
hatte schon als Knabe mir den Gedanken angeeignet, dass die
Vervollkommnung der Zweck der Schöpfung wäre. Ich glaubte,
dass wir einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkommnung,

die wir auf diesem Stern erreichten, auf einem andern
weiter fortschreiten würden, und dass wir den Schatz von
Wahrheiten, den wir hier sammelten, auch dort einst brauchen
könnten. Aus diesen Gedanken bildete sich so nach und nach
eine eigne Religion, und das Bestreben, nie auf einen Augenblick

hienieden stillzustehen und immer unaufhörlich einem
höhern Grade von Bildung entgegenzuschreiten, ward bald
das einzige Prinzip meiner Tätigkeit. Bildung schien mir das

einzige Ziel, das des Bestrebens, Wahrheit der einzige Reichtum,

der des Besitzes würdig ist." Und nun aus der Kantischen
Philosophie die niederschmetternde Erkenntnis, dass die Wahrheit

unerreichbar ist, dass es kein seiner selbst sicheres Be-
wusstsein der Wahrheit gibt. Die Wissenschaft war ihm Religion

gewesen: in ihr fühlte er das Göttliche. Jetzt ist die
Wissenschaft gestürzt. Gott ist ihm nicht mehr die Wahrheit,
er enthüllt sich ihm nicht mehr in der Wissenschaft, er ist der
Unbekannte, der Schreckliche, dem der Mensch in furchtbarer

Nichtigkeit gegenübersteht. Bis jetzt hatte Kleist
gewähnt, die Wahrheiten, die er hier sammelt, ins Grab
mitnehmen zu können. Nun aber weiß er, dass seine Wahrheiten
nur für die Welt in Raum und Zeit taugen: dem Absoluten
gegenüber sind sie nichts, sie geben keine Überlegenheit über
Tod und Grab, keine Überlegenheit über das Schicksal. Es

ist schrecklich, in die Hände des unbekannten Gottes zu fallen.
Der wundervolle dichterische Ausdruck dieses Erlebnisses ist
der Amphitryon})

*) Später hat Kleist mit Bewusstsein daran gearbeitet, sich zu verhärten. Er hört auf, nach
Gott zu fragen: die Philosophie, die hinter der Hermannsschlacht und dem Prinzen von Homburg
steht, ist positivistisch. Mit gutem Recht hat Ermatinger auf die Ähnlichkeit zwischen dem
Cheruskerfürsten und Bismarck hingewiesen (Das dichterische Kunstwerk, S. 92). Und Anna
Tumarkin führt aus, dass „die Problematik der Kleistischen Dichtung" zwar von der Romantik
ausgeht, dass aber das „Streben nach Wiedergewinnung des objektiven Gehaltes", „die Tendenz,
den Konflikt zu lösen durch freiwillige Unterordnung des individuellen Gefühls unter die
allgemeine Satzung," den Standpunkt der Romantik verlässt (Die romantische Weltanschauung, 134 f.).
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Man hat die Frage aufgeworfen, ob Kleist die Kantische
Philosophie überhaupt richtig verstanden habe. Für das
literarische Urteil ist, wie Ermatmger betont hat, die Frage ohne
Belang; nicht Kants Lehre, sondern Kleists Kanterlebnis
kommt da in Betracht. Aber auch für die Geschichte der
Philosophie wäre schwerlich etwas Wesentliches zu gewinnen,
wenn man Kleists Worte über Kant an Worte aus Kants
Werken hielte. Anders, wenn man den Beziehungen zwischen
der sich als bewegende Kulturmacht in der Geschichte
auswirkenden Philosophie und der Dichtung nachgeht. Freilich
ist jetzt nicht mehr das sinngetreu genaue Wiederholen der
von Kant vorgedachten Sätze wichtig, sondern das Ergreifen
ihrer Kulturtendenz. Das ist einerseits weniger, andererseits
mehr als die Aufgabe des Kommentators. Und da sei denn
folgendes festgestellt: Kants Philosophie ist die Uberwindung
des Optimismus der Aufklärung, und als solche wurde sie

von Kleist erlebt. Mehr noch: das intellektuahstische Kultur-
ziel der Aufklärung war die Ausgestaltung eines in der
Renaissancezeit aufgestiegenen Kulturgedankens. Wenn z. B. Pico
della Mirandola von dem weihnachtlichen „Frieden auf Erden"
redet, mit dem nach dem schönen Mythus die Engel die
Geburt des Menschensohnes gefeiert haben, so deutet er jenes
Wort als das „Ziel der Philosophie". Unsere Seele wird jenen
Frieden genießen, wenn sie „durch Ethik und Dialektik von
allen Schlacken gereinigt und durch die mannigfachen Zweige
der Philosophie wie mit einem kostbaren Fürstendiadem ge-

Kleist gibt die Gelöstheit von allem Gegenständlichen, die nach dem Letzten fragt, die nur um
das Letzte zu kämpfen für einen würdigen Preis des Lebens erachtet, auf und begnügt sich mit
einem kaum Vorletzten, dem Bekenntnis zum „Prinzip der Subordination" als der Grundlage
des Staates (ein Ausdruck aus Hebbels Abhandlung über den Prinzen von Homburg). Er schreibt
den allzupreußischen Aufsatz Uber das Marionettentheater. Und im Prinzen vom Homburg wird
„der spitzfünd'ge Lehrbegriff der Freiheit", den der alte Kottwitz „entfaltet" hat („Willst du
das Heer, das glühend an dir hängt, Zu einem Werkzeug machen gleich dem Schwerte, Das tot
in deinem goldnen Gürtel ruht?"), durch den inappellablen Mund des Kurfürsten als knabenhaft
abgelehnt. In der erschütternden Einsamkeit mit der antwortlosen Frage hatte^es Kleist nicht
ausgehalten : er brauchte Antwort, brauchte das Positive und fand es — so weit er es fand — im
befehlenden Willen eines starken Fürsten. So zeigt Kleists schnelle Entwicklung die Richtung,
die die Philosophie im 19. Jahrhundert nahm, in dessen Mitte die Frage nach Gott übertönt war
durch das laute Ergreifen der „positiven" Inhalte. — In der Fröhlichen Wissenschaft (Nr. 347)
hat Nietzsche das Bedürfnis nach Glauben, nach dem Festen, an dem der Gläubige nicht gerüttelt
haben will, als Zeichen der Schwäche gedeutet; unter seinen Beispielen findet sich sowohl die
unter unsern gescheitesten Zeitgenossen um sich greifende „Vaterländerei" wie das wissenschaftlich-
positivistische Verlangen nach Gewissheit.
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schmückt und durch die Tore der Theologie zur Höhe
emporgeklommen ist ; in prunkreicher Gewandung, gleichsam
in hochzeitlicher Kleidung, umgeben von der Fülle der
Erkenntnisse wird sie dem Bräutigam entgegengehn" (De
dignitate hominis). In solcher Gestalt hat sich in der
Renaissancezeit die Zersetzung der sozialen Körper eingeleitet: die
„Gebildeten" hoben sich von den Ungebildeten ab. Fortan
entspringen die wesenhaften Inhalte des geistigen Seins dem
Leben einer gebildeten Oberschicht; und die Führung aller
Bildungsbestrebungen hegt bei der Wissenschaft; ja, allzuoft
gründet sich der ganze Bildungsanspruch eines Menschen
darauf, dass er etwas gelernt hat. Die wissenschaftliche Bildung
wird immer mehr Vorbedingung auch für den Zugang zur
Kunst der neuen Zeit. Welche Fülle mythologischer Kenntnisse

muss derjenige mitbringen, der Schillers schönstes
Gedicht, die Nänie, genießen will, obwohl sie nur sieben Distichen
umfasst Ungefähr alles, was das Menschenleben reich machen
soll, gehört seit der Renaissance lediglich den „Gebildeten".
Und es dauert lange, bis diese solche Zersetzung des

Volksganzen schmerzlich empfinden.1) Die Religion scheint lange
die Aufgabe zu haben, die Gemeinschaft des Geistes
herzustellen. Hier und dort hat sie diese Aufgabe auch erfüllt und
einen Steg über die Kluft gewimmert. Aber die Florentiner
waren schon im 15. Jahrhundert so weit, dass sie für den
Gebildeten eine neuplatonische Umdeutung der christlichen
Lehren schufen; und in der Aufklärungszeit war es die
Philosophie, die sich zum Gebrauch der Gebildeten an die Stelle der
Volksreligion setzte (wobei es ohne wesentlichen Belang ist, ob
sie sich dieser anpasste und ihre Sprache redete oder feindliche
Haltung gegen sie einnahm). So hatte sich auch Kleist seme eigne
Religion geformt — den Kult der wissenschaftlichen Bildung.
Indem aber sein Kanterlebnis diesen Götzen stürzt, erweist es sich
als wirklich kantisch. Auf einem Papier aus Kants Nachlass stehen
die Worte: „Ich bin aus Neigung ein Forscher. Ich fühle den

*) Uber den Optimismus der intellektualistischen Kultur ist Nietzsches Geburt der Tragödie,

vor allem in ihrem 18. Abschnitt, nachzulesen. Zu den letzten Sätzen vergleiche man H. Amberg,
H. Kober, J. Matthieu, H. Neumann: Volksbildung, Sozialismus, Religion (Zürich und
Mühlhausen i. Thür. 1921), 21 ff.
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ganzen Durst nach Erkenntnis und die begierige Unruhe,
darin weiter zu kommen, oder auch die Zufriedenheit bei
jedem Fortschritte. Es war eine Zeit, da ich glaubte, dieses
alles könnte die Ehre der Menschheit machen, und ich
verachtete den Pöbel, der von nichts weiß. Rousseau hat mich
zurecht gebracht." Kants Philosophie besiegt — das ist ihre
größte kulturgeschichtliche Bedeutung — jenen „Aristokratismus

der Intelligenz", der seit der Renaissancezeit bestrebt

war, als echtes Lebensgut nur das gelten zu lassen, was von
Gebildeten für Gebildete geschaffen war. Für die Geschichte
der Künste besagt dies: Kant macht die Bahn frei für den
Expressionismus der Romantik.

Im Expressionismus bricht — so sei das Wort hier
verstanden — das durch die Bildung verdeckte Ursprüngliche
hervor. Dieses Ursprüngliche ist die Bezogenheit des Menschen
auf Gott. Das Zwischenreich der Bildung bedeutete die
Abkehr des Menschen von seinem Ursprünglichen, von seinem
Ursprung; es bedeutete den Versuch des Menschen, sich auf
sich selbst zu stellen, sich zu seinem eignen Werk zu machen.
Dieser vom Menschen geschaffene Mensch, den der Gebildete
vor sich stellt, um sich nicht sehen zu müssen, wie er ist, ist
der schöne Mensch : ihm sucht der Gebildete sich anzugleichen,
nach diesem Vorbild sich selbst zu formen. — Schiller, der
von Kant vieles, aber freilich nicht die Aufgeschlossenheit für
den Expressionismus gelernt hat, wird in den Briefen über die
ästhetische Erziehung des Menschen zum Verkünder des ästhetischen

Staates. „Der dynamische Staat kann die Gesellschaft
bloß möglich machen, indem er die Natur durch Natur
bezähmt; der ethische Staat kann sie bloß (moralisch) notwendig
machen, indem er den einzelnen Willen dem allgemeinen unterwirft;

der ästhetische Staat allein kann sie wirklich machen,
weil er den Willen des Ganzen durch die Natur des Individuums
vollzieht. Wenn schon das Bedürfnis den Menschen in die
Gesellschaft nötigt und die Vernunft gesellige Grundsätze in
ihm pflanzt, so kann die Schönheit allein ihm einen geselligen
Charakter erteilen." „Existiert aber auch ein solcher Staat des
schönen Scheins, und wo ist er zu finden? Dem Bedürfnis
nach existiert er in jeder fein gestimmten Seele." Da vollendet
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sich die Menschheit, wo das Ideal des schönen Menschen den

ganzen sozialen Körper beherrscht. Das ist das Ziel der Bildung.
Das Hässliche ist der eigentliche Femd. Von ihm wendet sich
der Gebildete ab, er will es nicht sehen. Lessing legt Wert
darauf, dass die Alten den Tod nicht unter dem widerlichen
Bilde eines Skeletts vorgestellt haben, und er wünscht, dass
auch wir mit diesem ekelhaften Brauche aufhören: „Nur die
missverstandene Religion kann uns von dem Schönen
entfernen : und es ist ein Beweis für die wahre, für die richtig
verstandene wahre Religion, wenn sie uns überall auf das
Schöne zurückbringt" — heißt es am Schluss der Abhandlung
Wie die Alten den Tod gebildet. Und ähnlich lautet es bei Goethe
in den Sprüchen in Prosa: „Es gibt nur zwei wahre Religionen:
die eine, die das Heilige, das in und um uns wohnt, ganz formlos,

die andere, die es in der schönsten Form anerkennt und
anbetet. Alles, was dazwischen liegt, ist Götzendienst." In
der Sphäre der Schönheit, die von der Bildung ausgeht, wird
die Religion domestiziert: es entsteht der Normbegriff des

Sittlich-Religiösen. Das Wort schon findet sich bei Goethe,
und Goethe selbst darf wohl als Typus eines sittlich-religiösen
Menschen gelten — nicht der junge Goethe, wie sich versteht
(von ihm ist in diesen Ausführungen nicht die Rede), aber
der „mündig" gewordene: „Sobald ich mündig bin — Es
sind's die Griechen." Die Griechen, „in deren Werken stets
der schöne Mensch dargestellt ist". Der Gebildete zieht die
Religion in die Sittlichkeit hinein. Was sich nicht in sie
einbeziehen lässt, lässt er auf sich beruhen, er weicht ihm aus
und rechtfertigt wohl auch solches Ausweichen : Gott hat seine
Geheimnisse; aber eben diese gehen den Menschen nichts an.
Es gehört zur Sittlichkeit, zur Selbstzucht des Menschen, dass

er vor diesen Geheimnissen in ehrfürchtiger Scheu zurücktritt.
In dem wundervoll aufgebauten letzten Teil von Dichtung und
Wahrheit mit dem Motto „Nemo contra deum nisi deus ipse"
steht bald nach dem Anfang der Satz: „Auf eigene moralische
Bildung loszuarbeiten ist das Einfachste und Tunlichste, was
der Mensch vornehmen kann": sich nicht damit begnügen,
gefährdet, ja zerstört die Sicherheit der Lebensführung. Und
mit einem sittlich-religiösen Bekenntnis schliesst das Buch. Aber

359



nicht viel vor diesem stehen die bedeutenden Ausführungen
über das Dämonische. Goethe weiß recht wohl, dass die
Sittlichkeit nicht das Letzte, Tiefste der Welt ist; Gott ist
noch etwas anderes als der Grund der Sittlichkeit. Das Dämonische

„bildet eine der moralischen Weltordnung wo nicht
entgegengesetzte, doch sie durchkreuzende Macht Alle
Philosophien und Religionen haben prosaisch und poetisch
dieses Rätsel zu lösen und die Sache schließlich abzutun
gesucht, welches ihnen noch fernerhin unbenommen bleibe".
Aber Goethe hat doch keine Freude an solchen Versuchen.
Wie Schellmg sich an solche Probleme macht, wendet sich
Goethe zu Kant; und was die Religionen angeht, so verlassen
sie eben hier die domestizierte Sphäre und kennen und
verehren nun das Göttliche weder ganz formlos noch in der
schönsten Form.

Am Anfang alles Expressionismus steht das große Entsetzen.
Alle Sittlichkeit bleibt etwas Kümmerliches, ein Flitter, der
den Menschen nicht ausfüllt, ihn nicht zum Weltwesen führt,
ihn nicht vor tiefstem Elend schützt. Wo die Ursprünglichkeit

des Lebens nicht durch eine Bildungsschicht abgedämpft
ist, wird sie das Sittliche und das Religiöse voneinander scheiden,
ja auseinanderreißen. „Esto peccator et pecca fortiter" tönt es
bei Luther (Brief an Melanchthon vom 1. August 1521):
darauf kommt es für dein Verhältnis zu Gott nicht an, ob du
gesündigt hast, ob deine Sittlichkeit mangelhaft ist; sie könnte
vorzüglich sein, und du wärest von Gott doch weitenweit und
könntest spüren, dass du von ihm verlassen bist. „We waz
ist got?" ruft Parzifal, wie er, keiner unrechten Tat sich be-
wusst, als Der bezeichnet worden ist, der durch seine Gegenwart

Artus' Tafelrunde entehrt. Er hatte gewähnt, Gott als
den zu kennen, der die Guten unter seinen Schutz nimmt!

Der Schrei „Weh, was ist Gott?" hallt aus der gesamten
expressionistischen Kunst. Wir hören ihn im Gilgameschepos
und im Buche Hiob; im gefesselten Prometheus des Aeschylus
und in den Troermnen des Euripides; in den Dramen
Shakespeares, im Schrifttum der deutschen Romantik, bei den
Expressionisten unserer Tage. — Darf Shakespeare hier
mitgenannt werden? der Dichter doch auch der lustigsten Ko-
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mödien? Sind wir bei ihm nicht ganz auf der Seite Goethes?
Goethe hat ihn gewiss aufrichtig bewundert. Aber Gundolf
hat doch recht, wenn er sagt: „Je mehr Goethe sich selber
fand, desto weiter entfernte er sich von Shakespeare." Gundolf
weist sehr fein darauf hin, wie dem Goethischen und
überhaupt dem klassischen und klassizistischen Drama der geistige
Raum das Gegebene ist: „Die Kunst besteht darin, ihn zu
füllen. Die Menschen werden in ihn hineingestellt, gegen ihn
abgegrenzt, in ihn eingeordnet. Die dramatische Bewegung
besteht aus der Bewegung der Menschen im Raum. Bei
Shakespeare ist der Raum die Ausstrahlung seiner Gestalten,
er wird gleichzeitig mit den Menschen, ist erweiterter, variabler
Leib. Daher in jedem Stück eine andere Atmosphäre, eine
besondere Luft. Die dramatische Bewegung bei Shakespeare
entsteht durch das Raum-schaffen oder vielmehr, sie ist das
Raum-schaffende selbst" (Shakespeare und der deutsche Geist).
(Gundolf nimmt das Bild vom mathematisch-physikalischen
Gegensatz zwischen dem Raum Newtons und dem Einsteins
oder Riemanns, wobei Goethe diesmal auf die Seite Newtons
kommt.) Goethe bringt den geistigen Raum für seine Gestalten
von vornherein mit: er setzt ihn voraus. Denn er glaubt an
Gott, den Allumfasser und Allerhalter. Shakespeare aber
glaubt nicht an Gott, er kann — und muss — nur nach ihm
fragen: und darum entsteht ihm der geistige Raum, in dem
seine Gestalten sich bewegen, erst durch deren Lebensregung
selbst. Und ganz dasselbe ist von Kleist zu sagen. Und gilt
bei ihm am allermeisten vom Amphitryon. — Was aber
Shakespeares Komödien angeht, so sei ein Wort Nietzsches angeführt:
„Ich kenne keine herzzerreißendere Lektüre als Shakespeare:
was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nötig
zu haben, Hanswurst zu sein!" (Ecce homo.)

Nietzsche hat an anderer Stelle Shakespeare Montaignes
besten Leser genannt (Richard Wagner in Bayreuth). Und das

Eigenste, Feinste, Tiefste an Montaigne ist, dass seine
Philosophie nicht in einem affirmativen Satz, sondern in einer Frage
gipfelt: „Was weiß ich?" — Dies aber ist nun aller Philosophie
wesentlich, dass jeder ihrer Affirmationen das Fragezeichen
beigegeben ist, dass sie sich der Kritik offen hält. In der
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Philosophie als solcher wird nicht geglaubt. Philosophie lebt
nicht von Dogmen, sondern von Problemen. Die Systeme
mithin, in denen sie sich äußerlich darstellt, sind nicht sie
selbst, sondern nur erst ihre Außenseite: sie selbst ist Leben,
das freilich nie ohne Außenseite sein kann, aber unablässig
daran arbeitet, diese umzugestalten: denn die Substanz dieses
Lebens ist das Selbstbewusstsem von Problemen. Diese beiden
also, Substanz und Außenseite, Problem und Affirmation sind
in jeder Philosophie vereint. Aber das lebendige Verhältnis,
in dem sie zueinander stehen, kann sehr verschieden sein. Bei
Montaigne herrscht das Bewusstsein des Problematischen.
Wogegen etwa Spinoza sich mit Affirmationen panzert.

Es kann niemandem und ganz gewiss nicht einem Dichter
verwehrt werden, an die Affirmationen einer Philosophie zu
glauben und ihre Fragezeichen in weitem Maße auf sich
beruhen zu lassen. Das Affirmativische in der Weltanschauung,
in der Philosophie eines Dichters haben wir als etwas
Gegebenes hinzunehmen: wir werden nicht mit Calderon über
seinen Katholizismus, noch mit Gottfried Keller über seinen
Feuerbachianismus rechten. Wir mögen uns klar darüber
werden, dass solche Lebensanschauungen eine Entfernung
dieser Dichter von uns begründen können: um ihrer
Lebensanschauungen willen sind sie dann nur in gewissen Grenzen
unsere Dichter. Aber es genügt, dass wir sie in diejenigen
Kulturzusammenhänge einstellen, in die sie gehören, und ihnen
unter den damit festgelegten Voraussetzungen gerecht werden.
Das Kunstwerk ist eine in sich geschlossene Welt, und wenn
wir es genießen wollen, müssen wir in diese Welt eintreten,
uns auf die in ihr geltenden Voraussetzungen einlassen — und
die Wirklichkeit vergessen. Gerade darauf beruht ja das
Beseligende des Kunstgenusses, dass wir uns befreit fühlen von
der Last des wirklichen Lebens.

Aber nicht von aller Kunst gilt das Gesagte: es gilt nur
so weit, als die Energie der sich in ihr auswirkenden
Weltanschauung wesentlich Energie eines Glaubens ist. Der Glaube
will bejahen. In diesem Sinne hat Goethe das Bedürfnis zu
glauben gehabt: er hat aus den Philosophien, um die er sich
bemüht hat, den Honig ihrer Bejahungen zu saugen gewusst.
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Allein Lebensanschauung kann auch das andere Moment der
Philosophie, das der Frage, zum Herrschenden machen. Und
wenn ein Dichter aus solcher Lebensanschauung heraus schafft,
ist es nicht mehr möglich, seine Weltanschauung einfach als
eine historische Tatsache hinzunehmen. — Wer die Fragen
der Weltanschauung mit Dogmen unterdrückt, seien sie
bejahend oder verneinend, stellt sich als Künstler dahin, wo wir
ihn nur missverständen, wenn wir mit ihm diskutieren wollten :

sein Kunstwerk ist eine Welt für sich, in sich geschlossen,
sich selbst genügend. Wer aber eine Frage in die Welt wirft,
tut es nicht bloß, damit er gefragt habe. Eine Frage ist nie
etwas Ganzes, nie etwas sich selbst Genügendes. Und gefragt
zu werden ist nicht beseligend. Hier versinkt nicht die Welt
mit ihrer Qual. Also sind wir hier, in der expressionistischen
Kunst, nicht aus der Wirklichkeit des Lebens herausgehoben.
Die äußere Form des Kunstwerks ist hier viel mehr bloße
Form als in der klassischen und klassizistischen Kunst, und
nicht von ohngefähr hat die Romantik — hat insbesondere
Hoffmann — eine ganz besondere Zuneigung zum literarischen
Fragment, zu dem auch der Form nach nicht geschlossenen,
nicht auf sich gestellten Kunstwerk. Das expressionistische
Kunstwerk will uns nicht beseligen, es will uns keine
Gottähnlichkeit vortäuschen: — es ist Frage, die Frage, die uns
das Problematische unseres gottlosen, unseres von Gott
abgekehrten Zustandes, selbst unserer gottlos gewordenen, unserer
domestizierten Religion zum Bewusstsein bringt. Als solche
Frage will uns das expressionistische Kunstwerk erschüttern —
und mit dieser Erschütterung uns dem Leben geben. Genau
wie auch eine Philosophie, die das Moment der Frage zum
Wesentlichen macht, kein sich selbst genügender intellektueller
Sport sein kann, sondern den Anspruch erhebt, bewegende
Macht des Lebens zu sein.
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