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So schreibt denn Prof. Dr. Laur mit vollem Recht: ,,Kein
wichtiges Industrieland der Erde hat seinen Unternehmungen
solche Fesseln gelegt wie die Schweiz mit ithrem Fabrikgesetz.
Soll unser Land konkurrenziéihig bleiben, so muss der Industrie
wieder mehr Freiheit gegeben werden.*

Es grenzt an Tollheit, wenn man glaubt, in der Schweiz
den Achtstundentag schablonenhaft durchfiihren zu kénnen.
In dieser Beziechung kommt der kommenden Abstimmung vom
17. Februar grofie Bedeutung zu. Es soll fiir die Zeit der Krisis
vorldufig fiir drei Jahre die Handhabung des Fabrikgesetzes
etwas erleichtert werden (Ausdehnung auf 54 Stunden). Jetzt
ist Ausdehnung auf 52 Stunden gestattet gegen besondere
Bewilligung.

Im allgemeinen tritt man mit etwas freudigeren Gefiihlen
ins Neue Jahr iiber als vor einem Jahre, aber im vollen Bewusst-
sein, dass noch viele Schwierigkeiten zu iiberwinden sind,
bevor wir wieder normale Zeiten haben.

J. STEIGER

B 0 8

DICHTUNG UND PHILOSOPHIE
(Schluss)

Nicht auf alle deutschen Dichter jener Epoche aber hat die
Kantische Philosophie diese freundliche Wirkung getan — vor
allem nicht auf den gréfiten neben Goethe — auf Kleist. (Und
Ahnliches kénnte von Chamisso gesagt werden.) ,,Schmerz-
haft erschﬁtternd“, schreibt Kleist an Wilhelmine v. Zenge
(22. Msrz 1801), habe die Bekanntschaft mit dieser Lehre auf
thn gewirkt: ,,Wir kénnen nicht entscheiden, ob das, was wir
Wahrheit nennen, wahrhaft Wahrheit ist, oder ob es uns nur
so scheint. Ist das letzte, so ist die Wahrheit, die wir hier
sammeln, nach dem Tode nicht mehr — und alles Bestreben,
ein Eigentum sich zu erwerben, das uns auch in das Grab folgt,
ist vergeblich — Ach, Wilhelmine, wenn die Spitze dieses
Gedankens Dein Herz nicht trifft, so lichle nicht iiber einen
andern, der sich tief in seinem heiligsten Innern davon ver-
wundet fiihlt. Mein einziges, mein héchstes Ziel ist gesunken,
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und ich habe nun keines mehr — — Seit diese Uberzeugung,
niamlich dass hienieden keine Wahrhelt zu finden ist, vor meine
Seele trat, habe ich nicht wieder ein Buch angeriihrt. Ich bin
untitig in meinem Zimmer umhergegangen, ich habe mich an
das offne Fenster gesetzt, ich bin hinausgelaufen ins Frele, eine
mnerliche Unruhe trieb mich zuletzt in Tabagien und Kaffee-
hauser, ich habe Schauspiele und Konzerte besucht, um mich
zu zerstreuen, ich habe sogar, um mich zu betiuben, emne
Torheit begangen, die Dir Karl lieber erzihlen mag als ich;
und dennoch war der einzige Gedanke, den meine Seele in
diesem &dufleren Tumulte mit gliihender Angst bearbeitete,
immer nur dieser: dein einziges, dein hochstes Ziel ist ge-
sunken —.“ Bisher hatte Kleist das rein Menschliche in einem
objektiven Ziele vor sich gesehen, in der durch Wissenschaft
erkennbaren Wahrheit. Vom Optimismus der Aufklirungs-
philosophie war er hergekommen: er hatte wissenschaftliche
Bildung gesucht, an sie hatte er geglaubt, sie war thm Religion
gewesen, hatte thm das Christentum ersetzt. Darum noch vor
emem halben Jahre die Ermahnung an Wilhelmine, sich auf
die Bestimmung ihres irdischen Lebens zu beschrinken. Den
Sorgen um das Jenseitige war das rein Menschliche entgegen-
getreten, und die Vollendung der reinen Menschlichkeit hatte
er, das Erbe der optimistischen Renaissance und der noch
optimistischeren Aufklirung in sich hegend, in der Wissen-
schaft, der wissenschaftlichen Wahrheit, der wissenschaftlichen
Bildung gesehen. Mit dieser Lebenseinstellung, mit diesen
Gedanken aber war Kleist weit hinter Kant zuriickgeblieben:
der Zusammenstol mit thm raubte 1thm teuerste Vorurteile.
Ganz anders Goethe, der als Jiingling schon ein viel weiter
gespanntes Leben in sich trug als dasjenige, gegen das Kant
kiampfte; sein philosophiegeschichtlicher Platz miisste auf dem
Wege von Kant zu Schelling gesucht werden. Wenn aber der
ilter werdende Goethe sich, wo es thm um begriffliche Er-
fassung seiner Weltanschauung zu tun war, gegen Schelling
zu Kant stellte, sich also nach riickwirts orientierte, konnten
sich ihm nur Inhalte verfestigen, die lingst sein gesicherter
Besitz waren. Nehmen konnte Kant thm nichts. Kleist aber
hatte in der Atmosphire der Aufklarung gelebt, und fiir diese
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war Kant der alles Zermalmende (nach emem Wort Moses
Mendelssohns). In demselben Brief, in dem Kleist seine furcht-
bare Erschiitterung an Wilhelmine meldet, berichtet er: ,,Ich
hatte schon als Knabe mir den Gedanken angeeignet, dass die
Vervollkommnung der Zweck der Schopfung wire. Ich glaubte,
dass wir einst nach dem Tode von der Stufe der Vervollkomm-
nung, die wir auf diesem Stern erreichten, auf einem andern
weiter fortschreiten wiirden, und dass wir den Schatz von
Wahrheiten, den wir hier sammelten, auch dort einst brauchen
konnten. Aus diesen Gedanken bildete sich so nach und nach
eine eigne Religion, und das Bestreben, nie auf einen Augen-
blick hienieden stillzustehen und immer unaufhérlich einem
hshern Grade von Bildung entgegenzuschreiten, ward bald
das einzige Prinzip meiner Tatigkeit. Bildung schien mir das
einzige Ziel, das des Bestrebens, Wahrheit der einzige Reich-
tum, der des Besitzes wiirdig ist.”” Und nun aus der Kantischen
Philosophie die niederschmetternde Erkenntnis, dass die Wahr-
heit unerreichbar ist, dass es kein seiner selbst sicheres Be-
wusstsein der Wahrheit gibt. Die Wissenschaft war thm Reli-
gion gewesen: in 1hr fiihlte er das Gottliche. Jetzt ist die
Wissenschaft gestiirzt. Gott ist thm nicht mehr die Wahrheit,
er enthiillt sich thm nicht mehr in der Wissenschaft, er ist der
Unbekannte, der Schreckliche, dem der Mensch in furcht-
barer Nichtigkeit gegeniibersteht. Bis jetzt hatte Kleist ge-
wihnt, die Wahrheiten, die er hier sammelt, ins Grab mit-
nehmen zu konnen. Nun aber weil} er, dass seine Wahrheiten
nur fiir die Welt in Raum und Zeit taugen: dem Absoluten
gegeniiber sind sie nichts, sie geben keine Uberlegenheit iiber
Tod und Grab, keine Uberlegenheit iiber das Schicksal. Es
ist schrecklich, in die Hinde des unbekannten Gottes zu fallen.
Der wundervolle dichterische Ausdruck dieses Erlebnisses ist
der Amphitryon.t)

1) Spiter hat Kleist mit Bewusstsein daran gearbeitet, sich zu verhirten. Er hort auf, nach
Gott zu fragen: die Philosophie, die hinter der Hermannsschlacht und dem Prinzen von Homburg
steht, ist positivistisch. Mit gutem Recht hat Ermatinger auf die Ahnlichkeit zwischen dem
Cheruskerfiirsten und Bismarck hingewiesen (Das dichterische Kunstwerk, S. 92). Und Anna
Tumarkin fithrt aus, dass ,,die Problematik der Kleistischen Dichtung™ zwar von der Romantik
ausgeht, dass aber das ,,Streben nach Wiedergewinnung des objektiven Gehaltes", ,,die Tendenz,

den Konflikt zu lésen durch freiwillige Unterordnung des individuellen Gefiihls unter die all-
gemeine Satzung," den Standpunkt der Romantik verlisst (Die romantische Weltanschauung, 134 £.).
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Man hat die Frage aufgeworfen, ob Kleist die Kantische
Philosophie iiberhaupt richtig verstanden habe. Fiir das lite-
rarische Urteil ist, wie Ermatinger betont hat, die Frage ohne
Belang; nicht Kants Lehre, sondern Kleists Kanterlebnis
kommt da in Betracht. Aber auch fiir die Geschichte der
Philosophie wire schwerlich etwas Wesentliches zu gewinnen,
wenn man Kleists Worte iiber Kant an Worte aus Kants
Werken hielte. Anders, wenn man den Beziehungen zwischen
der sich als bewegende Kulturmacht in der Geschichte aus-
wirkenden Philosophie und der Dichtung nachgeht. Freilich
ist jetzt nicht mehr das sinngetreu genaue Wiederholen der
von Kant vorgedachten Sitze wichtig, sondern das Ergreifen
threr Kulturtendenz. Das ist einerseits weniger, andererseits
mehr als die Aufgabe des Kommentators. Und da sei denn
folgendes festgestellt: Kants Philosophie ist die Uberwindung
des Optimismus der Aufklirung, und als solche wurde sie
von Kleist erlebt. Mehr noch: das intellektualistische Kultur-
ziel der Aufklirung war die Ausgestaltung eines in der Re-
naissancezeit aufgestiegenen Kulturgedankens. Wenn z. B. Pico
della Mirandola von dem weihnachtlichen ,,Frieden auf Erden™
redet, mit dem nach dem schénen Mythus die Engel die Ge-
burt des Menschensohnes gefeiert haben, so deutet er jenes
Wort als das ,,Ziel der Philosophie®. Unsere Seele wird jenen
Frieden genieflen, wenn sie ,,durch Ethik und Dialektik von
allen Schlacken gereinigt und durch die mannigfachen Zweige
der Philosophie wie mit einem kostbaren Fiirstendiadem ge-

Kleist gibt die Gelastheit von allem Gegenstandlichen, die nach dem Letzten fragt, die nur um
das Letzte zu kimpfen fiir einen wiirdigen Preis des Lebens erachtet, auf und begniigt sich mit
einem kaum Vorletzten, dem Bekenntnis zum ,,Prinzip der Subordination™ als der Grundlage
des Staates (ein Ausdruck aus Hebbels Abhandlung iiber den Prinzen von Homburg). Er schreibt
den allzupreuflischen Aufsatz Uber das Marionettentheater. Und im Prinzen vom Homburg wird
,der spitzfiind'ge Lehrbegriff der Freiheit”, den der alte Kottwitz ,,entfaltet™ hat (,,Willst du
das Heer, das gliihend an dir hingt, Zu einem Werkzeug machen gleich dem Schwerte, Das tot
in deinem goldnen Giirtel ruht?), durch den inappellablen Mund des Kurfiirsten als knabenhaft
abgelehnt. In der erschiitternden Einsamkeit mit der antwortlosen Frage hatte-es—Kleist nicht
ausgehalten: er brauchte Antwort, brauchte das Positive und fand es — so weit er es fand — im
befehlenden Willen eines starken Fiirsten. So zeigt Kleists schnelle Entwicklung die Richtung,
die die Philosophie im 19. Jahrhundert nahm, in dessen Mitte die Frage nach Gott iibertént war
durch das laute Ergreifen der ,,positiven’ Inhalte. — In der Frohlichen Wissenschaft (Nr. 347)
hat Nietzsche das Bediirfnis nach Glauben, nach dem Festen, an dem der Glaubige nicht geriittelt
haben will, als Zeichen der Schwiiche gedeutet; unter seinen Beispielen findet sich sowohl die
unter unsern gescheitesten Zeitgenossen um sich greifende ,,Vaterlinderei' wie das wissenschaftlich-
positivistische Verlangen nach Gewissheit.
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schmiickt und durch die Tore der Theologie zur Hshe empor-
geklommen 1st; ... in prunkreicher Gewandung, gleichsam
in hochzeitlicher Kleidung, umgeben von der Fiille der Er-
kenntnisse (') wird sie dem Bréiutigam entgegengehn“ (De
dignitate hominis). In solcher Gestalt hat sich in der Renais-
sancezeit die Zersetzung der sozialen Korper eingeleitet: die
,,Gebildeten” hoben sich von den Ungebildeten ab. Fortan
entspringen die wesenhaften Inhalte des geistigen Seins dem
Leben einer gebildeten Oberschicht; und die Fiihrung aller
Bildungsbestrebungen liegt bei der Wissenschaft; ja, allzuoft
griindet sich der ganze Bildungsanspruch eines Menschen
darauf, dass er etwas gelernt hat. Die wissenschaftliche Bildung
wird immer mehr Vorbedingung auch fiir den Zugang zur
Kunst der neuen Zeit. Welche Fiille mythologischer Kennt-
nisse muss derjenige mitbringen, der Schillers schonstes Ge-
dicht, die Ndnie, genieflen will, obwohl sie nur sieben Distichen
umfasst! Ungefihr alles, was das Menschenleben reich machen
soll, gehort seit der Renaissance lediglich den ,,Gebildeten®.
Und es dauert lange, bis diese solche Zersetzung des Volks-
ganzen schmerzlich empfinden.!) Die Religion scheint lange
die Aufgabe zu haben, die Gemeinschaft des Geistes herzu-
stellen. Hier und dort hat sie diese Aufgabe auch erfiillt und
einen Steg iiber die Kluft ge%immert. Aber die Florentiner
waren schon 1im 15. Jahrhundert SO weit, dass sie fiir den Ge-
bildeten eine neuplatonische Umdeutung der christlichen
Lehren schufen; und in der Aufklirungszeit war es die Philo-
sophie, die sich zum Gebrauch der Gebildeten an die Stelle der
Volksreligion setzte (wobei es ohne wesentlichen Belang 1st, ob
sie sich dieser anpasste und ihre Sprache redete oder feindliche
Haltung gegen sie einnahm). So hatte sich auch Kleist seine eigne
Religion geformt — den Kult der wissenschaftlichen Bildung.
Indem aber sein Kanterlebnis diesen Gotzen stiirzt, erweist es sich
als wirklich kantisch. Auf einem Papier aus Kants Nachlass stehen

die Worte: ,,Ich bin aus Neigung ein Forscher. Ich fiihle den

1) Uber den Optimismus der intellektualistischen Kultur ist Nietzsches Geburt der Tragodie,
vor allem in ihrem 18. Abschnitt, nachzulesen. Zu den letzten Sitzen vergleiche man H. Amberg,
H. Kober, J. Matthieu, H. Neumann: Volksbildung, Sozialismus, Religion (Ziirich und Miihl-
hausen 1. Thiir. 1921), 21 ff.
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ganzen Durst nach Erkenntnis und die begierige Unruhe,
darin weiter zu kommen, oder auch die Zufriedenheit bei
jedem Fortschritte. Es war eine Zeit, da ich glaubte, dieses
alles konnte die Ehre der Menschheit machen, und ich ver-
achtete den Pobel, der von nichts weifl. Rousseau hat mich
zurecht gebracht.“ Kants Philosophie besiegt — das 1st 1hre
grofite kulturgeschichtliche Bedeutung — jenen ,,Aristokra-
tismus der Intelligenz", der seit der Renaissancezeit bestrebt
war, als echtes Lebensgut nur das gelten zu lassen, was von
Gebildeten fiir Gebildete geschaffen war. Fiir die Geschichte
der Kiinste besagt dies: Kant macht die Bahn frei fiir den
Expressionismus der Romantik.

Im Expressionismus bricht — so sei das Wort hier ver-
standen — das durch die Bildung verdeckte Urspriingliche
hervor. Dieses Urspriingliche ist die Bezogenheit des Menschen
auf Gott. Das Zwischenreich der Bildung bedeutete die Ab-
kehr des Menschen von seinem Urspriinglichen, von seinem
Ursprung; es bedeutete den Versuch des Menschen, sich auf
sich selbst zu stellen, sich zu seinem eignen Werk zu machen.
Dieser vom Menschen geschaffene Mensch, den der Gebildete
vor sich stellt, um sich nicht sehen zu miissen, wie er ist, st
der schone Mensch: thm sucht der Gebildete sich anzugleichen,
nach diesem Vorbild sich selbst zu formen. — Schiller, der
von Kant vieles, aber freilich nicht die Aufgeschlossenheit fiir
den Expressionismus gelernt hat, wird in den Briefen iiber die
dsthetische Erziehung des Menschen zum Verkiinder des #stheti-
schen Staates. ,,Der dynamische Staat kann die Gesellschaft
blo} méglich machen, indem er die Natur durch Natur be-
zihmt; der ethische Staat kann sie blof} (moralisch) notwendig
machen, indem er den einzelnen Willen dem allgemeinen unter-
wirft; der asthetische Staat allein kann sie wirklich machen,
weil er den Willen des Ganzen durch die Natur des Individuums
vollzieht. Wenn schon das Bediirfnis den Menschen i die
Gesellschaft notigt und die Vernunft gesellige Grundsitze in
thm pflanzt, so kann die Schonheit allein thm emen geselligen
Charakter erteilen.” ,,Existiert aber auch ein solcher Staat des
schonen Scheins, und wo ist er zu finden? Dem Bediirfnis
nach existiert er in jeder fein gestimmten Seele.”” Da vollendet
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sich die Menschheit, wo das Ideal des schonen Menschen den
ganzen sozialen K&irper beherrscht. Das ist das Ziel der Bildung.
Das Hassliche 1st der eigentliche Feind. Von 1thm wendet sich
der Gebildete ab, er will es nicht sehen. Lessing legt Wert
darauf, dass die Alten den Tod nicht unter dem widerlichen
Bilde eines Skeletts vorgestellt haben, und er wiinscht, dass
auch wir mit diesem ekelhaften Brauche aufhéren: ,,Nur die
missverstandene Religion kann uns von dem Schénen ent-
fernen: und es ist ein Beweis fiir die wahre, fiir die richtig
verstandene wahre Religion, wenn sie uns iiberall auf das
Schone zuriickbringt”® — heifit es am Schluss der Abhandlung
Wie die Alten den Tod gebildet. Und dhnlich lautet es bei Goethe
m den Spriichen in Prosa: ,,Es gibt nur zwei wahre Religionen:
die eine, die das Heilige, das in und um uns wohnt, ganz form-
los, die andere, die es in der schénsten Form anerkennt und
anbetet. Alles, was dazwischen liegt, ist Gotzendienst.”” In
der Sphire der Schonheit, die von der Bildung ausgeht, wird
die Religion domestiziert: es entsteht der Normbegriff des
Sittlich -Religiosen. Das Wort schon findet sich bei Goethe,
und Goethe selbst darf wohl als Typus eines sittlich-religiosen
Menschen gelten — nicht der junge Goethe, wie sich versteht
(von ithm ist in diesen Ausfithrungen nicht die Rede), aber
der ,,miindig” gewordene: ,,Sobald ich miindig bin — Es
sind’s die Griechen.” Die Griechen, ,,in deren Werken stets
der schone Mensch dargestellt ist™*. Der Gebildete zieht die
Religion in die Sittlichkeit hinein. Was sich nicht in sie ein-
beziechen lasst, ldsst er auf sich beruhen, er weicht ithm aus
und rechtfertigt wohl auch solches Ausweichen: Gott hat seine
Geheimnisse; aber eben diese gehen den Menschen nichts an.
Es gehort zur Sittlichkeit, zur Selbstzucht des Menschen, dass
er vor diesen Geheimnissen in ehrfiirchtiger Scheu zuriicktritt.
In dem wundervoll aufgebauten letzten Teil von Dichtung und
Wahrheit mit dem Motto ,,Nemo contra deum nisi deus ipse™
steht bald nach dem Anfang der Satz: ,,Auf eigene moralische
Bildung loszuarbeiten ist das Einfachste und Tunlichste, was
der Mensch vornehmen kann: sich nicht damit begniigen,
gefihrdet, ja zerstort die Sicherheit der Lebensfithrung. Und
mit einem sittlich-religiosen Bekenntnis schliesst das Buch. Aber
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nicht viel vor diesem stehen die bedeutenden Ausfithrungen
iiber das Damonische. Goethe weil recht wohl, dass die
Sittlichkeit nicht das Letzte, Tiefste der Welt 1st; Gott ist
noch etwas anderes als der Grund der Sittlichkeit. Das Damo-
nische ,,bildet eine der moralischen Weltordnung wo mnicht
entgegengesetzte, doch sie durchkreuzende Macht ... Alle
Philosophien und Religionen haben prosaisch und poetisch
dieses Ritsel zu l6sen und die Sache schliefilich abzutun ge-
sucht, welches 1thnen noch fernerhin unbenommen bleibe™.
Aber Goethe hat doch keine Freude an solchen Versuchen.
Wie Schelling sich an solche Probleme macht, wendet sich
Goethe zu Kant; und was die Religionen angeht, so verlassen
ste eben hier die domestizierte Sphiare und kennen und ver-
ehren nun das Géttliche weder ganz formlos noch in der
schonsten Form.

Am Anfang alles Expressionismus steht das groﬁe Entsetzen.
Alle Sittlichkeit bleibt etwas Kiimmerliches, ein Flitter, der
den Menschen nicht ausfiillt, thn nicht zum Weltwesen fiihrt,
thn nicht vor tiefstem Elend schiitzt. Wo die Urspriinglich-
keit des Lebens nicht durch eine Bildungsschicht abgedampft
1st, wird sie das Sittliche und das Religiése voneinander scheiden,
ja auseinanderreiflen. ,,Esto peccator et pecca fortiter’* tont es
bei Luther (Brief an Melanchthon vom 1. August 1521):
darauf kommt es fiir dein Verhiltnis zu Gott nicht an, ob du
gesiindigt hast, ob deine Sittlichkeit mangelhaft ist; sie konnte
vorziiglich sein, und du wirest von Gott doch weltenweit und
konntest spiiren, dass du von ithm verlassen bist. ,,Wé waz
ist got?* ruft Parzifal, wie er, keiner unrechten Tat sich be-
wusst, als Der bezeichnet worden ist, der durch seine Gegen-
wart Artus’ Tafelrunde entehrt. Er hatte gewdhnt, Gott als
den zu kennen, der die Guten unter seinen Schutz nimmt!

Der Schrei ,,Weh, was ist Gott?** hallt aus der gesamten
expressionistischen Kunst. Wir héren ithn im Gilgameschepos
und 1m Buche Hiob; im gefesselten Prometheus des Aeschylus
und in den Troerinnen des Euripides; in den Dramen Shake-
speares, Im OSchrifttum der deutschen Romantik, bei den
Expressionisten unserer Tage. — Darf Shakespeare hier mit-
genannt werden? der Dichter doch auch der lustigsten Ko-
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mdodien? Sind wir bel thm nicht ganz auf der Seite Goethes?
Goethe hat 1thn gewiss aufrichtig bewundert. Aber Gundolf
hat doch recht, wenn er sagt: ,,Je mehr Goethe sich selber
fand, desto weiter entfernte er sich von Shakespeare.“ Gundolf
weist sehr fem darauf hin, wie dem Goethischen und iiber-
haupt dem klassischen und klassizistischen Drama der geistige
Raum das Gegebene ist: ,,Die Kunst besteht darin, 1thn zu
filllen. Die Menschen werden in ithn hineingestellt, gegen ithn
abgegrenzt, in thn eingeordnet. Die dramatische Bewegung
besteht aus der Bewegung der Menschen im Raum. Bei
Shakespeare ist der Raum die Ausstrahlung seiner Gestalten,
er wird gleichzeitig mit den Menschen, ist erweiterter, variabler
Leib. Daher in jedem Stiick eine andere Atmosphire, eine
besondere Luft. Die dramatische Bewegung bei Shakespeare
entsteht durch das Raum-schaffen oder vielmehr, sie ist das
Raum-schaffende selbst™ (Shakespeare und der deutsche Geist).
(Gundolf nimmt das Bild vom mathematisch-physikalischen
Gegensatz zwischen dem Raum Newtons und dem Einsteins
oder Riemanns, wobel Goethe diesmal auf die Seite Newtons
kommt.) Goethe bringt den geistigen Raum fiir seine Gestalten
von vornherein mit: er setzt thn voraus. Denn er glaubt an
Gott, den Allumfasser und Allerhalter. Shakespeare aber
glaubt nicht an Gott, er kann — und muss — nur nach ithm
fragen: und darum entsteht thm der geistige Raum, in dem
seine Gestalten sich bewegen, erst durch deren Lebensregung
selbst. Und ganz dasselbe ist von Kleist zu sagen. Und gilt
bei thm am allermeisten vom Amphitryon. — Was aber Shake-
speares Komédien angeht, so sei ein Wort Nietzsches angefiihrt :
»Ich kenne keine herzzerreiflendere Lektiire als Shakespeare:
was muss ein Mensch gelitten haben, um dergestalt es nétig
zu haben, Hanswurst zu sein!” (Ecce homo.)

Nietzsche hat an anderer Stelle Shakespeare Montaignes
besten Leser genannt (Richard Wagner in Bayreuth). Und das
Eigenste, Feinste, Tiefste an Montaigne ist, dass seine Philo-
sophie nicht in einem affirmativen Satz, sondern in einer Frage
gipfelt: ,,Was weify ich?** — Dies aber ist nun aller Philosophie
wesentlich, dass jeder threr Affirmationen das Fragezeichen
beigegeben ist, dass sie sich der Kritik offen hilt. In der
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Philosophie als solcher wird nicht geglaubt. Philosophie lebt
nicht von Dogmen, sondern von Problemen. Die Systeme
mithin, in denen sie sich auflerlich darstellt, sind nicht sie
selbst, sondern nur erst ithre Auflenseite: sie selbst i1st Leben,
das freilich nie ohne Auflenseite sein kann, aber unablissig
daran arbeitet, diese umzugestalten: denn die Substanz dieses
Lebens ist das Selbstbewusstsein von Problemen. Diese beiden
also, Substanz und Auflenseite, Problem und Affirmation sind
in jeder Philosophie vereint. Aber das lebendige Verhiltnis,
in dem sie zueinander stehen, kann sehr verschieden sein. Bel
Montaigne herrscht das Bewusstsein des Problematischen.
Wogegen etwa Spinoza sich mit Affirmationen panzert.

Es kann niemandem und ganz gewiss nicht einem Dichter
verwehrt werden, an die Affirmationen emner Philosophie zu
glauben und ihre Fragezeichen in weitem Mafle auf sich be-
ruhen zu lassen. Das Affirmativische in der Weltanschauung,
in der Philosophie eines Dichters haben wir als etwas Ge-
gebenes hinzunehmen: wir werden nicht mit Calderon iiber
seinen Katholizismus, noch mit Gottfried Keller iiber semnen
Feuerbachianismus rechten. Wir mogen uns klar dariiber
werden, dass solche Lebensanschauungen eine Entfernung
dieser Dichter von uns begriinden kénnen: um ihrer Lebens-
anschauungen willen sind sie dann nur in gewissen Grenzen
unsere Dichter. Aber es geniigt, dass wir sie in diejenigen
Kulturzusammenhinge einstellen, in die sie gehéren, und 1thnen
unter den damit festgelegten Voraussetzungen gerecht werden.
Das Kunstwerk ist eine in sich gcschlossene Welt, und wenn
wir es genieflen wollen, miissen wir in diese Welt eintreten,
uns auf die in ihr geltenden Voraussetzungen einlassen — und
die Wirklichkeit vergessen. Gerade darauf beruht ja das Be-
seligende des Kunstgenusses, dass wir uns befreit fithlen von
der Last des wirklichen Lebens.

Aber nicht von aller Kunst gilt das Gesagte: es gilt nur
so weit, als die Energie der sich in ithr auswirkenden Welt-
anschauung wesentlich Energie eines Glaubens ist. Der Glaube
will bejahen. In diesem Sinne hat Goethe das Bediirfnis zu
glauben gehabt: er hat aus den Philosophien, um die er sich
bemiiht hat, den Honig ihrer Bejahungen zu saugen gewusst.
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Allein Lebensanschauung kann auch das andere Moment der
Philosophie, das der Frage, zum Herrschenden machen. Und
wenn ein Dichter aus solcher Lebensanschauung heraus schafft,
ist es nicht mehr moglich, seine Weltanschauung einfach als
eine historische Tatsache hinzunehmen. — Wer die Fragen
der Weltanschauung mit Dogmen unterdriickt, seien sie be-
jahend oder verneinend, stellt sich als Kiinstler dahin, wo wir
thn nur missverstinden, wenn wir mit thm diskutieren wollten:
sein Kunstwerk ist eine Welt fiir sich, m sich geschlossen,
sich selbst geniigend. Wer aber eine Frage in die Welt wirft,
tut es nicht blof, damit er gefragt habe. Eine Frage ist nie
etwas Ganzes, nie etwas sich selbst Geniigendes. Und gefragt
zu werden 1st nicht beseligend. Hier versinkt nicht die Welt
mit threr Qual. Also sind wir hier, in der expressionistischen
Kunst, nicht aus der Wirklichkeit des Lebens herausgehoben.
Die duflere Form des Kunstwerks ist hier viel mehr blofle
Form als in der klassischen und klassizistischen Kunst, und
nicht von ohngefihr hat die Romantik — hat insbesondere
Hoffmann — eine ganz besondere Zuneigung zum literarischen
Fragment, zu dem auch der Form nach nicht geschlossenen,
nicht auf sich gestellten Kunstwerk. Das expressionistische
Kunstwerk will uns nicht beseligen, es will uns keine Gott-
dhnlichkeit vortiuschen: — es ist Frage, die Frage, die uns
das Problematische unseres gottlosen, unseres von Gott ab-
gekehrten Zustandes, selbst unserer gottlos gewordenen, unserer
domestizierten Religion zum Bewusstsein bringt. Als solche
Frage will uns das expressionistische Kunstwerk erschiittern —
und mit dieser Erschiitterung uns dem Leben geben. Genau
wie auch eine Philosophie, die das Moment der Frage zum
Wesentlichen macht, kein sich selbst geniigender intellektueller
Sport sein kann, sondern den Anspruch erhebt, bewegende
Macht des Lebens zu sein.
ZURICH FRITZ MEDICUS
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