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NEUE BÜCHER
GEWALTEN EINES TOREN von

0. Wirz. Engelhorns Nachf., Stuttgart

1923.

Man versichert uns, dass Wirz kein
Literat sei; aber braucht sich einer zur
Zunft zu zählen, und müssen die
Zünftigen ihn als Gleichberechtigten
kennen und anerkennen,damit er diese

vieldeutige Qualifikation verdiene
Wer sich die wesentlichen — oder nur
wesentlich sichtbaren — Merkmale
des jüngsten und vorjüngsten
deutschen Stils aneignet, wer dazu die
gesamte Ausdrucksform des literarischen
Expressionismus beherrscht, der wird
wohl oder übel in die Reihe der be-

wusst in Literatur machenden Schreiber

eingerechnet und mit vollen
kritischen Maßen gemessen werden
müssen

Vollends wenn er mit zwei Bänden
aufrückt, die das landesübliche
quantitative Maß eines Romans übersteigen,

und wenn diese Bände im Stil an
die erhabensten Meister der Vergangenheit

erinnern sollen, wird er sich
nicht zufrieden geben mit der Zuer-
kennung guten Willens; Ansprüche
verpflichten auf mehr.

Da muss man denn sagen, dass jede
nähere Bekanntschaft mit dem Werke
zur bittern Enttäuschung wird für
jeden, der künstlerische Offenbarung
sucht. Welche Gewalten übt denn
dieser Tor aus, und welche Gewalten
erfüllen ihn? (Dies wird wohl die
Doppelfrage nach dem Sinn des Titels
sein müssen In ihm der Widerspruch
zwischen Ich und Welt, der äußerlich
unmotiviert und ohne erkennbare
innerliche Motivierung zum Wahnsinn
und durch Wahnsinn hindurch zur
völligen Auflösung jedes möglichen

Duldungsverhältnisses beider Gegenkräfte

führt. Wirkung nach außen:
Seltsame Anziehungskräfte auf Hysterische,

Frauen, Zigeuner, Abseitige.
Aber nun das große Ärgernis des

Buches: Niemals klärt sich eine
Situation, kristallisiert sich eine Gestalt
bis zur wirklichen Erkennbarkeit oder
fassbaren Unterscheidung: weder
Umwelt noch Eigenwelt des
schlafwandelnd dahinträumenden Helden
Hans Calonder lassen sich real
deutlicher fassen als da und dort an blassen

Zipfeln. Dadurch wird, was an und
für sich als Tugend wirken müsste, der
knappe Stil, zum Verhängnis; mit
äußerster Strenge gefeilte Sätze stehen
wie leere Larven da und verlieren den
Sinn ihrer Strenge.

Es fragt sich, ob dieses gespensterhafte

Traumleben des Buches nicht
verdächtige Gründe in einer gar nicht
so gespensterhaften Einstellung des

Verfassers zu seinen Stoffen habe: In
einer grundlegenden Unzulänglichkeit,

Menschen zu werten, zu schauen
und in Wesenhaftigkeit zu gestalten.
Es fragt sich, ob wir hier nicht « Literatur

» in des Wortes schlimmster
Bedeutung vor uns haben : Beschäftigung
mit den Mitteln des gewaltigen Wortes
ohne Ahnung von den Konsequenzen
und — Voraussetzungen solcher
Beschäftigung. Wer Dinge schreibt, wie
die naiv-prophetische Verteidigungsrede

des Staatsanwalts, und wer (Bonseis

in äußerster Übertreibung), mit
solchem Mangel an Notwendigkeit
die Preisgabe eines Weibes an einen
Wahnsinnigen zum Zweck seiner
Heilung als Höhepunkte seines Schaffens
herausarbeitet, der kennt weder
Voraussetzungen noch Konsequenzen der
Kunst.
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Es wäre sehr schade, wenn Jüngere
in die Fußstapfen dieses Schreibers
träten und wähnten, hier sei Weg oder
Ziel. Er führt vom Wesentlichen in
der Kunst ab : Von der Gestaltung des

Innersten. Denn Innerstes ist nicht
Nebel. A. FANKHAUSER

*
GILLES von Leo v. Meyenburg.

Gilles, der Weichherzige, dessen
Bild weiß wie ein Geistertuch im
Louvre hängt, ist aus dem Rahmen
herausgetreten und huscht durch ein

neues Paris mit alten Kulissen. Seine
unwirkliche Gestalt ist eine lyrisie-
rende Romanfigur, die ihre Abenteuer
im blauen Mondlicht oder in dessen

Ermangelung im Laternenschein
träumt. Das ist ihr Zauber. Ein
nächtlicher Zauber also, weiß auf
schwarz wie die Umkehrung von Karl
Hügins buchschmückenden
Federzeichnungen. Gilles hat das Herz
eines Kindes und das Gemüt eines
schmachtenden Jünglings, beides aus
seinem weißen Gewände durchscheinend

wie der Schatten hinter einem
Milchglas. Er glaubt an das Wunder,
das er realisieren zu müssen meint,
weil es die andern verschmähen. Und
die verschmähen es, weil sie das Himmlische

nicht auf die Erde zu
transponieren vermögen. « Die Welt ist
nichts anderes als eine Sabotage des
Himmels. » Das ist fein gesprochen
von einem Wesen, das dem Bettler
vor dem Muttergottesbild gläubige
Verzückung schafft, indem es dem
Betenden einen Taler in den Schoß
wirft. Dafür ist er auch der Geprellte,
weil die Ungläubigen sich über ihn
lustig machen. Er ist auch so zart.
Meyenburg weiß ihm süße Worte zu
schenken, wie er überhaupt einen
angenehm duftenden Blütenstil schreibt,
voll Zärtlichkeit für zarten Ausdruck.

Wie betet Gilles seine imaginäre
Isabella an « Mein Herz ist voller Liebe,
wie ein Apfelbaum voller Blüten
hängt. Ihre liebevollen Sätze sind der
geblümte Rasen, auf welchem dieser
Apfelbaum steht. Ich bin selbst der
Apfelbaum, der auf dem Rasen ihres
Liebesgartens blüht. » Was soll man
da sagen von den Abenteuern eines

Menschen, dessen Seelchen nur eine
G-Saite hat und auf der er gleicherweise

Hoffmanns Erzählungen und den
Bajazzo spielt? Die Puppe auf dem
Balkon im Mondlicht, geliebt und
angebetet von Gilles, eine Serenade ohne
Mandoline, ein Sprung über das

Balkongeländer hinter die spanische
Wand eines Damenschlafzimmers.
Und da schließlich Harlekin nicht
ausbleibt

Leo von Meyenburg hat einen
hübschen Roman geschrieben, über dem
viel Rokokopuder stäubt. Und das

ist des Werkes Reiz, das man
vorsichtig unter einer Glasglocke halten
soll, denn es ist fein und zerbrechlich.

Der Roman ist bei Grethlein &
Co., Leipzig-Zürich erschienen.

CARL HELBLING
*

Zum zweitenmal ehrt Herr Aug. F.
Ammann in Château d'Oex das
Andenken seiner Ahnen durch eine
Publikation, die das Ergebnis einer
ungemein emsigen und weitreichenden
historischen Forschung ist: auf seine
1904 als Manuskript gedruckte
Geschichte der Familie Ammann von
Zürich hat er nun, ziemlich genau drei
Jahrhunderte nach ihrem ersten
Erscheinen, Hans Jakob Ammanns Reiß
ins Glohte Land1) in einer Jubiläums-

') Hans Jakob Ammann, genannt der „Thalwyler

Schärer", und seine Reise ins Gelobte Land.

Drück und Verlag des Polygraphischen Instituts

A.-G., Zürich, 1919 und 1921.
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ausgäbe folgen lassen, die als prächtig
ausgestatteter und reichlich illustrierter

Foliant gar nicht ahnen lässt, wie
bescheiden sich die Schrift ursprünglich

in den Duodez-Ausgaben von
1618, 1630 und 1678 präsentierte. Der
ansehnliche Beifall, den das
Reisebüchlein damals fand, erklärt sich
schon aus dem Interesse, das jene
streng bibelgläubigen Leser einer
jeden neuen Kunde vom heiligen
Land im vorneherein entgegenbrachten,

dann aber auch aus der Eigenart
dieses feingebildeten Pilgers und
Erzählers. Mit stetem Wissenstrieb und
guter Beobachtungsgabe macht der
Zürcher Wundarzt vorweg Feststellungen

und Entdeckungen, die gerade
auch dann interessieren mussten.wenn
er dieser und jener alten Uberlieferung
ein skeptisches « soll » angehängt oder
sonstwie kritisch zugesetzt hatte. Von
der Grabeskirche in Jerusalem, wo
man auf ein Loch im Deckengewölbe
hinwies, berichtet Ammann : « Allda
soll es grad mitten in der Welt sein.
Es wird wol geschrieben, dass das alte
Jerusalem mitten in der Welt gestanden

sey; ob es aber grad bey diesem
Loch zuträffe, lass ich in seinem Werth
bleiben.» Eine schwere Enttäuschung
bereitet diesem Wahrheitssucher der
Befund des Grabes Jesu : « Ob man
schon die Leut bereden will, es sey
das rechte in Felsen gehauwne Grab,
so hab ich doch das Widerspiel
augenscheinlich gefunden: dann ich mit
einem Mässer den Kalch zwischen den
Fugen, da die marmelsteininen Taffeien

zusammen gestoßen, heraus gestochen
und kein Felsen, sondern nur Mauern
gefunden hab... und sieht der dahin
reißt von dem Ort des Felses, da Christus

begraben, ebenso viel als der, so

gar nicht dahin kommt. » Praktisch
veranlagt und eher humoristisch als

andächtig gestimmt zeigt sich
Ammann, als in einem Kloster « die Mönche

einem jeden unter uns die Füß
gewäschen, welches, weil auch ichs
bedörfftig, mir nicht unangenehm
gewesen. » Wie der Palästina betreffende
Teil, enthalten auch die Schilderungen
der Hinreise (von Wien über Ofen,
Belgrad, Konstantinopel) und der
Rückkehr (über Kairo, Alexandria,
Messina, Neapel, Rom, Venedig)
zahlreiche Beobachtungen von bestem
kulturhistorischem Wert. Uber
Konstantinopel, wo so manches fast
unverändert geblieben ist, referiert
Ammann mit einer Treffsicherheit, die
den Leser von heute überrascht. Er
sieht dort den Betrieb in einer Kaffeebude

wie folgt : «... und kochen gantz
Kessel voll, pflegend's den Gästen in
kleinen irdinen Schüsslen oder Burtze-
lanen siedet heiß zu geben. Solches
trinken die Türcken wie auch die
Araber so warm sie immer können,
allwegen ein Schlücklein auff ein-
mahl, bis es aus ist; welches gar ein
gemeiner Brauch, dieß schwartz Wasser

zu trincken, under Tags wie auch
Morgens und Abends. Etwann bey
50, mehr oder minder, sitzen da und
dort beysammen; wäret offt lang mit
Trincken, Reden und Conversieren,
wird aber keiner von dem gedachten
Wasser truncken. » Dabei hat er noch
so wenig wie seine Landsleute an der
Limmat eine Ahnung von der Existenz
der Kaffeebohne und meint, das
« schwartz Wasser, von ihnen Gahwe
und von den Araberen Lorberen
genannt », werde « von Gersten und
anderen Sachen gemacht ». — Dem
Gesamtwert dieser stolzen Publikation
könnte man nur gerecht werden durch
eingehende Würdigung der fast 200
Seiten füllenden Zutaten, die der
Herausgeber, als gründlicher Kenner des
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Orients, und sein wissenschaftlich
erfahrener Mitarbeiter Pfarrer
Waldburger dem Kernstück angefügt
haben. Die Einführung, der Lebensab-
riss des Reisenden, die Anmerkungen
und Literaturnachweise, besonders
auch die vielen, zum Teil sehr seltenen
zeitgenössischen Bilder in vortrefflicher

Reproduktion, sie verdienten
mehr als den bloßen Hinweis und
sicher hohes Lob. rwh.

*
KREIDOLF1)

Das alte Märchen ist noch wahr,
dass das Christkind dem groben Riesen

Christopherus den Nacken beugte.
Einem Glückskind Kreidolf ist es
gelungen, der alten Welt stolzen Nacken

zu den Blumen herabzubeugen.
Gewiss hätte sie es sonst nicht getan. Da
wurde sie aber einmal müde, ernst zu
blicken und die entgegenkommende
Anspruchslosigkeit mit den
himmlischen Lippen versetzte sie in helles
Entzücken.

Die frische Einzigartigkeit ist Krei-
dolfs Genie, seine Beschränkung. Die
Welt wäre übersichtlicher, wenn ein
jeder diese Weise befolgte und sich
mit seinem Platz bescheiden wollte
{es gibt noch viele verkappte Blumenmaler,

wenn auch keine Kreidolfs
daraus würden). Furchtbar ist die
Kunstwelt, wo alles von den Tischen
und Stühlen herablärmt, die pursten
Absichten sich in Prophetengewänder
hüllen. Unterdessen gewinnt ein
Christkind mit seinem Lächeln der
Welt Gunst. Das wissende, schlaue,
aber einfältige Christkind.

Kreidolf hat Einfalt, aber er ist auch
der größte Artist, den unser Boden

*) Sein neuestes, wundervolles Buch, die
Alpenblumenmärchen (mit selbstverfassten Versen)

ist im Rotapfelverlag Erlenbach
erschienen.

hervorgebracht hat. Die Erscheinung
ist selten, auch in der deutschen
Kunst, wo sich die Einfalt gern mit
rührender Unbeholfenheit paart. Man
könnte Fra Angelico, Runge oder
altfranzösische Miniaturisten nennen.
Aber vor allem möchte ich an ein
anderes Phänomen erinnern, aus der
Dichtung, an Stifter (der ja doch auch
Maler war). Da treffen wir denselben
fast krankhaften Pflanzensinn, einer
überfeinen Veranlagung entspringend.

In beiden die Mischung von
Einfalt, Frommheit und höchster
Form. Diese höchste Verfeinerung
enthält etwas Erregendes, wie der
höchste Ton eines Instrumentes, wir
spüren die Grenze darin. Wir leben
so sehr in der Mitte, dass uns das
Feinste schon wie jenseitig berührt,
und wir brauchen diese Mahnung.
Gesegnet sei das Gefäß, in welches
der feinste Ton gesenkt ward!

Blumenmärchenmalen war ein
Glücksfall. Es wäre aber dumm,
Kreidolfs Glücksfall gerade mit
diesem «Fund» zu identifizieren. Sein
Glück ist seine einzigartige Organisation.

Wie ein Meister Spinnweb
musste er vollkommene Schöpfungen
hervorbringen. Ein Wunder ist, dass

dies in unserer Zeit geschehen konnte.
Es gab wohl eine Epoche, wo solche

Idylliker, Meister des Kleinen, Führer
ihrer Zeit waren, die Richter, Schwind
und Spitzweg. Da war das Feine
Idol, und man liebäugelte nicht nur
mit ihm, wie wir jetzt mit allem
liebäugeln. Kreidolf ist nun doch ein
Sonderling, sein vollkommenes Reich
hat wenig Beziehung zu anderem,
braucht sie auch nicht, denn es besitzt
alles und alles vollkommen, der Mond
mit seinem Licht ist besonders
vollkommen, die Sonne ist vollkommen,
wunderbare Schlafmützen und
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Dummköpfe leben darunter, alle
Eitelkeiten, Narrheiten und Höflichkeiten,

auch vollkommene Schrecken,
Triumphe der Schönheit, eines jeden
vollkommenes Vergnügen, nicht zu
reden von dem unabsehbaren Heer
der allerkleinsten, lieblichsten
Unbedeutendheiten. Das ist so groß, dass
das Reich nicht untergehen kann
glücklicher Kreidolf!

MAX BILLETER
*

RICHARD KISLING. EIN
KUNSTFREUND. Neujahrsblatt

1923.
W. Wartmann rollt uns das Bild der

beispiellosen Sammeltätigkeit Kislings
auf. Nie hat Zürich einen Menschen
gesehen, der in solchem Maße
sammelte, und niemals lebten so viele
Künstler von einem einzigen Manne.
Dies ist eine Tat, die wohl aufgezeichnet

zu werden verdient.

Maxime Kislings war, wie Wartmann

berichtet, für tausend Franken
lieber fünf als nur ein Bild zu kaufen,
die Folge davon, dass er Amiet und
Hodler an der Schwelle ihrer teuren
Preise verließ und sich wieder
unbekannteren Regionen zuwandte. Dies
und manches andere verhinderte, dass
die Sammlung als Ganzes je zu eigenem

Ausdruck kam. Drei noch billig
gekaufte van Gogh-Bilder z. B. frieren
jetzt in einer Umgebung, die das
Verständnis für ihrer Gattung Art
ausschließt.

Nun ist nicht gesagt, dass eine
Sammlung Renoir-Cézanne-vanGogh,
nach Winterthurer Muster, etwas
Verdienstvolleres sei, aber jedenfalls hat
sie Plan, Bedeutung. Als soziale Tat
wird Kislings Sammeltätigkeit jedoch
ewig verdienstvoll sein, und in dieser
Hinsicht darf ihm keiner den Respekt
verweigern. M. B
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