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GRUSS AN DIE SCHWEIZ
I

Wer ersucht wird, etwas iiber die Schweiz in einem Schweizer
Blatt zu duflern, dem droht eine Gefahr: grundsitzlich zu loben.

Wenn einer nun das ohnehin gewollt hitte, wie ich: so meldet
sich doch, fiir mein Gefiihl, etwas Peinliches. (Man ist eine
Cordelia.)

Gibt es keinen Ausweg? — Doch. Ich will, am Schluss,
meine fritheren Bemerkungen iiber die Schweiz, vor Jahren
gedruckt, anfiithren. Das entlastet mich vor mir. Jetzt wird’s
gehen.

Also los.

I1

Von dem Staatengebilde Schweiz ist zu sprechen. Oder:
von threr Dichtung. Oder: von eigenen Begegnungen mit der
Schweiz und Schweizern... Aber ich, der Sprache Knecht
(und Herr!), muss iiber meine Schreibart zuerst etwas aussagen
— die von expressionistischen Dramatikern verhunzt, von ge-
werbsmiflig Kernhaften dank deren gesunder Natur nicht er-
fasst, von vielen durch Nachal'\mung anerkannt worden ist.
Zowar stsmmt men S6l meht aus der Schweiz, vielmehr aus
einem bestimmten Hirnwuchs — doch was ber K. F. Meyer an
Gehimmertem, an Gefugtheit lebt (Der Heilige, Die Versuchung
des Pescara), das fand in meinem Herzen ein wahres Will-
kommensgliick. Ich merkte frith bei dem helvetischen Meyer
etwas von der nachbar-lateinischen Formkraft und limpidezza —
die mir ein Leben lang teuer gewesen sind.

In Kellers oft gravitit-schalkhafter Phantasie war mir die
wundervolle Dammung, die Gehaltenheit (was man mittelhoch-
deutsch die ¢« maasze» nennt) unendlich kostbar. Ich hitte
Keller der Sprache wegen geliebt — noch wenn seine Inhalte
mir feind gewesen wiren. Aber sie wurden eine Steigerung des
dasigen Wohlgefiihls.

Ja, was im Vorwort meines Hauptwerkes, Die Welt im Drama,
verlangt (und in meinem Werk betitigt) ist: « Lieber Extrakt
semn als Limonade »; ¢« Die innere Form se1 Zusammendringung»
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— wieviel Wesentliches davon haben die zwo Schweizer! Wenn
es gleich auf dem Acker eines himmelweit anderen Weltgefiihls
wuchs: niamlich fern vom keimtrichtig gelockerten Erdreich
grofler Stidte — wohin mein Hoffen fliegt.

I11

« Grofle Stidte» sind ein geistiger Begriff ... nicht eine
Mammutzahl von Einwohnern. Id est: Stidte fiir heutige
Menschen. Seid Ihr etwan ein Hirtenvolk?

Dies Hirtenvolk weifl mit Kontobiichern gut Bescheid.
Gottfried Keller bucht es ironisch; ich fast feierlich. Nein, es
geniigt nicht, ehren- und wetterfest und herzensprﬁchtig und
von echtem Schrot und Korn zu sein — wofern einer nicht
von heut’ ist.

Ihr hiitet nicht nur das Limmlein: sondern die Sommer-
frischler eines Planeten. Das hilt auf dem Damm. Das weitet
den Blick. Das wird Gift fiir Kleinsinn; Diinger fiir Weltsinn.

Und wenn mein Freund Bernard Shaw den Sohn eines
Schweizer Hotelwirts als Wunschbild fiir heut’ noch maogliches
Soldatentum hinstellt, in einem ¢ Helden »—Lustspiel: st das
eine Willkiir? 1st das ein Zufall? — Es ist ein Dank. Es ist eine
Quittung.

Und ich schrieb sie vor ithm.

IV

Ich habe den Glauben an die groflen Stidte, das ist: an
durchgestufte, hochnervige Siedelungen. Nicht zugleich den
Glauben an die groflen Linder. Ich betonte das hinreichend
oft! Die Schonheit der Welt kam aus dem kleinen Griechen-
land. Das Gewissen der Welt aus dem kleinen Juda.

Von der kleinen Schweiz kommt seit langem das Merkbild
fiir Sprachsymbiose, fiir Volkergefihrtung. Dies starke Bei-
spiel. Dieser Trost in irdischer Verbocktheit. Dieser Riiffel an
frithstufig gebliebene Hirne. Dieser herrliche Beweis fiir
Mogliches ... Die Schweiz ist nicht nur ein Land : sondern ein
Argument.

Damit bin ich bei dem anderen Punkt: dem Staatengebilde.
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Was seid Ihr fiir den Vilkerbund? Nicht nur der Ort: auch
der Hort. Nicht nur der Sitz: auch das Muster.

Die Einwinde gegen ihn sind verdammt berechtigt. Aber
verdammt billig. Was gelang hienieden auf den ersten Streich?
Die Menschheit ist ja gewissermaflen eine Schnecke, die von
Kiel nach Konstanz laufen soll . . . und heute kaum bis Hamburg
lief. Das erste Zweirad war ein Dreirad — mocht’ man sprechen.
Die erste Niirnberger Uhr keine Longines. Das erste Daguerro-
typ lingst kein Goerz-Anschiitz-Werk. Das Wesentliche, meine
Lieben, an der Eisenbahn sind nicht die Unfille — sondern die
Eisenbahn. |

Wie man jahrhundertlang die deutsche Einigung fiir aus-
sichtslos hielt, bis sie Wirklichkeit war (und blof} voriibergehend
1st sie zu erschiittern) : so mag ein Vélkertrust bespéttelt werden
— bis er Wirklichkeit ist.

Dreimal selig, wer ihn einst sieht.

VI

Volkertrust? Das Gegenstiick zum alten Osterreich; zur
alten Tiirkei; (Deutschland war, ach, mit zwei Tiirkeien ver-
biindet). In Osterreich und in der Tiirkei lebten die Vslker so,
wie bei Hagenbeck in Stellingen die Tiere: der Lowe scheinbar
bei dem Lamm — doch eine Blechgrube mit Stacheldraht lag
dazwischen.

Der wahre Vélkertrust soll das Gegenstiick zu derler bilden.
Auch das Gegenstiick zu dem Deutschland Wilhelms oder
Bismarcks mit mehreren gewa]tsam eingeordneten und nicht
gleichrechtigen Sprachgruppen. (Das ist eine Wahrheit . ..
Aber wahr ist auch dies andre: dass mit uns jetzo dasselbe
Unterdriickerspiel gespielt wird; in Westpreuflen, Oberschle-
sien, Bohmen und sonstwo. Wahnsinn bleibt Wahnsinn, auch
bei umgekehrten Vorzeichen. Die Erdbewohnerschaft lernt
sehr langsam.)

Die Schweiz leuchtet in solchem Wirrwarr mittagshell. Mit
der genial-menschlichen Parole: Nicht Anzwingung, sondern
Gesellung. Mit Henrik Ibsens Gewissensruf: « In Fretheit —
unter eigner Verantwortung.”

Dies Hirtenvolk ist ein allerheutigstes Volk.
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VII

Als andere sich weillbluteten, blieb die Schweiz neutral. Ich
bereue nicht, was ich, in franzosischer Sprache, 1912, zwei
Jahre vor dem Ausbruch der Weltverblsdung, schrieb, als man
Shaw, mich, noch ein halbes Dutzend Stimmen in einer Pariser
Zeitschrift zum Sprechen brachte. Damals hiefl einer von
melnen Sitzen:

« Ce sont des hommes point infaillibles qui commencent
les guerres. Souvent des diplomates beaucoup moins intelli-
gents que moi. Est ce-que je dois expirer pour leur manque
de talent? Je les critique. Par la critique des individus, la
guerre périra: Il n'y aura a la fin qu'une police mondiale.»

Weiter schrieb ich, voll Bedauerns:

« La santé de ce monstre: la Guerre, est menacée, mais
elle continue a exister. Votre Voltaire a parlé contre ,ce fleau
et ce crime qui contient tous les fléaux et tous les crimes’.

C’est beau qu’on ait déja dit cela il y a deux cents ans.
S/Iais c'est triste qu'il y ait déja deux cents ans qu’on |'ait

1t.»
So mein Credo 1912. (Le Monde Illustré). Die «Weltpolizer
war der Kernpunkt. Sie ist auch fiir den Vélkerbundgedanken
der Kernpunkt. Ich will mit Leidenschaft als banaler Humani-
tatstrottel gelten: und von solcher Trottelei, solcher Banalheit
nicht lassen bis zum letzten Atemzug auf diesem Stern Erde.

Der Zustand seit dem Weltkrieg hat meine Gewissheit nicht
widerlegt: sondern erhirtet. Er bewies nicht eine Unméglich-
keit: vielmehr eine Notwendigkeit.

Ganze Volker ahnen das heut’. Programme werden gemacht.
Richtlinien festgelegt ... Aber die Schweiz ist den Zukunfts-
ordnern durch ihre Geschichte voraus. Die Schweiz darf zu
ithnen, wie Schillers Fiesco zu dem Kiinstler, sprechen:

« Ich habe getan, was Du — nur maltest. »

VIII

So das Politische ... Gern iiber eigne Begegnungen mit
dem Schweizerland ein paar Worte zum Schluss.
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Der schweizerische Sprachlaut kam, als ich ein Kind war,
zuerst an mein Ohr: von den Lippen einer Schneiderin, die wer
weifl welcher Wind vom Ziiricher See nach der schlesischen
Hauptstadt versetzt hatte. Sie hieffi Minna K.; war in wohl-
habenden Hiusern sehr gesucht. Dann aber ging das Geriicht,
sie sel nicht nur in Kleidern titig — sondern abends auflerhalb
solcher. Das entzog ithr den Boden.

Bis dahin schollen aus dem elterlichen Schlafzimmer bei
Anproben seltsame Laute, vom schlesischen Klangfall sehr ge-
trennt. Das prigte sich ein — und erwachte, merkwiirdig, mit
einem Ruck, als, Jahrzehnte danach, ein schweizerischer Schutz-
mann mir den Weg zu einer « Kchilche » wies. Auch als Sankt-
galler Leute vom « Goppfried Kchiller» sprachen ... Nichts,
was ein Kind aufnimmt, geht vollig unter. Die Gouvernanten,
erst Marie Sibille, dann Marie Sappey, aus Grenoble beide,
hatten von der grenznahen Schweiz Wunderhaltiges erzihlt.
Die Eltern schwirmten von GieB3bachfillen, von Rigi-Kulm,
von Matten und Kehren — man bekam hellseherisch einen Be-
griff. Er ist hernach blof} bestitigt worden.

Wovon bringen solche Wesensahnungen Zeugnis? Von der
Unterschiedlichkeit eines Landes; von seiner starken Son-
derart. Die Schweiz ist wirklich nicht zu verwechseln.

IX

Als Zweiunddreifligjahriger betrat ich sie zuerst. Auf einer
Wanderung: iiber das Schlapina-Joch, aus Vorarlberg. Ich
musste licheln, wie sofort etwas vom Wesen Eures freien Staates
in das Bewusstsein sprang. Auf drollige Art.

Ich kam von Venedig mit meiner Mutter, in Innsbruck trenn-
ten wir uns, dort warteten Osterreicher, fiinf oder sechs Mann.
Arthur Schnitzler dabei. Von Gargel]en gingen wir eines Nachts
hiniiber, und ich habe noch das (durch Beer-Hofmanns Kodak
festgehaltene) Bild: wie der schweizerische Grenzpfahl selig in
der Morgensonne stand, und ich zu seiner Spitze klomm. Ein
Norddeutscher in unsrem frithen Schwarm, kaum zwei Schritt
jenseits des Pfahls, rief die jauchzenden Worte: « Wilhelm der
Zweite ist ein —!!» Das durfte man hier, endlich, sagen.
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(Heute wir’ uns wohler, wenn es wviele rechtzeitig gesagt
hitten)... Dies war meine erste Begegnung mit der Schweiz.

Ich vergesse den Nachtgang und den Morgen nicht, und
alle darin beschlossene Wonne des Daseins, die man unbekiim-
mert sozusagen mit dem Absatz von sich stiel — weil die Welt
sie zu liefern hatte.

X

Als Zwanziger, Student in Berlin, war ich durch Erich
Schmidt in das Haus des schweizerischen Gesandten — damals
der Oberst Roth — gebracht worden, um seine siebzehnjihrige
Tochter Emmy, ein tanagra-zartes Madchen voll zaghaft-feiner
Anmut, in klassischer Literatur zu unterrichten. Ich kannte
schon 1hre Freundin im selben Haus der Regentenstrafle,
Else A., spiater Messels Frau. Das Episodchen dieses Unter-
richts wihrte nicht lang — doch die schweizerisch-feste, pracht-
voll entschlossene Gestalt der Mutter neben dem leisen, insich-
gekehrten Kind blieb mir Jahre durch anziehend im Gedéchtnis.
Jetzt hausen beide, glaub’ ich, bei Appenzell. Der Oberst ist
lange tot.

XI

Ofters traten an der Spree Schweizer wohltuend in meinen
Radius. Einmal wurde Boecklin uns auf die Kneipe mitgebracht.
Er saf} mit seinen hellen Augen und trank dunkles Bier. (Spiter
in Fiesole, sah ich ihn gealtert; oft fuhr er zu Melini Wein
trinken) ... Ich denke gern an die Meistersingerin Emilie
Herzog und ihren breitschultrigen Mann, den Musikkenner
Dr. Welti. Gern an eine giitige Tierfreundin, Frau Schmidt-
Biirkli, die sich leider dann getétet hat; einmal war ich bei 1hr
mit Wedekind, als er seinen korrekteren Verwandten (General-
konsuls!) dort erst vorgestellt wurde. Die Beriechung — so
nennt es Bismarck — der zwei Wedekindgruppen haftet in mir
bis an meinen Tod.

Aus Genf kam Adrien Lachenal mit seiner damals noch un-
vermihlten Schwester; die Erinnerung an sie bleibt wertvoll.
Ich verbrachte frohliche Stunden mit Dr. Willlam Martin

(dessen kluge Schrift La crise politique de I'Allemagne contem-
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poraine vor dem Krieg manches leidder Wahre bei uns festgestellt
hat). Ein Schweizer, allerdings schon eingepreuf3t, hat mich in
Ol gemalt: Gustav Meng-Trimmis. Der vorletzte Gesandte
der Schweiz in Berlin, A. von Planta, kam gelegentlich zu uns.
(Er starb unvermutet nach dem jihen Tod seines Sohnes — von
manchem hier herzlich betrauert.) Junge Schweizer sah ich
gern. Zuletzt Dr. Helbling aus Rapperswil. Schweizerische
Musiker, Schriftsteller kamen. Doch mit Unziinftigen und
Namenlosen hab’ ich wie stets am liebsten geschwatzt. Unter-
wegs; in manchem Himmelsstrich. Ich kam dabei zu folgender
Beobachtung.

Fast jeder durchschnittliche Schweizer wirkt in einem ge-
wissen Maf} fretheitlich ... obschon er letzten Endes wohl
stockkonservativ ist. (Er ist halt konservativ im Freiheitlichen...
Also: kein Emporkémmling in diesem Gefiihl. Daswird es sein.)

In meinem Werk Die Welt im Drama steht der Satz: « Die
sogenannte Fortschrittshoffnung vertreten oft widerliche Bur-
schen. (Aber deshalb zur Abwendung von ihr zu kommen 1st
Sache kleiner Hirne.) » Wenn ich mit Schweizern sprach, ent-
stand mir der Eindruck von Leuten, die vorgeschritten in der
Denkart, aber nicht ekelhaft sind.

XII

Bei der Hebbelfeier 1913 sprach ich in Ziirich und St. Gallen.
Ich habe dieser Fahrt immer in Freuden gedacht. Mit Hans
Trog blieb ich im Gefiihl freundschaftlich verbunden. Dr. Bod-
mer fithrte mich den Dolder im Vorfriihling hinauf; ich denke
noch 1mmer dran.

Die « comestibles »~Geschifte, welche damals in mich eine
dem Fanatismus dhnliche Zuneigung pflanzten, sah ich im
letztvergangnen April, nach einem Jahrzehnt und einem Welt-
brand, noch unverkiimmert. Obschon Planta mir friih schweize-
rische Wirtschaftsnot und Warenstauung voll Besorgnis aus-

gemalt hatte.
In diesem April 1923 schien die Schweiz (auf der Durch-

fahrt) mir immer noch ein Kanaan. Auch meiner jungen Frau,
welche die Geographie fast wissenschaftlich auf das Vorkommen
von Schlagsahne beklopft. Zwei Tage blieben wir.
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Es ist ein Kreuz, dass man die Sonne Ziirichs und Genfs,
die Klarluft eines Gipfelreichs heut fiir ein paar Wochen dieses
kurzen Daseins zu kosten gehindert wird ; dass ein dummer
Weltzustand eine grofle wesentliche Menschengruppe von der
Schonheit aussperrt.

XIII

Mit diesem Donnerwetter will ich schlieflen. Wovon sprach
ich? Vom Vélkerbund; von K.F. Meyer; vom Schlapinajoch;
von Menschen Eures LLandes — das nicht nur ein Land, sondern
ein Argument 1st.

In den zwei Biichern Die Welt im Licht, wo Sankt Gallen,
Rapperswil gestreift und Genf, der « Vorhot Liguriens», ge-
lr(nalt ist, steht folgender Satz — gedruckt schon vor dem Welt-

rieg:

« Ja, wir bedauern die Deutschen in Russland, wir bedauern
die Deutschen in Siebenbiirgen, wir bedauern die Deutschen
in Osterreich — aber diese Deutschen in der Schweiz hat noch
kein Mensch bedauert: denn sie leben in einem freien, gliick-
lichen Land. Mgt Ihr lange bliihen in Herrlichkeit. »

... Ich wiederhole das. :

GRUNEWALD ALFRED KERR
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