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,»WIE MAN HEUTE SCHREIBT*
Man kann mit Heinrich Eggenberger (2. Heft von Wissen und Leben) einig

sein, dass heute viel in schlechtem Stile geschrieben wird und kann sich doch
ablehnend gegen seine Abhandlung verhalten.

Wenn man zwar vernimmt, was fiir schwere Kanonen hinter dem forschen
Reiter stehen, so schwankt der Mut zum vorn herein; denn Schopenhauer und
Nietzsche sind gefihrliche Menschen, seitdem man sie fiir alles zu gebrauchen
gelernt hat. Aber sogleich beruhigt man sich bei dem Sitzlein: «Sollte ich
Dummbheiten auftischen, so sind sie von mir.» Man fragt sich: Sollte der Mann
so bescheiden sein? Oder ist es ihm ernst? Sollte er dann nicht noch ein
Weilchen warten, etwa acht Tage, bis er seiner Sache sicher ist? Nachdenklich
schweift das Auge auf die fette Uberschrift: « Wie man heute schreibt ... »
Heifla! eben hat er es gesagt: nach dem alten Rezept, das schon Sokrates durch-
schaute, in einer Art Mania, ohne Sicherheit oder ohne Ernst. Man schreibt
auch iiber Stilfragen, ohne Wort fiir Wort zu priifen, sonst wiirde man nicht
bestindig Wahrheit mit Wahrhaftigkeit verwechseln. Er gibt dem Willen schuld
fiir den schlechten Stil; man ahnt, dass er den schonen Satz aufstellen will,
Stilfragen seien sittliche Fragen. Aber statt dass von Willensqualitaten die Rede
wire, wird der Wille pfundweis bemessen: Ein grofles Quantum Willen zur
Macht schafft guten Stil. Doch gleich flstet etwas hinein — Atavismus aus
einer Zeit, da man sittliche Qualititen anerkannte —: man schreibt schlecht,
heif}t biindig: man liigt. Doch mit dem Liigen kann's nicht so ernst gemeint
sein, denn: ¢man ist . .. solange . .. zu liigen gezwungen, als man ungeniigende,
falsche, verschwommene Vorstellungen hat.» Was ist das fiir ein harmloses
Liigen! Ich schlage ein weniger gewichtiges Wortlein vor, etwa schwadronieren.
Und wenn man wie H. E. auf ein paar Seiten viele erledigen will, auch solche,
die man nicht kennt (S. 118), so vergreift man sich gar leicht und wird in seinem
Spotte selbst licherlich. So verwundert sich H. E. dariiber, dass es noch keinem
neuen Stilkiinstler eingefallen sei, das einfache «tot» mit « tot, tot, tot» zu
steigern. Auch schon dagewesen! Man sehe bei Shakespeare, Romeo und Julia,
IV. Akt, 5. Szene nach und lache entweder iiber Shakespeare oder die Grifin
oder unvorsichtige Kritiker.

Doch es ist undankbar, als Erklirer den Aufsatz des H. E. in dieser Weise
zu verfolgen. Der Verstand steht einem fast still, wenn man zusehen muss,
wie idsthetische, logische, ethische und weifl kein Mensch was fiir Spharen
durcheinanderpurzeln, ohne dass der Autor eine Ahnung davon hat. Wer zu
lesen versteht, wird nicht ohne Ironie H. E. beipflichten : unsereiner soll sauber
darauf achten, dass er scharf geprigte Worte und ihre Bedeutung recht ver-
stehe und recht gebrauche.

Aber gehen wir zur Hauptsache iiber. Der Ton hat bereits verraten, dass
ein theologisches Hiihnlein gerupft werden soll. Denn wenn so nebenbei von
H.E. «die herrschenden Religionen der Nichstenliebe und verwandte natur-
widrige Forderungen », «die christliche Feigheit», « die Idee des personlichen
Gottes », « altgewohnte Ideen und Begriffe (z. B. Ethik und Sitt]ichkeit) » fiir

250



die Verlogenheit oder Unsauberkeit der heutigen Schreibart mitverantwortlich
gemacht werden, so verdient das, dass man Behauptung und Griinde priift.

Es ist erfreulich, dass H. E. die tiefern Griinde des Ubels in der verworrenen
geistigen Lage sucht. Sie ist, wenn ich ihn recht verstehe, von zwei Tatsachen
beherrscht. Einerseits « ist das Fundament der alten Weltauffassung, der Glaube
an etwas Feststehendes, auseinandergebrochen », andererseits spriefit zwischen
kiimmerlich feststehenden Resten des Baues ¢ wild und kraftvoll das Neue
empor ». Behaften wir ihn bei diesem Bild, denn Bilder sollen verdeutlichen.
Was brach zusammen? — Ein Bau. — Was schief3t empor? — « Junge Baume.»
— H. E. scheint es mit den Baumen zu haben. Das ist seine Sache. Ich aber
kann eine Alternative zwischen einem Gebdude und Biumen nicht anerkennen.

Aber die Sache wird vielleicht ohne Bild klarer. H.E. nennt das Wesen,
dem seine Sympathie gilt, den « Willen zur Macht». Er wird wohl auch zu-
frieden sein, wenn ich dieses « Neue » mit einer heute gebrauchlichen Wendung
« Leben » nenne. Dieses « Leben», dieser « Wille zur Macht », heif3it es dann,
«1st eigentlich unwiderlegbar». Die Entdeckung dieses Faktums soll nun eine
so durchaus neue Weltanschauung begriindet haben, dass altgewohnte Begriffe
wie Gott und Sittlichkeit schlechterdings nicht mehr zu halten sind. Was soll
man dazu sagen? Du liebe, sehr geschwinde Logik! oder sancta simplicitas!
Welches von beiden? ¢ Ich habe maichtige, unwiderlegbare Tatsachen ge-
nannt », wird H. E. antworten. So sei die Frage erlaubt: Meinen Sie, dass jene
Minner, die Sie so nett mit « gutem Glauben oder ehrlicher Unwissenheit »
entschuldigen, wirklich so weltverlassen gewesen seien, dass sie nichts vom
Willen zur Macht und dergleichen Abraxas gewusst hitten? Nehmen Sie ein-
mal ein Bilderbuch zur Hand, schauen Sie den Kopf eines Dante, Calvin,
Lessing oder Michelangelo an! Fragen Sie sich, ob die wohl vom Mond herab-
gekommen seien, ob nicht ithre Stirnen zeigen, dass sie auch etwas mit wild
aufschieflendem Lebenswillen zu tun hatten. Sie haben 1thn nur anders genannt,
Trieb oder Welt, Leidenschaft oder Instinkt, ja selbst boser Wille. Diese di-
monische vis vitalis, die sie wahrhaftig in sich erkannten, haben sie gebeugt
unter Gesetze, Normen, Ideen, unter das, was sie den Geist nannten. Sie haben
sich zum Schlachtgebiet zwischen « Willen zur Macht » und « Freiheit » werden
lassen. Sie haben die Tatsichlichkeit dessen, was heute groflartig « das Neue»
genannt wird, auch gekannt; sie haben ernster als wir gewusst, dass das, was man
jetzt verachtlich altgewohnte Ideen nennt, bestindig vom Geist der Quantitit,
vom Willen zur Macht, in Frage gestellt wird. Einige haben dem grotesk so
Ausdruck gegeben, dass der Teufel ein ernstlicher Widersacher Gottes sel.
Doch noch mehr erfuhren sie an sich und um sich das Gegenteil, dass diese
« Ideen » diese Welt bedrohen und die « Tatsachen » in Frage stellen. Sie wussten
tiefer als wir, dass man ¢« grundsitzlich widersprechende Dinge nicht unter
einen Hut bringen kann».

Aber heute ist ja alles anders geworden als in jenen zopfigen Zeiten. In
der Tat ist das, was jene « Welt » nannten, selbstbewusster geworden. Es mafit
sich an, durch Anhidufung und Massenhaftigkeit selber Geist zu werden oder
schon zu sein. Wir sind doch dank dieser Erfindung sehr weit davon entfernt,
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dass unsere Erde zu einem Altersasyl von niedagewesener Langeweile geworden
1st, auch nicht so weit, dass es schwer wird, ein Hallunke zu sein (S. 123).

Freilich kann H. E. historisch darin Recht bekommen, dass nun wirklich
« die naturwidrigen Forderungen des Christentums» erledigt sind. Er scheint
mit einer Ubergangszeit von etwa hundert Jahren zu rechnen. So kann man
alt werden und braucht nie Angst zu haben, man werde so bald widerlegt.
Aber er meine nicht, dem Christentum und seiner Ethik den Todesstof3 zu
versetzen, wenn er ithnen an den Kopf wirft, dass sie naturwidrig seien. Das
wollen sie sein, sie haben Anlass, jedem zu danken, der sie als ein Skandalon,
ein Argernis hinstellt. Man hat lange genug das Christentum verfilscht, weil
man sich der Miihe enthob, es anzusehen. Die gewollte Spannung mit der
Welt wegzudisputieren, war allerdings etwas wie Feigheit. Das Christentum
hitte zu klagen, weil man alles Mogliche und Unmégliche mit seinem Namen
zeichnete und sogar behauptete, es sei nun verwirklicht.

So denkt, schreibt und redet man heute; d. h. man denkt sehr wenig und
wirft schwip — schwap alles unter den Tisch, auch was man nicht kennt.
Immer so gut man es versteht, o man braucht nur ehrlich und riickhaltlos
etwas zu meinen, mit einem gehongen Quantum Willen zur Macht — hu!
bricht eine neue Zeit oder gar ein Aon an, zum Beispiel der, in welchem man
«die grofiten Dummbheiten im besten Stile von sich gibt» (S. 118).

Wir sind ja daran, die naturwidrige Nichstenliebe dahin zu jagen, woher
sie kommt, natiirlich nicht zum Teufel, sondern in den noch immer sehr fernen
Himmel. Dann wird man auf Erden in einem Stile leben, den H. E. dank der
langen Ubergangszeit doch nicht rein mitmachen muss. Andere tragen viel-
leicht ein wenig dazu bei, diesen Stil am Kommen zu verhindern, indem sie
einsehen, dass das Christentum noch nie auf Erden geherrscht hat. Am aller-
wenigsten darf man es verantwortlich machen fiir den politischen, gesellschaft-
lichen, literarischen Stil unserer leidvollen Tage. Niichterne Moral: Wir werden
besser reden und schreiben, sobald wir besser schweigen gelernt haben.

INNERTKIRCHEN P. MARTI

B8 8 a

KUNSTLER UND KUNSTHISTORIKER
Das neue Raffaelbuch von Wilhelm Stein.?)

Krieg, Revolution und Staatenzusammenbruch haben als gute Folge zweifel-
los eine Befreiung des in flacher Tradition oder in mechanisierter wissenschaft-
licher Erkenntnis verstrickten kiinstlerischen Geistes gehabt. Schon sieht man
deutlicher, wie der freigewordene, doch irrend suchende und alles versuchende
Kiinstler sich an geistige Zentren zu binden bemiiht ist, zum Gedeihen oder
volligen Untergang. In diesem Tasten erscheint als heilsamer Wink ein Buch
iiber jenen Maler, der bis auf den heutigen Tag als Ritsel und Geheimnis vor
jedem Kiinstler auftaucht, vielleicht im Augenblick weniger durch die ithm

1) Raffael von Wilhelm Stein, bei Georg Bondi, Berlin, 1923.
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