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JÜRG JENATSCH
ZUM 25. TODESTAG C. F. MEYERS

28. November 1923

In dem ewig regen Getriebe der Neuwertungen von Dichterwerken scheint
wohl für Conrad Ferdinand Meyer eine posthume Schicksalsstunde wieder nahe

zu sein. Der ärgste Rückschlag seiner Geltung, das Buch F. F. Baumgartens,
beginnt in seiner Wirkung zu erlahmen; das Gültige seiner Negationen hat man
sich einverleibt. Diese waren zahlreich, und man ist an ihnen satt geworden.
Die Kritik am Erzähler Meyer nahm mit besonderem Behagen den größten und
ersten epischen Wurf unter das Skalpell und forderte gern, dass die
höchstgesteigerte Formkunst und Durchseelung, wenn schon, in den Novellen Pescara,
Der Heilige als Inbegriff zu bewundern sei. Und doch ließen sich viele ihre
Vorzugsgefühle für den Jürg Jenatsch nicht rauben. Ihnen mag als Glaubensstütze
das Wort eines Dichters willkommen sein, der wie keiner in unserer Gegenwart
weiß, was es heißt: das verströmende vielgestaltige Leben in der Kunstform
des Romans zu ewigem Leben prägend zu erhöhen. Es ist Jakob Wassermann,
und seine Worte, niedergelegt im Oktoberheft der Zeitschrift Die Literatur,
lauten folgendermaßen : « Bei aller Sprach- und Formenmacht, souveräner Bee

herrschung des Details und meisterlichem Bau, verlieren seine Novellen
niemals die steinerne Starrheit und gläserne Durchsichtigkeit, die sie vollendet
nachgeahmten Früchten traurig ähnlich machen. Nur bildet hiervon der Jürg
Jenatsch eine große und bewundernswerte Ausnahme, in welchem außerordentlichen

Werk erreicht ist, was historische Dichtung erreichen muss, wenn sie
nicht zu einem Museumsdasein verdammt sein will, nämlich Monumentalität
auf volkshaft mythischer Basis.»

Monumentalität — wir wollen den Begriff nicht pressen — ist in Meyers
Roman erreicht, und der Dichter hat dem Leben veredelt zurückgegeben, was
ihm dieses über Jahrhunderte hinweg bot: einen monumentalen
Mannescharakter. Einen schweizerischen Diplomaten, dessen Fähigkeiten europäischen
Zuschnitt hatten, dessen aktive Energie durch die enge Begrenzung ihrer
heimatlichen Tummelfelder zurückgestaut wurde und ihren menschlichen
Träger vernichtete. War es nicht schon eine dichterische Tat, Jenatsch zu
entdecken, ihn erstmals zu sehen, wie wir ihn alle in Zukunft sehen müssen?
Der volkshafte Mythos von Jenatsch war am Erlöschen, durch Meyer war
er aufs Neue angefacht, und dass er als ewiges Licht weiterbrennt, beweist
die Verpflichtung aller lebendigen Mythen der Dichtung gegenüber, nicht
nur umgekehrt. Wieso wurde aber Jenatsch nicht sosehr mythisches Volksgut

wie der Teil? Sind doch beide für die Nachwelt nur die menschlichen
Werkzeuge unserer Freiheitsidee, ihre Taten Taten der Liebe zu dieser Idee.
Berichtet nicht der humane Bürgermeister Heinrich Waser, den C. F.
Meyer über den Julierpass zu seinem Freunde reisen lässt — Herzenswaser
ruft Jenatsch beim Wiedersehen — über den « schwer zu beurteilenden
Charakter» des Jürg: « In einem Stück wenigstens überragt Georg Jenatsch
unsere größten Zeitgenossen — in seiner übermächtigen Vaterlandsliebe.
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Wie ich ihn kenne, so strömt sie ihm wie das Blut durch die Adern. Sie ist der
einzige überall passende Schlüssel zu seinem vielgestaltigen Wesen.» Gut;
diese Heimatliebe zugegeben, die ihm zu genialischeren Taten Triebkraft
verlieh, als der Apfelschuss war: aber keine seiner Handlungen, die vom Blute
diktiert, vom Geiste jedoch gelenkt werden, hat solchen nie ersterbenden Nachhall
gefunden, wie der Tyrannenmord in der hohlen Gasse. Denn dieser Tyrannenmord

war so schicksalsbewegend wie der Hieb durch den gordischen Knoten.
Setzte sich mit diesem der Wille zu einem Weltreich durch, so schuf Teil dem
Willen zum Staate der drei Länder eine Gasse. Seine Unternehmung gewinnt
die Größe erst aus dem dauernden Bestehen der Eidgenossenschaft; wäre diese

untergegangen, so hätten spätere Geschlechter den Freiheitskämpfer zum
Revoluzzer erniedrigt und vergessen. Eine männlich rasche Tat, und sogleich
ist der Erfolg sichtbar. Ein Mann aus dem Volk hat gehandelt, wie hundert
Mutige an. seiner Stelle gehandelt und es gekonnt hätten. Er ist so gar keine
problematische Natur, so wenig Individuum, dass sein Wille und Walten
jedem Schulkind bis ins letzte begreiflich vorkommt. Verwischt sind die
eigensüchtigen Motive, die den Helden doch wohl ebenfalls spornten, denn nebenbei

trat doch Teil auch als Privaträcher Gessler gegenüber.

Einen so natürlich einfachen Mythos konnte die Meteoritenlaufbahn
Jenatschs nicht abgeben, obschon sich die Freiheits- und Heimatliebe bei ihm
durch eine Unzahl von Taten und sogar eine merkliche Zahl von Untaten
Jahrzehnte hindurch immer wieder bewies. Er erfüllt nicht die simple Forderung
des Helden mit einer ebenso charakteristisch-erfolgreichen wie dekorativ
verwertbaren Tat: sein ganzes Leben bezeugt ein Heldentum der geistgeborenen
Tat. Denn die einfachen, naiven Urgebärden mit der Waffe führten zu nichts
mehr; die Freiheit, das höchste Schicksal des Volkes, war zu seiner Epoche in
die Hände derer gegeben, welche das Volk nicht mehr verstehen konnte:
der Diplomaten. Und doch war er nicht allein Kabinettfuchs; in den großen
Momenten führte Jenatsch persönlich das Volk und sein Heer, und indem
dieses den Führer sah und spürte, begriff es ihn und seinen Willen, der aus
der großen Gesamtheit in den befremdenden Einzelmenschen überströmte.
An persönlicher Tapferkeit kann Jenatsch mit jedem Nationalhelden einen
Vergleich aushalten; er war sich bewusst um was es ging. Meyer lässt ihn sagen:
«Wer bei uns Politik treibt, setzt seinen Kopf ein. Das ist herkömmlich und
landesüblich. » Das ist es eben, was ihn vielleicht tiefer charakterisiert, als die
mutige Pointe des Satzes, das Wort « Politik treiben ». Er wird von einem
unheimlich rasenden Dämon zur Politik getrieben, um daraufhin sie zu treiben,
von einer Vaterlandsliebe, die nichts von der herzlichen Innigkeit einer Liebe
hat, sondern in sadistisch flackernder Flamme nach qualvoller Tat lechzt.
Wäre Jenatsch in ein freies, glückliches Graubünden hineingeboren worden, er
hätte mit aller Leidenschaft Konflikte geschaffen, um sein Leben an ihre
Lösung verwenden und verschwenden zu können.

Wie sollte das Volk einen im Tiefsten nie formelhaft zu ergründenden
Charakter lieben können? Einen Mann, der die Heiligkeit seiner Ziele unbe-
fleckbar wähnt, der ohne tragische Geste, empfindungslos, noch mit dem
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Herzen berechnend, sich die Schuld von Mord und Verrat in so gehäuftem
Maße auflädt, dass der Zehntel davon eine andere Seele in Vernichtung
niedermalmte? Die jesuitische Zugespitztheit seiner Gedanken musste all
denen bloße Verlogenheit bedeuten, die nie von einem Gedanken heimgesucht
wurden, deren Gefährlichkeit jedoch zu fühlen ausgestattet waren. Schon über
den jungen Pfarrer Jenatsch lief ein Pasquill von Hand zu Hand :

«Jenatsch das gottlos Maul,
Ärger als ein Fisch, der da faul,
Kommt erst jetzt aus der Haberpfann,1)
Ist ein ehrlos verlogener Manu.»

Das Debüt in seiner Politik war ein Mord. Jürg Jenatsch war einer der
Neunzehn, die Pompejus Planta auf Rietberg erschlugen, noch genauer : er hieb
das Beil in den Schädel; die Genossen ließ er bloß den Leichnam verstümmeln.

Die liebenswürdige Schar trug den Namen « die Gutherzigen » oder
auch, ebenso zutraulich und mild, «die ehrsame Gesellschaft». Planta war für
sie eben ein Verräter, da er mit Spanien in Verbindung stand. Die Sache der
Patrioten geht schlecht, Jenatsch verzweifelt an ihr und verfügt sich auf die
deutsche Hauptbühne des dreißigjährigen Krieges. Unter Mansfeld wird er
Hauptmann; man munkelt, dass er ungefähr acht Duellgegner im Vorbeiweg
rasch von hinnen sandte. Nach kaum einem Jahr ist er wieder zuhause; — ein
bloßer Abenteurer hätte das Glück weiter verfolgt, wo es sich mit ihm
einzulassen schien

Nun beginnt das eigentliche «Politik treiben». Jenatsch spinnt Fäden an
mit Venedig, mit Frankreich, um die Österreicher und Spanier aus Bünden
wegzuekeln. Er hat Erfolg, nein, es geht schlecht, er eilt nach Paris auf die
Glückssuche — a cercar fortuna, sagt er —, bietet sich als Truppenführer an,
es wird nichts daraus, in Venedig wird es besser sein: richtig, nach kurzem
ist er dort Oberst. Mit den Venezianern hat er sich immer gut gestellt, und
ihre Wertschätzung für seine Person ließ er sich in Pensionen ausdrücken.
Aber wo hat er Freunde ohne Misstrauen Man argwöhnte, dass er den Kaiserlichen

mit den Augen zuzwinkere, und steckte ihn vorsichtshalber ein paar
Monate unter die Bleidächer. Dortselbst versenkte er sich ins alte Testament;
Randglossen darin bezeugten es.

Auch das währte bei ihm nicht lang: Er kehrte in die Heimat zurück, machte
die Freude über die Erfolge des «edlen Herzogs» Rohan gegen Spanien-Österreich
mit, ist selber einer der fähigsten Offiziere, die Schläge austeilen, sticht im Duell
seinen Freund, den Oberst Ruinell nieder, erbittert sich über die schmählichen
Bedingungen der Franzosen den Bündnern gegenüber, erkennt das Heil in der
spanischen Hilfe, wird (der einstige reformierte Pfarrer!) katholisch, nachdem

er sich bei den Kapuzinern von Rapperswil die nötigen dogmatischen Kenntnisse

erworben, und zettelt behende mit Spanien an. Er war « unbeständig und
kurios », so heisst es in einem zeitgenössischen Bericht. Kurios; — Herzog Rohan
erfährt, was hinter seinem Rücken gesponnen wird, sagt es Jenatsch offenherzig
und vertrauend, worauf dieser die Unschuld aufbringt, unbefangen zu behaupten

Mueshafen» war die Bezeichnung des Stipendiums, Haberpfanne eine andere Version.
Jenatsch war als Theologiestudent in Zürich Stipendiat.
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und zu beweisen, das sei nämlich eine Intrige der Spanier... Er wird die Seele
des « Kettenbundes », jener Geheimgesellschaft, die mit Frankreich endgültig
brechen wollte. Eines Tages werden die Franzosen nach durchdachtem Plan
eingeschlossen und aus dem Lande wegkomplimentiert. Jenatsch steht auf dem
Gipfel, er wird Oberbefehlshaber und Gouverneur der Landschaft Chiavenna;
er nennt sich « Direktor des spanischen Bündnisses », er ist Außenminister der
drei Bünde; ohne seine Zustimmung wagt die Regierung keinen unprogrammäßigen

Atemzug zu tun; er hat Macht, Macht! und ist auf der Akme des

Lebens, dreiundvierzigjährig; schon nimmt er widerliche Diktatormanieren an,
« Jenatsch hat angefangen mächtig insolent zu werden », plaudert ein Zeitbericht
aus; er will alles, vermisst sich alles zu können; man liebt ihn nicht, man fürchtet

ihn, ihm ist es schließlich auch recht so — da ermorden ihn in Chur
Vermummte, nie Erkannte. Eine Schar Offiziere saß mit ihm, keiner rührte die
Hand, ihn zu verteidigen. Er hat gegen den Volksgeist gesündigt, durch
anonyme Werkzeuge desselben wird er gefällt.

Als er stirbt, ist das Volksempfinden großenteils schon auf Seite des Todes.
Der Mord wird nicht menschlich gewertet, sondern sogleich geschichtlich;
gäbe es ein besseres Zeugnis für das lebendige Bewusstsein, was man an dem
einzigen Einen verlor? « Ein nit viel erhörter Brutonischer und Walsteinischer
casus », so schreibt am folgenden Tag der Historiker von Sprecher seinen
Bericht über die finstere Begebenheit. Und sofort findet das Unheimliche
im großen Toten sagenhafte Würdigung: man erinnert sich, dass Jenatsch vor
zwölf Jahren zu Paris « in guter Gesellschaft » von Doktor Fry aus Kaiserstuhl
geweissagt wurde, er werde eines gewaltsamen Todes sterben. War das nicht
der einzig folgerichtige Ausgang dieses überhitzten Lebens? Konnte man noch
behaupten, dieser Mann tue alles für sein Volk, da er sich seinem Volke so
entfremdet hatte? Noch zur Zeit seiner Triumphe war es so weit, dass ihn zu
Schieins die Weiber eines Tages steinigen wollten. Hassgedichte über ihn
wurden unter der Hand herumgeboten. In einem lateinischen Epigramm
heisst es, Eva habe Adam mit einem Apfel zur Sünde verlockt, was, fährt der
Wortschütze frageweise fort, brachte Jenatsch zum Sündenfall? «Ambitia
turpis, turpis avaritia ». Dem Volkshelden wurden seine Einkünfte vorgehalten.
Sie erreichten allerdings eine Höhe, welche in der Schweiz die Schlichtheitsfanatiker

in zarte Aufregung versetzt: Jenatsch hat in Chur ein Prachtshaus,
daraufhin wohnt er — er ist Familienhaupt — in Davos, plötzlich kauft er in
St. Gallen « Haus und Güter », das Ergebnis seiner diplomatischen Missionen
aber war «ein überschwenkliche Summa barschafft». Das verdross. Warum?
Wäre das Bildnis nicht unvollständig, wenn nicht die Mammondämonie auch
ihre Züge hineingegraben hätte? Man darf wohl nicht mit gewöhnlichem Maß
hantieren, da an Jenatsch doch alles « weit übers Menschliche hinaus » geht.
Was war das bisschen Lohn für ein schäbiges Entgelt gegenüber dem
hochgespannten Gefühl, mit dem Würfelbecher um europäische Schicksale zu
spielen Nur ein Schweizer mag ähnliche Zustände unerhörter Hochspannung
gekannt haben : Kardinal Schiner. Erst Österreich und Spanien zu nasführen,
um sodann Richelieu hineinzulegen — es war keine Kleinigkeit; die Groß-
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Staaten betrieben ihre Angelegenheiten mit dem kleinen Bergland nicht im
Halbschlummer, da es als Truppendurchschubgebiet nach dem deutschen
Kriegsschauplatz von unerhörter Wichtigkeit war.

Einer war zu kasuistisch verschnörkelter Zielstrebigkeit aus Tausenden
erwählt: Jenatsch, dieser schweizerische Ausbund von Kraft und Gerissenheit,
ein Mischling aus Löwe und Katze. Er ist nie zu packen und festzulegen,
seine Unterschrift sogar wechselt zwischen Jenatius, Genatio, Gianatio; doch
wenn er sich an die Mächtigen wendet, bleibt er durchwegs der mit
Hintergedanken überlegen spielende « devotissimo Servitor ». —

Der historische Jenatsch, von dem Umrissfragmente zu zeichnen versucht
wurden, und der Meyersche Jenatsch — sie sind sich im großen gleich. Meyer
hat um die kalte Flamme, die in dem Unbändigen fraß, gewusst, und so gab er,
da die Uberlieferung Lücken weist, an menschlicher Blutwärme, wessen es

bedurfte, um den Helden gefühlsmäßig als tragisch empfinden zu lassen. Was
wissen wir von Jenatsch, außer seinen Taten! « Er war resolut und hertzhafft,
grosz von leib und gemüth, in der religion aber unbeständig und curios. »

Ein uneingeschränktes Ja ja sagte kaum einer zu diesem tausendfältigen
Charakter. Jenatsch liebte die Heimat, — aber auch das Volk, das doch schließlich
die Heimat ist? Meyer lässt ihn dasselbe lieben; « mich jammerte des Volkes »,

sagt Jenatsch zu Serbelloni. Jedoch auf eine fast abstrakt zu nennende Weise
jammert ihn, denn seine Größe muss ihn zu einer Einsamkeit verdammen,
in der ihn kein Gefühl mehr erreicht. Selbst wo er diese überwinden möchte,
will er begehrend das Unmögliche: die Tochter des erschlagenen Pompejus
Planta. Seine furchtbar isolierte Existenz begreift man erst in dem Augenblick,

wo er, der fast unumschränkte Herrscher, Lucrezia zu der politischen
Mission gewinnt : « ich traue nur dir ». Ist nicht das Schicksal des verwunschenen

Mannes mit dem leuchtendsten Unstern vom Dichter in die letzte
zwangsläufige Fügung verfolgt worden, indem er Jenatsch durch den einzig
geliebten Menschen der letzten Erfüllung und Erlösung teilhaftig werden lässt
Gerade das, worin er hundert anderen gleicht, wird an ihm zum grauenvollsten
Paradox und Widerspiel; er steht außerhalb aller Gesetzmäßigkeit auch im
Menschlichen, und statt der ersehnten Hand empfängt er von ihr den Todesschlag.

—

C. F. Meyer schenkt Jenatsch Bewunderung, um seine Liebe dem « edlen
Herzog» Rohan zuströmen zu dürfen. In dem Verhältnis von Rohan zu Jürg
spürt man Jenatschs kavalierhafte Bezauberungsgabe, eine Eigenschaft, die in
historischer Beglaubigung charakterisiert wird als « Gewandtheit im practizieren
undgemüether an sich ziehen». Eine mit menschlicher Elektrizität übergewöhnlich

geladene Persönlichkeit stößt viele ab, aber erst nachdem sie über alle
Widerstände hinweg angezogen hat. Woher Jenatsch das Hochgefühl eines

gesteigerten Lebens in sich sog, die Bewusstwerdung seiner eigenen Dämonie,
die Schicksalsgläubigkeit des aktivistischen Fatalisten, das lässt ihn Meyer
in einem herrlichen Satz zu Werdmüller sagen : « Ihr missversteht mich kläglich,
wenn Ihr meint, ich denke an die vom Boden abgelöste Persönlichkeit des
einzelnen Mannes, wie sie entwurzelt und eigensüchtig sich herumtreibt, sondern
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ich rede von der Menschwerdung eines ganzen Volkes, das sich mit seinem
Geiste und seiner Leidenschaft, mit seinem Elend und seiner Schmach, mit
seinen Seufzern, mit seinem Zorn und seiner Rache in mehreren, oder meinetwegen

in einem seiner Söhne verkörpert und den, welchen es besitzt und
beseelt, zu den notwendigen Taten bevollmächtigt, dass er Wunder tun muss,
auch wenn er nicht wollte. »

Er, der Wunder vollbracht hat, ist uns heute ein Wunder. Das rationale
Begreifen vermag bis zu den ursächlichen Zusammenhängen seiner Taten
vorzupirschen, weiter nicht; die Quelle der Taten, das Bewegende in ihm
lässt sich nur ahnen. Alle losgelassenen Geister einer verhetzten Epoche tobten
in dem einen Mann gegen den Genius seiner Nation; dieser zwang sie, ihm zu
dienen und das Böse wollend Gutes zu schaffen, bis die schwere Mission erfüllt
war, und er die sterbliche Hülle seines Knechtes Jenatius verließ, um auf
Gletscherzinnen schwebend über Jahrhunderte hin den Nächsten zu erspähen,
den ihm das Schicksal zu Größe und Vernichtung anheimgebe.

MAX RYCHNER
0 0 0

DEN BODENSTÄNDIGEN
Herr Otto v. Greyerz hat in diesen Blättern den Zürchern kürzlich recht

energisch den Bernermarsch getrommelt, und Schwefel über dieses Gomorrah
herabgefleht. Nun bin ich zwar kein Zürcher und brauche mich somit nicht
betroffen zu fühlen, ganz im Gegenteil, als Basler

Aber Wissen und Leben ist ja eine Säule des Völkerbundsgedankens, und
ein neutraler Turm in der Schlacht der Meinungen, und ich will ja auch gar
nichts über Zürich oder gegen die Berner sagen. Sondern ganz im allgemeinen.
Es gibt nämlich nicht nur Zürcher, die mit Besorgnis sehen, wie weite Kreise
aus der Arche Noah ihrer Bodenständigkeit die Sintflut dieser Zeit auf dem
Schwäbelpfyfli mit Röseligartenliedern begleiten. Nun wollen wir dieses Idyll
gewiss nicht stören, aber ebensowenig haben wir Lust, in diese Arche
einzusteigen, und drum sei unsere Ablehnung auf alle mehr oder weniger freundlichen

Einladungen einmal samt ihren Gründen ausgesprochen.
Man fordert Bodenständigkeit von uns: wer ist eigentlich befugt,

Bodenständigkeit zu fordern, und was meint man damit? Ist es nicht im Grunde der
Schullehrer-Standpunkt, der meint, die Sprache werde von der Grammatik
regiert, während deren Regeln doch nur eine Abstraktion, ein Destillat des
Verstandes aus der lebendigen, freien Sprache sind? Der Geist wehet von wannen
er will, und die Sprache wandelt sich höchst selbstherrlich, und dann darf der
Grammatiker feststellen, diese oder jene Änderung habe sich vollzogen.
Desgleichen in allen Künsten. Auch Malerei und Architektur gehen ihre Wege,
von innen heraus getrieben, und später einmal kann dann der Historiker buchen,
diese und jene Leistung sei auf Schweizer Boden entstanden und sonst nirgends,
und folglich sei sie schweizerisch. Der Begriff „bodenständig" hat sich nach der
Leistung zu richten, und nicht umgekehrt. „Bodenständig" ist ein Registerbegriff,

der sich anzupassen hat, er fasst prinzipiell nur das zusammen was war,
das, was aus dem lebendigen Fluss des Werdens auskristallisiert ist, das Form
Gewordene, Fertige, das eben darum erledigt, und unter den noch zu lösenden
Problemen nicht mehr enthalten ist. Und auch Sümpfe und Altwasser sind
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