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GUNDOLFS KLEIST

I

Man wird bei einem Buche, das seit geraumer Zeit die 6ffentliche Meinung
beschaftigt, gut tun, nach dem Bediirfnis zu fragen, aus dem heraus es ent-
standen 1st. Gundolfs Werke sind, bei allem Unterschied des Gehaltes und
der Darstellung, so spiirbar vom gleichen Grunde aufgewachsen und von
derselben Gesinnung getragen, dass kaum missverstehen wird, wer diese
Urspriinge sich gegenwirtig hilt.

gc on die weiten Durchblicke und Zusammenfassungen in Shakespeare
und der deutsche Geist lieflen einen forschenden Sinn erkennen, der belebt
und befliigelt war von der glithenden Schau einer iibermichtigen Gestalt.
Mochte Shakespeare auch mehr Voraussetzung und Mittel als Inhalt und
Gegenstand dieser Kriftegeschichte der neueren deutschen Literatur sein,
so war eben damit doch auf die Mitte von Gundolfs Wesen und Betrachtungs-
art hingewiesen, die keine Formel knapper umschreiben kinnte als der Satz
aus Dichter und Helden : ,,Die Verehrung der groflen Menschen ist entweder
religios oder sie ist wertlos. AusschlieBlicher und verpflichtender als die
individuellen Charakteristiker, die man aus den Historikern des neunzehnten
Jahrhunderts ihm vergleichen konnte, wird Gundolf ein geborener Gestalten-
Seher genannt werden miissen: ausschliefflicher — weil thm das geschicht-
liche Werden, der Flu} der ewigen Krifte und zeitbestimmenden '1gendenzen
gar nicht anders fassbar ist als in der sichtbaren Aufgipfelung der groflen
Menschen, verpflichtender — weil diese Aufgipfelung iﬁm nicht Schmuck
und Schauspiel des verschwenderisch reichen Lebens bleibt, wie die Historie
es ausbreitet, sondern strengen Anspruch und gegenwirtige Verpflichtung
bedeutet. Uber das Goethe-Buch zum George hin wird diese eingeborne
Haltung Gundolfs immer deutlicher, Dichter und Dichtung sind hier etwas
wesenhaft anderes, als was sie den Fachgelehrten und schongeistigen Lieb-
habern sind. Was diesen Stoff und Gegenstand bleibt, wenn auch mit noch
so treuem Fleifl geschichteter, mit noch so regem Interesse ergriffener, das
wird ithm zu Kraft und Wirkung, zu Kraft, die nicht nur war, sondern noch
ist, zu Wirkung, die nicht nur ein Teilhaftes im Menschen anriihrt, sondern
den ganzen Menschen hinnimmt, ja verwandelt.

Damit ist der Mafstab gegeben, an dem allein die Gundolfschen Biicher
gemessen werden konnen: es geht nicht an, was als Einheit gewachsen ist
und als Einheit sich darbietet, mit partiellen Anspriichen zu behelligen und
den Forscher vom Forderer zu trennen. Sie sind Zeichen religioser Verehrung
groler Menschen, man muss sie als Ganzes bejahen oder rundweg ablehnen.
Denn was an Reichtum der Einsichten, an Fiille der Beziehungen, an Sicher-
heit des sprachlichen Griffs, an Reinlichkeit und Energie des Denkens in
diesen Werken bestechen und auch den Widerstrebenden mit fortreifien mag,
ist Frucht des gleichen Bodens, Zeugnis der einen und selben Mitte: dass
ein gliubig Hingegebner das Grofle als ein unbedingt Grofles, das Lebendige
als ein ewig Lebendiges zu erfahren und zu vermitteln weif.

Nietzsches Mahnung, dass nur aus der hochsten Kraft der Gegenwart das
Vergangene gedeutet werden diirfe, heut bis zur Unwirksamkeit zerredet von
den theoretisch Errternden, ist in Gundolf aus Wissen und Wollen zu Trieb
und Blut geworden, er hat in seinem George die Kraft gekiindet und den
Meister bekannt, der unter gegenwirtigen Menschen ihm das gestalthafte
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Maf3 des Lebens verkorpert; wenn sein Goethe endlich ein gewichtiges, rundum

plastisches Standbild des umfinglichsten Deutschen der Vergangenheit auf-

zurichten vermochte, wenn er zum Baumeister sich heben konnte iiber die

karrenden, aufschiittenden, sichtenden Arbeiter vorangehender Jahrzehnte,

so ist seine formende Hand und sein wigender Blick von eben der Macht

Eelei;et, die Nietzsche in jenem Wort zum Deuter des historischen Lebens
erurt.

Freilich hiangt alles daran, ob George wirklich so grof} ist wie Gundolf
ihn sieht, und kein Glaube lisst sich beweisen, nur die Wirkungen kénnen
fiir den Zweifler etwas aussagen iiber die Ursache, die sie hervortreibt. Aber
da sollte es doch schon einiges Nachdenken erwecken, dass ein Mann von
den auflerordentlichen Eigenschaften und Einsichten Gundolfs sich dort zu
williger Gefolgschaft bequemt, wo Auflenstehende nur Hybris und Attitiide,
gereckte Ichsucht und leeres Zeremoniell zu finden vermeinten. Auch steht
ja Gundolf mit seinem Glauben nicht allein, man miisste schon sagen, dass
auch die Wolters und Kahler, Bertram und Hildebrandt sich betrogen und
eitles Werk getan haben.

I

Gundolf bietet im einleitenden Kapitel des Kleistbuchs den ganzen Reich-
tum seiner sprachlichen Palette auf, um eine Wesensschau des Dichters zu
geben, die den zackigen Sonderling, den groflartigsten Eigenbrodler der deut-
schen Literatur mit einer Schirfe und Eindringlichkeit als geistige Gestalt
erstehen lisst, an die keiner von denen heranreicht, die vordem iiber Kleist
geschrieben haben. Er hat dies Wesen und dies Schicksal bis in seine un-
erbittlichen Konsequenzen hinein verfolgt, nachdem er wie bei Goethe und
George zur geheimen zeugenden Mitte vorgedrungen war. Von ihr aus offen-
barte sich ithm Kleist als der ,,geschichtlich duflerste Ausdruck einer Idee,
die im All einmal erscheinen musste: der einsamen Tragik einer volk- und
gotterlosen Seele” und sein Drama als der Ausdruck einer Grundspannung
,,zwischen Kleists einsamem Selbst und der unerreich]ichen Welt”. Diese
Spannung ist ,,s0 stark und die Einsamkeit Kleists ein so groflartiges Schlcksal
dass sie selbstgenugsam sind, auch ohne Allheit, Erlésung, Gemeinschaft.
Ein in sein Ich gewaltsam eingesperrter Titane, dessen Werke nicht ,,die reife
Frucht eines schopferisch weisen Lebens, sondern die Ausbriiche eines schopfe-
risch wilden Grundes sind”, liegt Kleist bestindig mit sich selbst im Streit:
,»»Seine Phantasie widersprach seinem Denken und sein Denken seinem Trieb,
so dass er im eigenen Lager Zwist hatte, wahrend er Krieg fiihrte nach auflen.
Jede seiner Anlagen wirkte mit der &duflersten, hemmungslosen Stirke .
er war ein Griibler von der verbohrtesten Unbedingtheit, jedem Gedanken
bis in seine letzten Folgerungen nachwiihlend . . ., er war ein ganziiberschweng-
hcher Traumer, ]edes Gesicht bis in seine feinsten Farben und zartesten Um-
risse vergegenwartigend ... und ein gequilter Triebmensch von heifler Sinn-
lichkeit, schwelgend in maﬁlosen Wiinschen. Und all diese Elemente nicht
konzentrisch gelagert oder geziigelt von einem iiberlegenen Willen, sondern
durcheinanderfahrend, einander gegenseitig bald aufhebend, bald ablésend.
Vielleicht war nie ein so hoher und reicher Mensch so tief zerrissen.”

Sollte nicht angesichts einer so faszinierenden Charakteristik, bei der der
Pfeil bebend im Schwarzen sitzt, der kritische Einspruch einer Verzeichnung
des Kleistschen Wesens verwunderlich anmuten? Andmisch und lieblos hat
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man dies Buch und seinen Verfasser gescholten, der wie kein andrer in die
Kliifte der Kleistischen Seele hinabgeleuchtet hat und auch dort noch, wo
er von der Zerrissenheit und dem. Unmaf} Kleists sich abkehrt, den damoni-
schen Entfessler seelischer Stiirme und weltloser Wirbel in seinem zubedungnen
Range tiefer geehrt hat als die leicht entziindbaren Lobredner, die Kleists
Qual als Nervenkitzel und seine tragische Besessenheit als dsthetisches Schau-
spiel genieflen.

Freilich ist Gundolf zum Wesen Kleists, nachdem er seiner Gewalt sich
hmgegeben, seine Substanz ersplirt und 1hre Ausfa]tungen bis in das feinste
Filigran hellsichtig durchgespiirt hatte, in eine Distanz getreten, die unter
heutigen Deutschen noch zu selten ist, als dass sie nicht auffallen sollte.
Gundolf hat Kleist erlebt, seine unmittelbar einsichtige Wesensschau des
Dichters ist gewiss alles andre als errechnet, aber er ist im Erlebnis nicht
stecken geblieben, er hat den ihm einsichtigen Wertmafstab an das Erlebte
gelegt, und eben die Bewertung dessen, was er gesehen, nicht die Sicht selbst,
hat den Unwillen erregt.

Wer sind nun jene, die das Blut und die Liebe gepachtet haben und Kleist
gegen seinen angeblichen Verunglimpfer in Schutz nehmen zu miissen ver-
meinen? Es sind die Nachfahren des individualistischen Zeitalters, denen
Vergegenwirtigung von Individualitiat an sich, von Besonderheit und Eigenart
den obersten Wert eines dichterischen Gebildes ausmacht. So ist verstiandlich,
wenn sie Kleist zum Hochsten preisen, der mit seinen iiberscharfen Um-~
rissen diesen Anspriichen entgegenkommt. Gundolf, im Gegensatz zu solchem
Nachfahrentum, hat seinen Schwerpunkt schon in einer neuen geistigen Ebene:
thm gilt die schéne Ebengestalt mehr als die charakteristische Ungestalt, die
Gemeinschaft mehr als der Einzelne, das Bleibende mehr als das Heutige.
Ihm ist Dichtung ,,die Darstellung der ewigen Menschenmasse, der unsterb-~
lichen Weltkrifte, der weltschaffenden und weltzerstorenden Geheimnisse™,
Dass von solchem Leben die Kleistsche Dichtung auch in ihren erhabensten
Aufschwiingen nichts birgt, dass sie die Eruption eines einsamen Visionirs ist,
dessen Natur- und Geistbilder aus Phantasie und Lektiire stammen, nicht wie
die der andren grofien Dichter selbst zugleich welthaft sind, dass Kleists Affekte
den einzigen Inhalt seiner Dramen ausmachen, dies zu zeigen ist der Antrieb,
und es gezeigt zu haben, das Verdienst der Untersuchungen, in denen Gundol
die einzelnen Dramen Kleists in ihrer zeitlichen Abfolge durchgeht. Verdienst
freilich nur in den Augen derer, die das Positive sehen, das hinter Gundolfs
Ablehnungen steht. Wem der Dichter nicht die ewigen Gesetze singt, gleich-
viel in welcher Form, und fiir wen es keine ewigen Mafle gibt, gleichviel in
welcher Verkérperung, dem wird kaum zu entgegnen sein, es ser denn, dass
man 1hm die Konsequenzen seines geschmicklerischen Relativismus vorhalt.
Auf solche scheint jene Stelle des Gundolfschen Buches eigens gemiinzt:
»Die Verherrlichung Kleists als des grofiten Individualisierers setzt bereits
eine Wertordnung voraus: die der Vergétterung des Besonderen an_sich.
Dann aber muss es jedem unbenommen bleiben, eine Lokalposse iiber Kleist
oder auch Shakespeare zu stellen®.

II

Abgrenzung ist das beste Mittel der Verdeutlichung. Wenn wir mit
Hélderlin im Heroen den eigentlich grofien, den welthaltigen, gottvermittelnden
und -kiindenden Menschen erblicken diirfen, im Titanen den weltsiichtigen,

232



gottknechtenden, Grofle und rundes Vollgewicht nur erstrebenden Menschen,
so wird Kleist dem Geschlecht der Titanen beigereiht werden miissen. Als
solchen hat ithn Gundolf gegen die heroischen Gestalten Shakespeares und
Goethes gestellt, nicht um i billigen Vergleichen zu schwelgen, sondern um
eindringlich zu machen, wo unser Lebenswissen um Gott und Welt sich er-
hellt und erweitert und wo es nur zu bewundern und zu staunen gibt.

Es ist eine Bereicherung der Erkenntnis und, mehr noch, von hohem
padagogischem Werte, dass 1n einer Zeit, wo das Gefiihl fiir den Unterschied
von Leidenschaft und nervéser Uberreiztheit so geschwicht ist, dass die
moderne Zersetzung wohl gar als gesteigerte Lebendigkeit empfindet, ein
unbestechlicher Blick wieder die Kliifte sieht, die Arten, Formen, Ringe
vom Wesen her scheiden. Gundolf hat gezeigt, dass solche Kluft zwischen
Kleist und Shakespeare befestigt ist: wo der eine aus Affekten heraus dichtet,
von einer sinnlichen Ohr- und Nervenbewegtheit her, ,,bis zur Ekstase erregt
und besessen von vorschwebenden, sehnsucht- und grauenerweckenden Ge-
sichten, von Scheinen der Huld und des Ingrimms,” dichtet Shakespeare aus
einer allmichtigen, welthaltigen Leidenschaft heraus, ,,nicht erregt von Vor-
schwebungen, sondern iiberfiillt und gespannt von einem gequilten Gewoge
aller Menschenkrifte, die als Gestalten und Geschicke thm sympathetisch
beim Blick in die Auflenwelt entgegendrangen®.

Das ist ein Unterschied der Art und zugleich ein solcher des Ranges, wenn
anders ein Rausch, der aus dem Mangel kommt und in unfruchtbarer Sehn-
sucht verebbt, tief unter jenem bleibt, der Welten zeugt und Menschen ver-~
wandelt mit jener heiligen Niichternheit, die Holderlin vom Dichter und
groflen Menschen forderte, die Shakespeare in jedem Zuge bekundet und die
man bei Kleist vergebens suchen wird. Fiir Begriffspalterei und abschitzige
Krittelsucht kann solche reinliche Scheidung des von Natur Geschiedenen,
die, mit Goethe zu reden, Adel fithlt und Zweck kennt, nur der halten, dem
der Instinkt gebricht fiir die polare Gegensitzlichkeit des romantischen (und
hier ist Kleist Romantiker) und des dionysischen Rausches. Da findet denn
freilich unsre asthetisierende Literarhistorie Hegelscher Nachfolge sich mit
der flotten Journalistik des Tages: die eine entwest Shakespeare und Kleist,
bis sie in die Kategorie ,,des” Tragikers passen, die andere meint Hélderlin
und Kleist im selben Atem als Heilmitte} gegen die Note der Gegenwart
empfehlen zu kénnen, wie man das jiingst in einem angesehenen siiddeutschen
Blatte lesen musste.

Wenn Shakespeare die oberste gestalthafte Norm fiir die dichteste und
umfinglichste Leidenschaft ist, so gibt Goethe ein gleiches Maf fiir die Krifte
des Bildnerischen und der Weisheit. Auch bei der Abgrenzung Kleists gegen
Goethe kommt es Gundolf nicht darauf an, Zensuren auszustellen, sondern
Unterschiede sichtbar zu machen, die, vom menschlichen Belieben unabhingig
und vom Dafiirhalten der Zeiten unverwischt, mit dem Weltganzen gesetzt
sind und jedem Wandel entriickt bleiben. Dass es eine unmittelbar einsichtige
Weltordnung gibt, von der man wohl sagen kann, sie sei nicht da, die aber
trotzdem besteht, wenn auch nicht immer wirkt: dies neu ins Bewusstsein
der Menschen zu heben, auch wo sie ,,vor dem Guten, das thnen oft beschwer-
lich ist, murren®’, macht ja den sittlichen Sinn einer Literaturbetrachtung aus,
die nicht nur Wissen vermitteln, sondern verpflichten will, in re-ligiéser Ver~
ehrung, d. h. in Riick-verbindung mit der ewigen Weltordnung, die hier
wiedergefunden, anerkannt, in der korperlich-geistigen Einheit der groflen
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Menschen leibhaft angeschaut wird und die dem abklingenden Zeitalter ver-
loren gegangen war.

Nur angemerkt sei im Voriibergehen, dass Gundolf und der Kreis, dem
er zugehort, mit solchem Bestreben nicht vereinzelt dasteht. Gleiches Zeichen
einer umfassenden Zeitwende sind auf benachbartem Boden etwa die Logischen
Untersuchungen Edmund Husserls und die Materiale Wertethik Max Schelers,
die mit ihrer Abkehr von den gewohnten Wegen doch auch nur das Alte und
Ewige heraufzuheben trachten. Auch hier lasst sich am Symbol des grofien
Menschen ablesen, was die Lager scheidet und wie sie sich scheiden. Mit
wachsender Vehemenz entzieht das neue Denken sich dem idealistischen
Formalismus und gewinnt die hehre Gestalt Platons eine immer gréflere Macht
itber die Geister (vgl. Heinrich Friedemann: Platon, Berlin 1914, und Kurt
Singer: Platon und das Griechentum, Heidelberg 1920). Es ist wortlich zu
nehmen, nicht nur eine witzige Randglosse, wenn Kants Philosophie fiir
Scheler nur mehr die ,,in metaphysische Ausdriicke gebrachte Geschichte
Altpreuflens ist, und nun hat die Landmannsche Transzendenz des Erkennens
(Berlin 1923) diese an Schérfe der theoretischen Problemstellung und Weite
des historischen Umblicks gleich erstaunliche Leistung einer Frau die Bresche
in die hundertjihrige Zwingburg der Geister so verbreitert, dass keine Hoff-
nung mehr besteht, sie je wieder schlieflen zu kénnen.

IV

Was Gundolf iiber die schicksalhaft unselige Begegnung Kleists mit Goethe
zu sagen hat, ist die wichtigste Stelle des ganzen Buches, und ich mochte sie
schon deshalb in vollem Umfang ausheben. Sie steht im Penthesilea-Kapitel
und kniipft an die bekannte Ablehnung dieser personlichsten Schépfung durch
den obersten Richter der deutschen Dichtung an, als welcher Goethe auch
von Kleist willig anerkannt wurde. ,,Goethes Antwort und Urteil” — schreibt
Gundolf — ,,hat man mit der bei uns auch in geistesgeschichtlichen Fragen

ewohnten Empfindsamkeit iibelgenommen als ein Zeichen seines hofritlichen
%Jnverstéindnisses fiir emporstrebende Genies oder als klassizistische Befangen-
heit gegeniiber einem neuen Stil. Man hat die Beschrinktheit in diesem Fall
fast immer bei Goethe gesehen, nicht bei Kleist. Man wird gut tun, bei Goethes
entschiedenen Ablehnungen, auch wo man sie nicht teilt, das Gesetz zu suchen,
das er verteidigt: sie sind niemals bei thm bloffe Geschmacksurteile oder
Launen, niemals Ungerechtigkeiten eines puren Ichs, sondern fast immer
die mehr oder minder tief begriindeten Gegenwirkungen des reinen Menschen-
mafles gegen dessen Verzerrungen. Gelobt hat er manchmal aus Pragmatismus,
wenn Menschen und Werke seinem jeweiligen Schaffenszustand gerade ent-
sprachen, ... aber getadelt hat er nie aus blofler Misstimmung oder Ge-
schmacksfremdheit heraus, wenn er in dem Fremden eine Ausprigung der
ewigen Norm sah. Schiller und Byron waren ihm mindestens so fremd wie
Kleist, aber beide waren menschliche Grundtypen in groflartigem Geprige:
denn auch Byrons Weltschmerz ist nur die hochste und modernste Steigerung
einer ewigen allmenschlichen Seelenlage, die vom Hiob und Aeschylus bis
zum Hamlet und Werther immer wieder ihre Stimme finden musste, da die
Qual und die Nacht so sehr Gesetz sind wie die Freude und das Licht. Doch
in Kleist spiirte er vom ersten Augenblick — bei aller Anerkennung der Stofi-
kraft, der Dynamis — die Widersetzlichkeit, die Ungesetzlichkeit, den Vulka-
nismus des einsamen Selbst, und er wehrte sich gegen dessen Anspruch, als
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eine Norm zu gelten oder die Norm, das heilige Menschenmaf3, zu iiberrennen

. Nicht dass Kleist sich Goethes Autoritit hitte unterwerfen sollen oder
konnen! — er hatte recht, sich als eigne Urkraft gegen den Olympier zu be-
haupten ... Aber ebenso ist es von Goethe zuviel verlangt, dass er — schon
als junger Witam ein Gesetzestriger (der Triger des weiteren freieren Gesetzes
gegeniiber den bloflen Verstandesregeln und Gefiihlskonventionen) und als
reifer Mann ein Gesetzeserfiiller — emne schlechthin sprengende Gewalt hiitte
liebevoll begriiffen und seinen angeborenen Abscheu vor dem Vulkanismus
hitte verleugnen sollen in seinem nichsten Bezirk, der deutschen Dichtung.
Wir miissen die gutartige Vorstellung abtun, als hatten die groflen Geister
]eden heute allerseits anerkannten Zeltgenossen mit nachschlagwerkhaftem
Lob zu bedenken, ja den Storer ihrer Kreise, weil er uns nicht stért oder uns
erfreut, zu fordern. Jeder Genius hat eine schopferische Aufgabe und ein
strenges Gesetz, méchtiger und erhabener als alles private Wohlwollen. Die
Geschichte st mcht der Boden der Gutmiitigkeit, auch die Geistesgeschichte
nicht, sie ist ein Boden des traglschen Kampfes und so wenig wie In der
Tragodle wiinschen wir den notwendigen tragischen Ausgang des Kampfes
zwischen Gesetz und Person, zwischen Schicksal und Seele versshnlich um-
gebogen.”

Es ist diese Stelle, der geistige Angelpunkt des Gundolfschen Buches, die
das Missfallen seiner meisten Kritiker und Leser erregt hat. Auch dort, wo
man sich nicht ausdriicklich auf sie bezieht, ist der Widerspruch an diesen
Sitzen entziindet. Aber von ihnen gilt insbesondere und ausdriicklich, was
oben allgemein hin gesagt wurde: der Forscher Gundolf ist vom Forderer
nicht zu trennen, dem Literatur Verpflichtung ist, man muss seine geschicht-
liche Schau als Ganzes bejahen oder rundweg ablehnen. Sie ist bis ins Einzelste
und Kleinste gehalten und getragen von einer Gesinnung, die durch das Kleist-
buch von diesem Brennpunkt aus sich strahlenhaft verbreitet und die nichts
andres will, als die ewigen Normen und die menschlichen Grundhaltungen
bekennen und fruchtbar machen. Nicht nur die Goethesche. Das zeigt schon
der Hinweis auf Schiller und Byron, wie denn auch die Widerlegung des
Einwandes nicht lohnt, dass dem Eindeutscher Shakespeares, der dem Coriolan
und Macbeth zum erstenmal eine gemifle deutsche Sprachform fand, der Sinn
fiir das Tragische mangle (es sei denn, dass man auch da die Diagnose auf eine
Filschung des dichterischen Wesens ins gemafligt Goethesche und statutarisch
Georgesche stellt und die Rothesche Umgieflung des Shakespeare in den
saloppen UmgangSJargon der Strafle, dieses allerheut:gste Beforderungsrmttel
einer allgememen Bildung, als lebendiger vorzieht und begriifit). Aber auch
ohne das sollte es nicht schwer fallen zu sehen, dass in diesen Sitzen andres
und mehr sich ausspricht als die beschrinkte Willkiir emner literarischen Clique.
Sie sind, weit iiber thren besonderen Anlass hinaus, das klassisch klare, iiber-
personliche Zeugnis eines neuen Gefiihls fiir das Schwergewicht, mit dem
geistige Entscheidungen von geschichtlichem Hohenrang fallen, einer neuen
Einsicht in die Verantwortung, mit der solcher Entscheid die Spétergeborenen
beladt und einer daraus entspringenden neuen Wegsicherheit. Darum werden
sie dort wirken, wo ja zu wirken am meisten verlohnt, bei einer Jugend, die,
wie kaum je ein Geschlecht, mit priifendem Blick vor dem iiberkommenen
Erbe der Viter steht, weil in den E{) schiitterungen der groflen Umkehr ihnen
nur mehr das Lauterste Besitz heiflen und nur das Festeste noch Baustein
der Zukunft sein darf.
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Damit ist nicht gesagt, dass jeder jedes Urteil Gundolfs iibernehmen, jede
Neuwertung ihm nachwerten solle und kénne. So gewiss sein Kleistbild
keinem privaten Anlass entstammt, sondern einer hsheren Notwendigkeit des
Sehens, die an einen Wandel der Zeit sich kniipft, so wenig steht es doch im
Belieben selbst des Willigen, ithm in dieser Sicht zu folgen. Denn derlei hingt
nicht vom Willen ab, ist nicht Sache des Entschlusses, sondern des Wesens
und Erlebens. Wo Literatur nicht mehr Genuss ist und nicht mehr blof}
asthetisches Erlebnis, sondern Erlebnis des ganzen Menschen, zu dem das
Blut und die Neigung so gut gehoren wie die Einsicht und der Wille, wird
der einzelne zu priifen haben, inwieweit er den neuen Werttafeln sich unter-
stellt findet oder noch von den iiberkommenen alten Schitzungen abhingig
ist und bleiben muss.

Wer an der strotzenden sinnlichen Fiille, dem derben Naturalismus, der
liebevollen Kleinmalerei des Zerbrochenen Kruges mit Liebe hingt, dem
heifit es gewiss zu viel zumuten, wenn er dieses Wer]{ plétzlich fiir ein tech-
nisches Virtuosenstiick halten soll, das Kleist mit seinem blofien Talent er-
zwungen habe, ohne es aus seinem Schicksal zu nahren — gesetzt selbst, dass
die Vorliebe gegen Gundolfs sachlich sichre Argumentation und scharfsinnige
Analyse wenig Beweiskriftiges vorzubringen wiisste. Es gilt hier, was Hans
Pfitzner einmal bekannte, als er mit geschirften Waffen gegen die Futuristen-
gefahr in der Musik losschlug: ,,Im tiefsten Grunde sind das alles Sympathie-
fragen, und Menschen lassen sich, wenn ihre Neigungen nicht mitmachen,
selbst bei einfacheren Problemen selten uberzeugen, selten durch Tatsachen,
fast niemals durch vorgetragene Griinde."

Was wohl der letzte Meister der Romantik zu Gundolfs Kapitel iiber das
Kithchen von Heilbronn sagen wiirde, das seine iiberreife Kunst aus enthusiasti-
scher Neigung mit zauberischen Klangen umspielte? ,, ... ein Werk, wo
einige sparliche poetische Visionen eingelassen sind in einen ' Wust bombasti-
scher, ja kitschiger Theaterromantik.”” Heifit das nicht doch die schuldige
Achtung vor dem Genius verletzen? Aber man braucht nur die Linien zu
verfolgen, die Gundolf verdeutlichend zu Ahnlichem und Verwandtem, zu
Goethes Gtz und Arnims Kronenwdchtern, von der Gestalt des Kithchens
zu Fausts Gretchen und Egmonts Klarchen zieht, um einzusehen (wenn
vielleicht auch ohne Sympathie), dass hier durch das Mittel der Abgrenzung
das Lebendlge itber das Requisitenhafte, die Tragik iiber die Gruselbosheit,
der reine und grofie Ton natiirlich menschlichen Weibtums iiber das dimmernd
Somnambule, die klare und stolze Demut iiber den kranken Zwang gehoben
wird aus angeborenem Gefiihl fiir das géttlich-natiirliche Menschenmaf, aus
Ablehnung des unheimlich Reizenden und widrig Kuriosen.

Hat solche Ab]ehnung ithren a]lgemeinen Rechtsgrund in einer festen
Wertordnung, die gewiss den niederen Werten des technischen Kénnens,
der Schilderung und Vergegenwirtigung des Alltiglichen und Gewdhnlichen
auf der einen, des Abseitigen und Exzentnschen auf der andren Seite 1hre
relative Geltung nicht absprechen will, wenn sie auch dem Anspruch wehrt,
dass diese Werte gepriesen werden, als wiren sie eines Ranges mit jenen hohen,
die in Dichtungen sich verwirklichen, welche aus seelischem Miissen geboren,
das Ewige ins Sinnbild fassen und die unsterblichen Krifte und Gesetze
singen : so rechtfertigt sie sich im besonderen doch eben auch durch den Glanz
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und das Licht, in dem nun erst die wahrhaft bedeutenden Werke Kleists
erstrahlen.

Zu ihnen rechnet Gundolf auch die Hermannschlacht. Man wird aber
fragen diirfen, ob dieses Drama, langhin als Gelegenheitsdichtung, wenn auch
von _groflartigem Wurf, unter die Kleistschen Werke der Reife gestellt, nicht
. 1in Gundolfs Interpretatlon eine zu ausgiebige Belichtung und Belobung er-
fahren hat. Dass dem Erspiirer der Krifte, insofern sie in groflen Menschen
sich verkorpern, diese Versuchung nahe lag, ist begreiflich, denn er fiihlt hier
eine der unsterblichen Lebenskrifte michtig sich regen, die viel seltner wiirdige
und erhabene Dichterstimmen gefunden haben wie die Liebe und das Leid:
den Hass. Aber ist nun die schrankenlose Gewalt dieser Leidenschaft in der
Hermannschlacht wirklich plastisch verewigt, hilt das konkrete Hassfeuer der
einmaligen Form die Wage, in die Kleist es goss, ist es so ganz gebandigt und
dramatischer Sprachleib geworden, wie Gundolf es andernorts und mit Recht
vom dichterischen Gebilde fordert?

Wir denken da an das Kapitel iiber den Prinzen von Homburg und die
Wiirdigung der Gestalt des Groflen Kurfiirsten: ,,Dass Kleist sie ersinnen
und vor allem durch und durch verwirklichen konnte (und das heifit doch
als Ton und Sprachausdruck verwirklichen), ist vielleicht das Hochste, was
sich zum menschlichen Ruhme Kleists sagen lasst™.

VI

Wenn im Prinzen von Homburg ein Cesundungsprozess fortschreitet, der
schon in der Hermannschlacht sich ankiindigt und den Allzueinsamen einen
objektiven Grund in Volk und Heimat finden lisst, nachdem er zeitlebens
nach Welt nur gegriffen hatte, so ist fiir Gundolf der Gipfel des Kleistschen
Schaffens doch schon im Guiskard erreicht, der, wenn auch nur fiir einen
Augenblick, den Dichter auf Shakespearischer Hohe und in Shakespearischer
Luft zeigt: ,,das einzige Werk, das aus der Konzeption des Helden selbst ge-
wachsen 1st: in allen anderen sind die Helden und Heldinnen gleichsam hinter
der Spannung oder durch die Spannung, die sich an ihnen bekundet. Im
Guiskard 1st die Spannung wie in der antiken und der Shakespearischen Tra-
godie in den Titelhelden konzentriert. Robert Guiskard ist der einzige unter
Kleists Titelhelden, der in sich selbst mit michtiger Gelassenheit ruht, mit
dem Gewicht grofler Taten und einer groflen Aufgabe.*

Wer weif}, was solche Worte besagen, wird Gundolf ein fiir allemal von
dem Verdacht freisprechen, die Griofle Kleists absichtlich verkleinert zu haben
oder seiner dimonischen Gewalt mit Angstlichkeit ausgewichen zu sein. Denn
Shakespeare ist fiir Gundolf ja der Inbegriff dichterischer Gréfie und schépfe-
rischer Gewalt. Ein Vergleich, sonst abge]ehnt, im Guiskard aufgenommen
und bejaht, sagt aus diesem Munde Griindlicheres, Belangvolleres, Ein-
dringlicheres, als die freigebigen Kleistpanegyriker je vorzubringen wussten,
die aus mangelnder Charakterisierungsgabe ihn immer und allerorts anstrengen.
Und wo wiire noch eine solche Einsicht in das Wesen des dramatisch Dichte-
rischen zu finden wie die Interpretation zweier Stellen des Guiskard-Frag-
mentes (S. 56 ff.) sie bekundet: welche Fahigkeit, das sprachlich Gestaltete
in seiner sinnfalligen Geste aufzunehmen, in seiner inneren Gewichtsverteilung
durchzutasten, in seinen entscheidenden Tonfillen zu héren, und dann all
dies, ins Bewusstsein heraufgehoben, von der Ratio her noch einmal nach-
zubilden und als Wissen zu besitzen!
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Wer hat, vor Gundolf, auch nur die sprachlichen Mittel zur Verfiigung
gehabt, um der Penthesilea gerecht zu werden? Gerecht: das heifit nicht, in
pathetischen Ergiissen von seinem Erlebnis schwirmen oder mit gelehrten
Ausfithrungen den Gegenstand des Erlebens in Begriffsnetze oder weitere
geschichtliche Zusammenhange eingliedern (das haben auch andre getan),
sondern ihn von seiner organischen Mitte her zu reproduzieren, die einmalige
Idee des Werkes zugleich mit der Atmosphire heraufheben, in der sie sich
bilden konnte und der Leib der Dichtung erbliihte. Einen so ausgeprigten
Sinn fiir das Wirkliche, fiir das spezifisch Einmalige allen Lebens und, nétiger
noch, einen so klaren Blick fiir den Unterschied des nur Gedachten vom
wahrhaft Ideellen, das nur eine tiefere gedringtere Schicht des Lebendigen
und Wirklichen ist — wer hat sie heut noch, oder vielmehr, wer hat sie heut
schon wieder? Gundolfs Gesamtschau und -wertung des Kleistschen Wesens,
wie sein Einleitungskapitel sie ausbreitet, bestitigt und beglaubigt sich am
stiarksten in der Wiirdigung des Kleistischsten Dramas, der Penthesilea. Nie
ist das besondere Wesen dieser exzeptionellen Dichtung so kriftig erfasst,
thre siil wilde Seelenmusik so unmittelbar vergegenwartigt worden.

Wenn dann freilich gerade hier der Abstand, den Gundolf zu Kleists
hemmungsloser Besessenheit nimmt, am deutlichsten wird, so spricht es nur
noch mehr fiir thn, dass er diesem Schauer und dieser Magle sich hingeben
durfte, ohne von ihr verfuhrt zu werden. Weit entfemt in solcher Distanz
ein Zeichen der Schwiche zu erblicken, soll man sie wielmelir als Zelchen
einer neuen Stirke begriifien, dle wohl das Unmaf}, den weltlosen Taumel,
die gemeinschaftlose Ekstase einer einsamen Seele zu wiirdigen weif3, aber
ithre Verehrung den groﬁen Menschen aufbehilt, deren gewaltiges Ausstrémen
mit Fruchtbarkeit gleichbedeutend ist und die das feste Maf} und die Weisheit
in Hinden halten.

Noch einmal: das ist nicht Sache des Entschlusses, sondern des Miissens,
und kommt aus einer neuen Weltsituation heraus. Immer wieder wird das
Bild der Dichter mit einer solchen durch die Zeiten hin sich wandeln. Dass
aber Gundolf der Berufenste ist, von solchen Wandlungen in der Dichtung
zu kiinden, das wissen heut schon viele.

MUNCHEN GONRAD WANDREY
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