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DIE SCHWEIZ IM SPIEGEL?)

Miinchen, den 15. 9. 23.
Herr Redaktor!

Die Schweiz? Aber ich liebe sie! Wer sollte — und heute
zumal — dies riistig-friedliche Gemeinwesen, diese Heimstatt
wiirdiger Freiheit nicht lieben und ehren? Wie sollte selbst
der es nicht tun, dessen Urteil und inneres Verhalten weniger
persénlich bestochen, von erwidrmendem Freundschafts-
bewusstsein weniger gefirbt und bestimmt wire, als das
meine? Es ist wahr: iiberschlage ich die Bilanz meines
Lebenshaushalts, so erscheinen die guten Beziehungen zu
Ihrem Lande (aber ich tue wohl gut, hier nur die Ostschweiz,
die deutsche, zu meinen: In Genf bin ich, fiirchte ich, nicht
recu) unter den wohlig-positiven Posten an erster Stelle. Ich
war oft dort, schon vor dem Kriege. Und als nach schlecht
und recht geschlossenem Frieden die Einsperrung, unter der
deutsche Weltbediirftigkeit so sehr gelitten, sich ein wenig
liiftete, war Thre Heimat das erste Ausland, das ich nach Wahl
und Gelegenheit wieder betrat. Drei, viermal seitdem kam
ich wieder. Die Reise zu [hnen ist kein Abenteuer. Bequem
1st Lindau erreicht; man schifft iibers Schwibische Meer und
setzt den FuB auf Thren redlichen Grund. Ich kannte das
kosmopolitische Ziirich, das, mit seinem See, seinen Bergen,
Heimatlichkeit und demokratische Internationalitit, welt-
weiten Horizont mit den Eigenschaften eines heiteren Luft-
kurortes vereinigt. Werte Freunde leben mir da, Manner der
Universitit, der Journalistik, des geistig bestrebten Biirger-
tums, denen meine Gedanken sich nicht anders, als in herz-
licher Achtung zuwenden, und deren Teilnahme an meiner
Existenz mich begliickt. Ich kannte das ehrbare Basel, meinem
Wesen wohl gar verwandter als die europiische Hauptstadt,
durch konservative Luft und breites Familienleben, das mir
hanseatische Jugendeindriicke tiuschend erneuerte, — und
auch das amtliche Bern mit seinen herrlichen Patrizierhdusern

1) Unter diesem Titel werden in der Folge einige Aufsitze europdisch bekannter und ge-
sinnter Schriftsteller verschiedener Gebiete erscheinen, als Zeugnis der Geltung die wir unter
den wichtigen Kulturstaaten haben oder noch erreichen kénnen.
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war mir nicht fremd geblieben. Dann aber fiihrte eine Lese-
tournee mich durch die ,,Provinz’, ich lernte Ihr Land in
seiner Intimitit, seiner Stille, seinen pittoresken Versteckt-
heiten kennen. Ich war iiberall: mn Baden, in Winterthur
(dre1r Sterne seinem Namen! es war reizend dort, ich wohnte
bei allerliebenswiirdigsten Menschen), in dem késtlichen
Sankt Gallen, dem erinnerungsvollen Solothurn, dessen Dom
und Rathaus zu meinen stirksten architektonischen Ein-
driicken gehéren ... Unvergesslich die Fahrt von Luzern,
wo ich im Kreise der ,,Gleichgesinnten’ geweilt und sie sehr
wohlgesinnt gefunden hatte, am Wallensee hin, in dessen
geschliffenem Spiegel die Haupter der sieben Churfiirsten
sich aufs reinste abbildeten, und hinauf dann, auf gedrangen
Pfaden, in die heilig-phantasmagorisch sich auftuende Welt
des verschneiten Hochgebirges, gegen den seltsam extremen
Ort, mit dessen Namen, wie lhrer Zeitschrift nicht vollig
unbekannt, mein Trdaumen und Bilden seit Langem so eng
verkniipft 1st ... Doch sind das Interna, wihrend Ihr An-
recht auf weniger personliche, auf 6ffentlich bedeutendere
Begriindungen einer erklirten Sympathie ganz unbestreit-
bar 1st.

Ich werde nicht von den Erlebnissen sprechen, die ich
schweizerischer Kunst und Dichtung verdanke, nicht von
Hodler also, von Gotthelf, Keller und Meyer. Es ist kaum die
Stunde dafiir, und ich bin nachgiebig gestimmt gegen ein die
Zeit durchwaltendes Gefiihl, dass nicht Kunst, nicht Kultur
in einem irgend geschmicklerischen oder selbst ,,inner-
weltlich asketischen Sinn es jetzt se1, um was es gehe, sondern
Probleme der Koexistenz, Probleme also der politischen Sitt-
lichkeit und der Menschenordnung. Da denn nun bin ich zu
sicher, dass Thr Volk auf das meine und sein wildes Schicksal
mit Achtung, ja, nicht ohne Bewunderung blickt, als dass ich
mich scheuen miisste, der Uberzeugung Ausdruck zu geben,
dass der Blick auf Thr Gemeinwesen, das sicherlich einen
hochmerkwiirdigen Gliicksfall der Geschichte darstellt, fiir
dieses mein grofies leidendes und tief verstortes Volk heilsam
und innerlich forderlich sein kann. Inwiefern? So etwa, dass
dieser Blick thm helfen kénnte, sich mit dem thm auferlegten
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Schicksal der Demokratie auszusshnen, durch das es Schaden
an seinem Besten und Eigensten zu nehmen fiirchtet. Aber
hat es in Threm Stamm nicht emnen historisch gesonderten
Teil deutschen Volkstums vor sich, dem Demokratie in des
Wortes weitldufigster Bedeutung durchaus natiirliche Lebens-
luft ist, ohne dass es darum eine einzige Eigenschaft der ger-
manischen Art, Mannlichkeit zum Beispiel, verleugnete?
Demokratie und Mainnlichkeit. Es fillt dem Deutschen
schwer, sich diese Vereinigung vorzustellen. Ich aber erzihle
gern, wenn auf diese Dinge die Rede kommt, von dem
Schwyzer Biirger (er war iibrigens ein Angehoriger der ge-
lehrten Stinde), zu dem ich kurz nach dem Kriege sagte:
,,Wir boches sind sicherlich grofie Siinder, und das mit
Belgien war selbstverstandlich eine atrocity. Das aber k('jnnen
Sie mir glauben: Auf den Gedanken, die Schweiz anzu-
ruhren ist in Deutschland nie eine Menschenseele verfallen.*
Die Antwort? Sie schwang nicht eben von Dankbarkeit
iiber. Sie lautete trocken und bieder: A
,,Das wire ja auch gar nicht ganz ungefihrlich gewesen."
Da saB} ich, erfrischt und abgefertigt. Zeit meines Lebens,
glaube ich, wird der kleine Dialog mich erfrischen und amii-
sieren, sobald ich an ihn denke, und ich hoffe, nicht ohne
jeden Zusammenhang habe ich ihn hier vorgebracht.
Spricht man in Deutschland von Demokratie, so pflegen die
Unterredner nichts weiter, als eme Staatsform, die Republik
also, darunter zu verstehen und einem mit den Argumenten
zu begegnen, die gegen diese Verfassung jederzeit bequem
zur Hand sind, und die man selbst bis zum Uberdrusse am
Schniirchen hat. Aber daimit ist nicht viel getan, die Wider-
legung ist schwach, sie ist nur partei-politisch, wihrend man
doch nicht Partelpohtlk treibt, wenn man den Fursprech
der ,,Demokratle macht, sondern in bewusster Selbstkorrek-
tur fiir gewisse geistige Notwendigkeiten sich einsetzt, denen
Rechnung zu tragen der Deutsche um seiner inneren Gesund-
heit willen sich nicht wird sperren konnen. Und sie sind es,
die ich im Sinne habe, wenn ich meine, dass der Blick auf dle
Echwelz uns Deutschen heute heilsam und forderllch sein
ann
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Worin sie bestehen, diese Notwendigkeiten, was also in
Wahrheit Demokratie ist und welcher bedeutenden und
keineswegs verichtlichen Art die Widerstinde sind, die das
deutsche Wesen ihr historisch entgegensetzt, das ist aufs
lichtvollste ausgesprochen in dem letzten Vortrag, den Ernst
Tréltsch vor seinem zu friithen Ende hielt, und dessen Studium
ich aller Welt empfehle. Er war betitelt: ,,Naturrecht und
Humanitit in der Weltpolitik™ und begniigte sich nicht, den
Unterschied des deutschen geschichtsphilosophischen Den-
kens gegeniiber dem westeuropiisch-amerikanischen, kurz
gesagt also den Gegensatz zwischen der Ideenwelt der deutsch-
romantischen Gegenrevolution und der ilteren, biirgerlich-
konservativ-revolutioniren des Naturrechtes, der Humanitt
und des ,,Fortschritts” mit bewunderungswiirdiger Prazision
‘aufzuzeigen, sondern er bewies und propagierte zugleich mit
iiberzeugender Warme und héchster Klugheit das historische
Erfordernis einer Wiederanniherung des deutschen Ge-
dankens an den mit bestimmten religiésen und 1deologischen
Elementen unseres Kulturkreises unloslich verbundenen
westeuropiischen, unter Vorbehalt aller an der Verrottung
und dem heuchlerischen Missbrauch der antik-christlichen
Humanititsidee zu iibenden Kiritik, — bewies, sage ich,
und propagierte die vollkommene Mboglichkeit, diese zeit-
und weltnotwendige Wiederanniherung ohne jede grund-
sitzliche Verleugnung unserer geistigen Eigenart zu voll-
zichen ... Ich kann den groflen Gedankengang der Schrift
nicht auf zwei Worte bringen. Was aber hier von einem ge-
lehrten Denker mit stirkender, bestirkender Bestimmtheit
ausgesprochen wurde, das war gefuhlswelse, als dunkle Ge-
wissensregung, seit ]ahr und Tag in manchem Deutschen
lebendig gewesen — in solchen vielleicht sogar, die im Zauber-
berge des romantischen Asthetizismus recht lange und griind-
lich geweilt — und hatte zu Bekenntnissen gefiihrt, die von
jener Zukunftslosigkeit, die sich treu diinkt, als Zeugnisse des
Selbstverrats und der Gesinnungslumperei, iibel begriiﬁt
‘worden waren.

Nun denn und nochmals: Vor unseren Augen lebt eine
Spielart deutschen Volkstums, die, vom Hauptstamm politisch

80



frithzeitig getrennt, seine geistigen, sittlichen Schicksale nur
bis zu einem gewissen Grade geteilt, die Fithlung mit west~
europiischem Denken niemals verloren und die Entartung
des Romantismus, die uns zu Einsamen und outlaws machte,
nicht miterlebt hat. Es fragt sich, ob wir die Schweizer
darum beneiden sollen. Das ist eine Krankheit, die sie nicht
gehabt haben, und ein wenig tragen unsere Empfindungen
fiir ihre bewahrte Tugend vielleicht den Akzent des ,,Kinder,
was wisst denn lhr I Eines aber jedenfalls kann der Anblick
des Schweizer Wesens uns lehren: Eine Stufe des deutschen
Schicksalsganges, die irrend zu iiberschreiten war, nicht mit
dem Deutschtum selbst — und Selbstzucht nicht mit Selbst-
aufgabe zu verwechseln.

Zur Ideen- und Idealwelt jener naturrechtlich bestimmten
europiischen Humanitit, der das Schweizer Deutschtum sich
niemals, wie wir, entfremdet hat, gehort der Gedanke der
Menschheitsorganisation, — ein Gedanke, geboren ganz aus
jener schon stoisch-mittelalterlichen Verbindung von Recht,
Moral und Wohlfahrt, die wir als utilitaristische Aufklarung
so tief — und mit urspriinglich unzweifelhaft groflem revo-
lutiondren Recht so tief zu verachten gelernt haben; ein
Gedanke, kompromittiert und missbraucht in aller Erfahrung,
verhohnt und vorgeschiitzt von den Machthabern der Wirk-~
lichkeit, — und ein Gedanke dennoch, der einen unverlier~
baren Kern regulativer Wahrheit, praktischer Vernunft-~
forderung birgt, und dessen grundsitzlicher, absoluter Ver-
leugnung kein Volk — und sei es aus den anfinglich geistig-
sten Griinden — sich schuldig machen kann, ohne an seinem
Menschentum nicht nur gesellschaftlich, sondern tief inner-
lich Schaden zu nehmen. Das ist erwiesen. Wir sollen das
arge Zuckerbrot, das jeder Erfahrungstag unserem histori-~
schen Pessimismus anbietet, nicht gierig schlingen, weil unser
romantischer Instinkt heimlich an diesem Pessimismus hingt
und 1thn nicht lassen will. Wir sollen weit eher unseren Blick
auf Erscheinungen richten, die diesem Pessimismus in un-
wahrscheinlicher Gesundheit und einer so mannhaften
Vernunftwiirde entgegenstehn, dass es ,,gar nicht ganz un-
gefahrlich® fiir thn wire, sie anzutasten. Eine solche Er-
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scheinung, heilsam und férderlich anzusehn, ist der Schweizer
Staat, — das antipessimistische Wunder Europas in Wahr-
heit, ein felsig standfestes Wunder in der Tat, da es der
nationalistischen Springflut von 1914 standgehalten hat!
Dass in unserer Welt dieser freie und heilige Bund ver-
schiedensprachiger, verschiedenstimmiger Volksteile moglich
ist, bedeutet allerdings, wenn nicht die Widerlegung des
historischen Pessimismus — ich will nicht so weit gehn —,
so doch ein stindiges Anerbieten der Vernunfterniichterung
an thn, das er nicht unbedingt wird von sich weisen kénnen,
ohne sich als romantisches Laster zu erkliren, das nur noch
sich selber will. ,,Nie,” spricht er (und ist im Grunde nur
allzu einverstanden damit), ,,nie wird es Friedenund gerechten,
Vertrag geben zwischen Deutschen und Franzosen. Sie
hassen einander, sie werden es ewig tun, ewig wird Krieg
zwischen ihnen sein, ewig thr Kampf hin und wider wogen,
und von der Brust, der Gurgel des zuletzt Unterlegenen wird
sich der Sieger entkriftet l6sen und neben thm in seinem
Blute liegen.” — Unterdessen aber wohnen irgendwo in
Europa Franzosen und Deutsche friedlich unter einem Staats-
dache zusammen! Das hat vielleicht nichts zu bedeuten,
bewahre Gott, ich hiite mich, Folgerungen daraus zu ziehen,
die mir den Vorwurf unironischer Tugendhaftigkeit von
seiten des historischen Pessimismus eintragen konnten. Ich
meine nur, es koénnte von Nutzen, beiden schiumenden
Gegnern von Nutzen sein, den flackernden Blick zuweilen
auf das Schweizer Faktum zu lenken.
Mit hochachtungsvoller Begriiflung

Ihr sehr ergebener
Thomas Mann.
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