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LE CHEMIN QUI MONTE
(Impressions de la quatrième Assemblée de la Société des Nations)

3—29 septembre 1923

I

La quatrième Assemblée de la Société des Nations a eu et
gardera un caractère très particulier: quelque chose de cahoté
et même, par moments, de chaotique; des impressions nettement

contradictoires s'y sont succédé rapidement; tantôt on y
a pataugé dans les marais nationalistes ou erré dans les sables
de l'ennui, et tantôt on y a gravi des cimes nouvelles de la
solidarité humaine, en des heures d'une émotion inoubliable.

Dans leurs articles quotidiens, les journalistes ont forcément
reflété ces contradictions; sans parler de ceux qui, au heu de
fréquenter l'Assemblée et les Commissions, ont dédaigné ces
réalités et ont pondu dans leur cabinet de la « littérature »

fanatique. — A la distance d'un mois, un jugement d'ensemble
est déjà plus facde; les lignes essentielles se dessinent et les
contradictions mêmes révèlent leurs causes profondes.

* **
Trois faits ont détourné l'Assemblée de son cours normal:
c'est d'abord le conflit italo-grec, débattu devant le Conseil,

et sur lequel l'Assemblée n'a pu exercer qu'une influence
indirecte; influence considérable toutefois; je lui ai consacré déjà
deux articles et n'y reviendrai que pour en raconter la dernière
phase (séance du 28 septembre, la plus importantes de toutes);

c'est ensuite l'occupation de la Ruhr, dont l'Assemblée n'a
peut-être pas strictement le droit de s'occuper, mais qui n'en
pèse pas moins comme un cauchemar catastrophique sur tous
les esprits. — L'article 11 du Pacte dit expressément : « Il est,
en outre, déclaré que tout Membre de la Société a le droit,
à titre amical, d'appeler l'attention de l'Assemblée ou du Conseil

sur toute circonstance de nature à affecter les relations
internationales et qui menace par suite de troubler la paix ou
la bonne entente entre nations... » Le problème de la Ruhr,
des réparations et des dettes interalliées n'est-il pas « de nature
à affecter les relations internationales»? S'obstiner à le sous-
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traire à la Société des Nations, sous prétexte qu'il est réglé par
le Traité de Versailles (intangible, malgré l'article 19 du Pacte!),
c'est parfaitement illogique, et c'est lourd aussi de terribles
responsabilités; j'y reviendrai, à propos d'une courageuse
déclaration de Gilbert Murray;

c'est enfin un Président sans autorité. Avec tout le respect
qu'on doit à ce parfait galant homme, il faut parler ici avec
franchise, car il s'agit d'une erreur grave à ne pas renouveler.
M. Cosme de la Torriente, délégué de Cuba, est certainement
un ami très sincère et très compétent de la Société des Nations,
au sujet de laquelle il a déjà publié divers ouvrages de valeur;
je recommande en particulier le plus récent: Actividades de la
Liga de las Naciones,1) que personne ne lira sans intérêt et profit,
et qui mériterait d'être traduit en français, car il oriente et
documente d'une façon claire et précise. Mais on peut être
le meilleur homme du monde sans être pour cela un bon président;

il s'agit d'un don particulier, que M. de la Torriente ne
possède à aucun degré; je suppose qu'il est le premier à en
convenir.

Pourquoi fut-il élu? On a raconté dans les coulisses qu'il
y a eu là une manœuvre de l'Espagne (je vous fais grâce des

détails) pour conserver son siège au Conseil, et qu'en outre
M. Hanotaux, qui n'aime pas M. Motta,2) fut le premier
à applaudir à l'élection du Cubain. Si cela est exact, l'illustre
Académicien a été suffisamment puni par le français de son
candidat...

Quoi qu'il en soit: sous la présidence par trop bénévole
de M. de la Torriente on a vu se développer d'une façon
inquiétante certaines habitudes qui m'avaient déjà frappé l'an
dernier; il faut les signaler au Conseil et au Secrétariat, car il
y va de la dignité des délibérations.

La salle de l'Assemblée, réservée en principe (et avec raison)
aux délégués et à ceux-là des fonctionnaires du Secrétariat que
leurs fonctions y appellent, cette salle tend à devenir une place

1) Actividades de la Liga de las Naciones. Habana; Rambla, Bouza y Ca. 1923. 491 pages —
Avec une préface de M. de Bustamante (juge à la Cour de la Haye).

2) Félicitons-nous de ce que Motta n'ait pas été élu; notre délégation n'était pas de taille à se

priver de ses services. Sur les principes et méthodes qu'on adopte pour constituer notre délégation,

il y aurait beaucoup à dire; j'y reviendrai un jour ou l'autre.
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publique où l'on cause, où l'on rit, où tout le monde a libre
accès; certains journalistes, correspondants d'agences, vont y
interviewer des délégués et s'installent dans les fauteuils, d'un
air important. Les belles madames, apparentées aux délégués ou
au Secrétariat, qui ont des places réservées tout au fond de la
salle, dédaignent d'entrer par la porte du fond et promènent
leurs falbalas au milieu des délégués. — Sur les tribunes, où
se pressent les journalistes et le populo, comment obtiendrez-
vous le silence, quand on voit dans la salle, pendant un
discours fort important de Benes, un jeune délégué et un haut
fonctionnaire du Secrétariat rire ensemble comme s'ils étaient
à la cour du roi Pétaud?

La Conférence du Travail (qui a lieu au moment où j'écris
ces lignes) présente un tout autre aspect. Seuls les délégués
sont admis dans la salle des délibérations; le président Adatci
(Japonais) exige le silence même pendant les traductions et
dirige les débats avec une politesse et une fermeté exemplaires;
— dans les corridors la vie est intense, rapide, bien ordonnée, avec
une légère nuance de rudesse, qui ne me fait point regretter
tels sourires figés et telles mines prétentieuses de la Salle de la
Réformation. D'où provient ce contraste? Sans doute du fait
que nous avons ici (au Travail) des ouvriers et des hommes
d'affaires, tandis que nous avions là-bas un peu trop de
diplomates; du fait, aussi, des Présidents fort différents; mais surtout
du fait que, en tout ce qui touche au Bureau du Travail, on
retrouve la forte empreinte d'une individualité, celle du «Patron»,
celle de cet admirable Français qui s'appelle Albert Thomas.

* **
Les délégations de la quatrième Assemblée furent à peu près

celles de l'an dernier; au cours des pages suivantes on retrouvera

presque tous les noms de ceux qui furent, dès les débuts,
la force morale de la Société des Nations et qui seuls
m'intéressent. L'intelligence et l'éloquence sont un article courant
dans un pareil milieu; mais à elles seules elles ne sauraient
faire triompher l'idée nouvelle; il y faut la valeur des caractères,

la sincérité désintéressée des convictions. Ça, c'est plus
rare. — De plus de 60 % des délégués on peut affirmer que
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Yesprit de la Société des Nations les a à peine effleurés; ils
voient dans cette institution un rouage semblable à tant
d'autres, un moyen de jouer un rôle (fécond ou non, peu
importe); quelques-uns sont même franchement hostiles, et
envoyés par leur gouvernement pour saboter la nouveauté.
Or, voici le fait curieux: ces hommes qui, pris isolément,
regardent vers le passé, quand vous les mettez ensemble,
ils regardent vers l'avenir; il y a vraiment une « conscience de
l'Assemblée », supérieure à celle de la plupart des individus.
C'est le fait de cette élite morale dont je parlais tout à l'heure,
qui s'impose parce qu'elle est le Pacte vivant', et c'est le fait
aussi de ceux qui, sur les galeries, représentent l'attente des

peuples... La publicité des débats est absolument nécessaire
à la Société des Nations; aucun opportunisme ne prévaudra
contre elle.

On m'objectera que beaucoup d'affaires se règlent encore
dans des conversations privées et que le Conseil a des séances
secrètes en outre de ses séances publiques; cela est parfaitement
exact et c'est tout naturel: dans l'évolution d'une affaire il y
aura toujours des phases qui demandent la discussion en cercle
intime; mais il importe aussi de fixer les étapes, de « faire le
point » pour ainsi dire (comme le font les capitaines en pleine
mer), d'affronter le contrôle et même, cas échéant, les suggestions

de l'opinion publique; méthode nouvelle, qu'il faut
apprendre; fort désagréable aux politiciens de la vieille école...

La délégation italienne se présentait sensiblement rajeunie,
renforcée en nombre et en valeur; sans l'affaire de Corfou,
qui l'a paralysée, elle aurait pu devenir un élément très
intéressant; espérons que l'an prochain elle pourra donner toute
sa mesure. — La délégation française nous a valu, pendant
trois jours à peine, la présence de Léon Bourgeois que l'Assemblée

a salué d'une ovation reconnaissante et bien méritée;
hélas, ce grand apôtre de la Société des Nations est gravement
malade, incapable de prendre encore une part active aux
débats; c'est une perte cruelle pour la France et pour la Société.
Henri de Jouvenel qui avait joué, l'an dernier, un rôle de
premier plan, est demeuré muet cette fois; pourquoi? A propos
de l'article 10 du Pacte, Barthélémy a plaidé éloquemment
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contre la thèse qu'il avait soutenue tout aussi éloquemment il
y a un an; et Lebrun, enfin, a déployé son pathétisme en faveur
des ces « accords particuliers » qui sont à notre avis une semence
de guerres... — « On » prétend souvent que la Grande-Bretagne

domine l'Assemblée grâce aux délégations des Dominions

(Afrique du Sud, Australie, Canada, Inde, Nouvelle
Zélande, et faut-il y ajouter maintenant l'Irlande?!);
c'est un problème que j'aimerais voir traité ici par un homme
compétent, en dehors des vieux clichés de « la perfide Albion »

et de « Gott strafe England »... Un fait certain, c'est que les

caractères, les valeurs morales de l'Assemblée sont à chercher
surtout chez les Anglo-Saxons et chez les Scandinaves.

* *
*

Quelques points de cette orientation sommaire seront repris
et précisés dans les conclusions. Dans une série de petits
chapitres je vais exposer maintenant les problèmes essentiels
traités par la quatrième Assemblée; qu'on ne s'attende pas
à y trouver des solutions, des résultats définitifs; non, il s'agit
d'une genèse, d'un monde en formation, d'une construction
qui s'ébauche lentement; c'est là précisément un spectacle
passionnant: l'incompréhension des uns, la foi des autres;
à travers les hostilités et les pires médiocrités nous vivons
religieusement l'acte de ceux qui rebâtissent, malgré tout...
Le dimanche 21 octobre, au moment où l'on a scellé les
premières pierres de l'édifice du Bureau du Travail, Albert Thomas
a prononcé quelques paroles qu'il faut reproduire ici, car elles

sont vraies pour l'œuvre tout entière de la Société des Nations.
Albert Thomas a dit:

« Nous voici enfin posant et scellant nos premières pierres,
dans ce sol hospitalier de la Suisse, sol de liberté âprement
défendu, dans cette cité de Genève siège de la Société des

Nations, et qui a su déjà prouver au cours des siècles passés,

que de petits groupes d'hommes, armés de foi et de volonté,
peuvent exercer sur le monde une puissante autorité morale.

Mais la joie légitime des difficultés surmontées ne peut
nous empêcher de songer à celles qui nous attendent, à la rude
tâche qu'il faudra poursuivre.
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L'Ecriture raconte que lorsque le gouverneur de Jérusalem
Néhémie rebâtissait la muraille de la ville, Tobija l'Ammonite
raillait les Hébreux en disant: Qu'ils bâtissent seulement; si un
renard s'élance, il renversera leurs murailles de pierre! — Et
Néhémie adressait à l'Eternel cette prière: Ecoute, ô notre Dieu,
comme nous sommes méprisésl Fais retomber leurs insultes sur
leurs têtes... Ne pardonne pas leur iniquité, car ils ont offensé
ceux qui bâtissent

Comment ne sentirions-nous pas, à notre tour, toute l'émotion

de cet appel?
Dans le monde désorganisé et chaotique d'après-guerre,

est-il faute plus criminelle que de s'acharner à entraver ceux
qui bâtissent, ceux qui tentent, à trayers mille peines, l'effort
de reconstruction?

Mais il faut que ceux qui bâtissent sachent qu'ils seront
offensés. Il faut qu'ils sachent résister aux offenses... »

* *
*

Albert Thomas a raison. Au moment où les deux principes
essentiels de la démocratie — le droit et la liberté — sont partout

méprisés et offensés par l'anarchie et par la dictature, les

ouvriers de la Société des Nations continuent à bâtir, sachant
bien qu'ils seront offensés, mais armés d'une foi qui triomphera
des offenses.

LAUSANNE E. BOVET
(La suite au prochain numéro)
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