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ZUR GESCHICHTE UND KRITIK DER NEUEREN
ARCHITEKTUR

Bevor wir von den Besonderheiten der augenblicklichen Lage
reden, miissen wir iiber einige Grundsitze des architektonischen
Schaffens iiberhaupt im Klaren sein, nimlich iiber das Verhilt-
nis des schopferischen Gestaltens zu den von auflen objektiv
gegebenen Forderungen. .

Zum Bauen gehort ja nicht nur die kiinstlerische Idee eines
Architekten, sondern vor allen Dingen ein Bauherr, der die
Arbeiter, Balken und Ziegelsteine zahlt. Und das tut er nicht
aus Liebe zu den schénen Kiinsten, meist kénnte er das gar
nicht, selbst wenn er der graﬁte Idealist ware, sondern er will
mit dem Neubau irgendeinen Zweck erfiillen, und wenn es nur
der wire, dass das Gebiaude seine Macht und seinen Reichtum
zeigen soll. Meist will er es aber bewohnen, oder geschaftlich
beniitzen, und so hat er bis ins einzelne gehende Wiinsche prak-
tischer und asthetischer Natur, die der Architekt erfiillen soll.
Ferner ist ein Grundstiick vonnéten, und auf diesem lasten
(auBer den Hypotheken) gewisse Bautraditionen der Gegend,
als eine Servitut, die zwar nicht juristisch festgelegt, dem kiinst-
lerisch femnfiihligen Architekten aber trotzdem verbindlich ist.
Dann schlieffit meist noch die besondere topographische Lage
von vornherein eine grofie Rethe von Bebauungsmoglichkeiten
aus, und derart von allen Seiten eingeengt, besteht dann die
Aufgabe des Baumeisters darin, auf bestimmtem Platz mit mog-
lichst wenig Geld in gegebenem Material in moglichst weit-
gehendem Maf} die vielfachen Wiinsche des Bauherrn zu er-
fiillen, eingedenk der Bautradition auch da, wo er sie bewusst
verlasst.

Wo bleibt in diesem Gewirr ineinander verzahnter und ver-
filzter duflerer Forderungen, Riicksichten, Beschrinkungen,
noch Raum fiir das kiinstlerische Gestalten? Wird es nicht vollig
erdriickt von diesen banal-praktischen Dingen, die, einzeln
betrachtet, mit Kunst durchaus nichts zu tun haben, und ldhmt
nicht der Gedanke an die historische Tradition die letzte
Schwungkraft, die von der Geldmisére vielleicht noch verschont
blieb? Wenn wir aber niher zusehen, liegen bei allen Kiinsten
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die Dinge dhnlich. Uberall und zu allen Zeiten steht emne Gruppe
objektiver Gegebenheiten, Material, Werkzeug, Zweck, Geld-
mittel, ferner eine Tradition der Technik und der Form als
kompakte Masse dem personlichen, lebendigen Willen gegen-
iiber, als die Materie, in der sich seine Kraft erst auswirken und
sichtbar bewihren kann. Und eben darin besteht die geistige
Arbeit, die Kunst, alle diese so verschiedenen Dinge zu einer
organischen Einheit zu verschmelzen, so dass alles, was dem
Verstand durchaus inkommensurabel ist, auf einer hoheren
Ebene doch verwandt, vergleichbar, ja vereinbar wird. Der
Verstand, drmlich linear, zerlegend, muss resigniert zuriick-
bleiben, sobald die Kunst diese hoheren Synthesen vollzieht;
logisch verfolgen, gar begriinden, lisst sichs nicht, aber das
Ergebnis, das fertige Kunstwerk, bedarf keiner Erkldrung und
Ubersetzung ins Logische, es trigt seine Rechtfertigung in sich
selbst, und man muss es gelten lassen. Immer wieder werden
Dichter den Sinn einer Zeile am musikalischen Klang der Worte
messen und Baumeister die Farbe und Ornamentik eines
Pfeilers mit dem Gewicht seiner Last vergleichen, oder die
Schlankheit einer Sdule gegen ein kirchliches Dogma ausbalan-
cieren und die Frohlichkeit emes Tanzsaales in Biegungs-
momente umrechnen. Diese eigentlich kiinstlerische Tatigkeit,
dieses In-Beziehungsetzen und Abwigen der heterogensten
Groflen bleibt sich dem Wesen nach seit jeher und fiir immer
gleich; die irrationale, geistige Kraft ist der logischen Analyse
von vornherein enthoben, sie versteht sich, wie das Moralische,
schlechthin von selbst, und kann darum auch nicht Gegenstand
einer stilkritischen Untersuchung sein. Eine solche kann sich
demnach nur auf die dufleren Komponenten beziehen, an thnen
muss sich jener Wechsel verfolgen lassen, den wir Entwicklung
nennen: auch die Flamme der Kunst brennt verschieden, je
nach der Nahrung, die sie bekommt, und davon, von dieser
Nahrung, lisst sich reden; wir wollen aber nie vergessen, dass
man die Hauptsache: dass sie brennt, unberedet auf sich be-
ruhen lassen muss.

Unter allen diesen dufleren Fragen geht die erste nach dem
Bauherrn im weitesten Sinn, nach dem Kulturmilieu, das sich
in Bauten verkorpert. Ist die Bautitigkeit der Ausdruck der
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Volksgesamtheit, oder einzelner, die sich dazu in Gegensatz
stellen? Und gerade diese Frage wird uns zu den Besonderheiten
unserer Gegenwart fiihren.

Bis zur Mitte des 18. Jahrhunderts verlief die europiische
Kulturentwicklung im groflen ganzen als emheitlicher Strom.
Bald war dieses, bald jenes Land an der Spitze, dieselben
Probleme standen mehr oder weniger im Vordergrund, aber die
verschiedenen Nationalkulturen waren im Grunde nur Niiancen
einer gesamteuropéischen Kultur; dieselben Themen wurden
in verschiedenen Sprachen mit verschiedenem Temperament
abgewandelt. Triager dieser Gemeinsamkeit war im Mittelalter
der Klerus, durch die lateinische Standessprache internationali-
siert und unter der Kurie zentralisiert, dann der Adel, dessen
ritterlicher Kastengeist wesentlich derselbe war von England
bis Sizilien und Polen bis Portugal. Dann folgte das freie Biirger-
tum, trotz aller Unterschiede von gleichen Lebensformen von
Florenz bis Briigge, dann die adelige Hofgesellschaft des Absolu-
tismus. Jeweils war eine kulturell fithrende Schicht vorhanden,
die i allen Fragen absolut tonangebend war und zugleich die
kulturelle und politische Fiihrung nebst der finanziellen Macht
in Hinden hatte. Diese Gesellschaft war Vorbild fiir alle an-
deren Klassen, sie brachte alle kulturellen Leistungen aus sich
selber fiir sich selber hervor, als Ausdruck ihres Daseins, als
sichtbare Form 1hres Lebensgefiihls; sie bot der Architektur
die Bauherrn, das Thema und die Resonanz, als Beifall, Tadel,
Korrektur.

So ging es, bis diese kulturtragende Gesellschaft in Frank-
reich, wo sie zuletzt am hochsten entwickelt war, zerfiel. Zer-
fressen von Rationalismus, vollig abgelost von der breiten Basis
des Volksganzen, war ihre innere Kraft versiegt, bevor sie dufler-
lich durch die Revolution gestiirzt wurde. Von da an ist aber
von einer geschlossenen europdischen Kultur im alten Sinn
nicht mehr die Rede: es bestehen keine allgemein anerkannten,
ja nur allgemein umstrittenen Kulturziele mehr, die alte société
zerfiel in Einzelpersonlichkeiten und Gruppen, von denen jede
thren privaten Individualismus und sozusagen ihre private
Kultur hat. Das kam natiirlich nicht mit einem Schlag; viele
Entwicklungslinien und Formenrethen ragen aus der alten
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Kultur bis in unsere Tage herauf, nur verlieren sie zusehends an
Zusammenhang, und seit die humanistische Schulung als
Voraussetzung aller allgemeinen Bildung fallen gelassen wird,
ist der letzte, Europa bindende Kulturfaktor erloschen.

Wir miissen uns daran gewohnen, dass es reiche Leute gibt,
die kulturell auf véllig barbarischem Niveau verharren und sich
dabei wohl befinden, denn keine allgemein anerkannte Kon-
vention zwingt mehr den Parvenij, wenigstens aus Eitelkeit
nach hsherer Kultur zu streben, und andererseits erscheint diese
auch den breiten Massen des Proletariats gar nicht mehr als
Ziel: nach kurzem Bildungseifer, der nicht von Idealismus,
sondern vom Schlagwort « Wissen ist Macht» getragen war,
flauen alle Arbeiterbildungsveranstaltungen zusehends ab, und
die Fiihrer der Massen sind in erster Linie daran interessiert,
diese auf niederem Niveau zu erhalten, da die dumpfe und lenk-
bare « Masse» auf hoherer Kulturstufe sofort in eigenwillige
Einzelpersonlichkeiten zerfallen wiirde. Diejenigen Schichten
aber, welche die Kontinuitit der Kultur noch einigermaflen
aufrecht zu erhalten suchen, sind nicht mehr im Besitz der
politischen und finanziellen Macht, die immer mehr in die Hiande
kulturloser selfmade-men von amerikanischem Typ gerit oder
in den Besitz anonymer Finanzgruppen, die als solche iiberhaupt
jeder personlichen Note, und also jeden Kulturwertes entbehren.

Der Architektur unserer Zeit fehlt darum die menschliche
Basis, es fehlt ihr ein fester Kulturboden, eine tiefere Resonanz.
Ein kollektiver Formwillen, und das ist ja Kultur, 1st kaum
mehr vorhanden: wo Architektur iiber das banalste Bediirfnis
hinaus gesteigert werden soll, verliert sie jeden Halt; weil keine
héheren Formbediirfnisse den Weg weisen, wird die Form zum
Selbstzweck und gerdt ins Spielerische, Absichtliche, Will-
kiirliche. Aus diesem Gefiihl innerer Haltlosigkeit heraus sind
die verschiedenen Stilrichtungen, oder besser Moden, der letzten
Jahrzehnte zu verstehen; weil die innere Orientierung fehlte,
musste nach #ufleren Stiitzen und Anhaltspunkten gesucht
werden. Dem Drang nach schopferischer Betitigung im
Architekten fehlte das geistige Objekt, der kulturelle Grund
und Boden, und so sollte denn der eitle Verstand ersetzen,
was das ehrliche Gefiihl nicht bieten konnte.
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Schon der Rationalismus des 18. Jahrhunderts nimmt der
Stilentwicklung die naive Selbstverstiandlichkeit, ein verstandes-
mifig reflektierendes Element dringt auch ins Kunstschaffen
ein, die Theorie, die in fruchtbaren Zeiten nur interpretiert,
was auch ohne sie geschehen wiirde, wird fithrend, und
Rousseaus vermeintliche Riickkehr zur Natur heifit im Bereich
der Kiinste « Klassizismus ». Vorbereitet schon 1m Stile Régence
und Louis XVI., dringt er mit der Revolution allgemein durch,
den antikischen Formen wird ein demokratisch-republikanischer
Sinn unterlegt, der freilich zum Empire umschlagen kann,
well solche intellektuellen Deutungen der Form im Innern nicht
verbunden sind. Damit ist das Zeitalter der « indirekten Emp-
findungen » eingeleitet, und es beginnt jener gespensterhafte
Hexensabbat des verflossenen Jahrhunderts, der uns die
Totenbeschworung aller fritheren Formen brachte: jede poli-
tische und kulturelle Clique sucht sich irgend emen alten Stil
aus und ahmt 1hn oberflichlich nach; die Romantiker schwirmen
fiir Gotik, ithre Gegner fiir Antike. Dass Weinbrenner fiir beide
Richtungen Entwiirfe lieferte, beweist, wie wenig tief ein solches
Stilgefiihl ging. Der Bayernksnig Ludwig baute florentinisch
und griechisch, fiir Kirchen empfahlen sich romanische und
byzantinische Formen, fiir Villen style F ran(;ois [. Die deut-
schen Patrioten entdeckten in Liibkes Kunstgeschichte die
teutsche Renaissance als urgermanischen Stil, wiahrend wir in
der Schweiz eine pompése italienische Renaissance als Bundes-
stil pflegten und die franzssische Republik auf den Lorbeeren der
abgesetzten Konige ausruht.

Erscheint uns auch diese ganze Zielsetzung heute als prin-
zipiell verfehlt, so ist doch anzuerkennen, dass gelegentlich
gute Lsungen fiir die falsch gestellten Probleme gefunden wur-
den, es zeigte sich eben, dass der so griindlich irregeleitete
Intellekt als Ganzes nur eine duflere Komponente des kiinst-
lerischen Bildens ist, die der wahren Begabung wenig anhaben
konnte. So waren beispielsweise Weinbrenner, Schinkel,
Girtner, Klenze, Semper bedeutende Kiinstler, trotzdem sie
Klassizisten waren, und die Miinchener Ludwigstrafle und der
Kénigsplatz sind giiltige Leistungen, wenn schon alle Einzel-
heiten schwichliche Nachahmungen bestehender Dinge sind.
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Den straffen Halt, das innere Formgesetz, das der Gegenwart
mangelte, fiihlte man in den historischen Stilen, ithre Nach-
ahmung musste aber bald als hohle Scheinlésung empfunden
werden, denn was niitzt uns der noch so vollkommene Aus-
druck eines Formgefiihls, das nicht das unsrige ist?

Der Individualismus um Neunzehnhundert erhob endlich
flammenden Protest gegen den historischen Eklektizismus, und
sein Manifest hie3 Jugendstil. Aus Ressentiment geboren, war
er stark und ehrlich im Verneinen, aber haltlos und unsicher
in dem, was er an Stelle des Alten setzen wollte. Denn Indi-
vidualismus 1st von vornherein nur die Weltanschauung Weniger,
als Richtung blieb er literatenhaft, er erreichte nie die Tiefe
einer wahren, kulturellen Strémung, die auch die breitesten
Schichten des Volkes erfasst hitte. Die einzelne Personlichkeit
aber oder ein literarischer Klub ist eine zu schmale Basis fiir
emen Stil; die fithrenden, stilschépferischen Meister waren zu
allen Zelten nur die Wortfuhrer gewaltiger, dumpfer, namen-
loser Krifte, sie sprachen ein Allgemeines aus in personlicher
Fassung. Das war hier nicht der Fall, der vermeintliche Stil
entpuppte sich als Mode und begann rasch zu entarten. Auch
er suchte Anlehnung; unverstandene Japonismen, Anregungen
aus Haeckels Kunstformen in der Natur und dergleichen
Kuriosititen erhohten die Absonderlichkeit.

Trotzdem hat auch diese Bewegung ihre bleibenden Ver-
dienste: sie brachte die erstarrten Formen in Fluss, stellte alles
Alte von neuem zur Diskussion, und zwang so dazu, alle
historischen Formen auf ihren noch lebendigen Ausdruckswert
hin zu untersuchen. Gerade die Extravaganzen, die jedes Maf}
iiberschritten, machten dadurch die inneren Formgesetze erst
wieder bewusst, man lernte unterscheiden zwischen wirklichem
Gesetz und nur angelernter Regel. Fiir sich allein betrachtet,
sind die Bauten jener Zeit freilich nur spielerische Verirrungen
einer zuchtlosen Phantastik. Der Rausch ist verflogen, und was
iibrig blieb, ist versteinerter Katzenjammer.

Also auch hier, im Individuellen, Allzuindividuellen, fand
sich kein Ankergrund, man sehnte sich nach Ruhe und glaubte
endlich in Zweck und Material die festen Fundamente jeder
kiinstlerischen Arbeit gefunden zu haben, als letzte Gegeben-
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heiten, auf denen man von Grund auf neu bauen konne. Es
war ein Verebben des Eklektizismus nach diesen Kiisten hin,
wenn man einen Augenblick lang das Heil aus England erhoffte.
Dort hatte sich der gotische Mangel an Raumgetfiihl durch alle
Jahrhunderte behauptet; unbeschwert von Stilprogrammen
baute man behagliche Wohnungen, die den praktischen Be-
diirfnissen aufs sorgsamste angepasst waren. Wihrend der
englische Architekt allen groflen Aufgaben gegeniiber vom Fest-
land abhingig und befangen blieb, erreichte er im Wohnungsbau
eine iiberlegene Meisterschaft. Nach dem schwiilen, exaltierten
Jugendstilwesen musste die derbe Ehrlichkeit der englischen
Bauten wie ein frisches Bad wirken. In ihrer Unregelmifigkert
und Unbekiimmertheit um Symmetrie und Kanon kamen sie
threrseits dem Individualismus entgegen, wihrend sie sich als
Produkte eines noch nicht abgedroschenen historischen Stils
sogar den Eklektikern empfahlen. Auflerdem wurden Grof3-
und Industriestadt-Probleme in England zuerst aktuell, so dass
es in der Gegenbewegung, im Gartenstadt- und Einfamilien-
hausbau, bahnbrechend vorangegangen ist. Und auch das soll
nicht vergessen werden, dass uns England den Sinn fiir absolute
Sauberkeit und Prizision aller Installationen beigebracht hat,
zivilisatorische Leistungen, die aber in aller Unscheinbarkeit das
europiische Lebensgefiihl entscheidend beeinflussen und da-
durch in kulturelle, das heifit geistige Tiefen hinabdringen.
Denn ebenso, wie alle dufleren Gewohnheiten aus inneren
Trieben stammen, wirken duflerlich angenommene Gebriuche
allmidhlich nach innen.

Bald trat das spezifisch Englische zuriick, und es blieb als
Gewinn das geschirfte Gefiihl fiir die technische Seite des
Bauens, fiir die Schonheitswerte fachgerechter Arbeit und
edlen Materials, und fiir die Ehrlichkeit des Ausdrucks, der
dem jeweiligen Zweck angemessen sein soll, ohne 1hn durch
spielerische Zutaten zu verleugnen. Im ersten Feuereifer schoss
man wohl etwas iiber das Ziel hinaus, man ruhte nicht, bis jedes
einzelne Fenster an Form und Grofle dem Innenraum entsprach,
so dass nicht zwei gleiche am selben Haus waren, und bis jeder
Nagel und jede Niete sichtbarlich die Handwerkstiichtigkeit ihres
Meisters verkiindete. Diese Jugendkrankheit, das Technische
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aufdringlich zur Schau zu stellen, ging voriiber, Materialechtheit
und Handwerksgerechtigkeit aber blieb die oberste Devise in
Baukunst und Kunstgewerbe, die in den Jahren vor dem Krieg
besonders in Deutschland aufblithten und sich in den Werk-
biinden organisierten.

Zugleich entsprach diese Devise dem Materialismus der
Vorkriegszeit, denn man wollte ja nicht nur den Anforderungen
des Materials geniigen und seine Vorziige ausniitzen, sondern
man setzte den Stoff und seine Zweckerfiillung als Werte an
sich, man war stolz darauf, wollte 1hn zeigen, steigern, betonen,
man ordnete sich der Materie dienend unter, und die Brutalitit
der Maschine wurde nicht nur anerkannt, sondern zum Ideal
ernannt und angebetet. Und selbst jener Umschlag ins
Groteske fehlte nicht, dass man wuchtige Massivitit gelegentlich
mit diinnen Beton-Attrappen vor Eisengeriisten vortiuschte
(A. E. G. Turbinenhaus von P. Behrens, Berlin). Auch hier
kam man also an eine Grenze, man glaubte, aus Zweck und
Stoff einen Stil entstehen zu sehen, obwohl Stil doch immer
etwas Geistiges 1st, was iiber diese materiellsten Gegebenheiten
hinausgeht. Die Material- und Zweck-Parole war eigentlich
gerade der Rest, das absolute Minimum an Programm, das iibrig
blieb, als man endlich einmal mit allem morschen Stilplunder
aufriumte, und so war es ein Irrtum, dieses Negative seinerseits
als Stil zu proklamieren. Als solcher trat er in seine Kirisis
unmittelbar vor dem Krieg; die Kélner Werkbundausstellung
zeigte schon sichtbare Zeichen eines Verfalls der noch kurz
vorher so straffen Stilbewegung. Die genannten Bestrebungen
waren aber inzwischen so sehr in Fleisch und Blut der wirklich
fithrenden Kiinstler iibergegangen, dass sie als bisher wichtigste
Errungenscha{'t dieses Jahrhunderts dauernd allen neueren
Programmen zugrunde liegen, als selbstverstindliche Qualititen
aller kiinstlerischen Arbeit.

Damit sind wir in die Gegenwart heraufgestiegen: was ist
noch lebendig von all diesen Stil-Versuchen, was ist nur mehr
von historischer Bedeutung? Der Eklektizismus, das Arrange-~
ment ererbter, oder besser wiederausgegrabener Formen ist noch
keimeswegs erloschen; im Gegenteil hat er durch den evidenten
Zusammenbruch der « modernen» Moden neuen Ansporn
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erhalten. Als Reaktion gegen den Individualismus verkiindete
Ostendorf seine matten Klassizismen mit ungeahntem Erfolg.
Nach den Ausschweifungen des Jugendstils und dem iibertrie-
benen Kultus englischer Unregelmifigkeit hatte die ruhig-
straffe Haltung der Klassizisten etwas Bestechendes. Es war
dringend nétig, wieder darauf hinzuweisen, dass ein Baukarper
nicht nur ein Raum-~Aggregat 1st, sondern eine organische Ein-
heit, die den einzelnen Teilen sehr wohl ihr Gesetz, ihren
zentralen Willen aufprigen darf. Beschimend genug, dass diese
Grundwahrheit erst wieder ausdriicklich gelehrt werden musste.
Ostendorf selber war freilich zu wenig schopferisch, um einen
neuen, unserer Zeit gemiflen Hauptgedanken zu formen. Er sah
seine Ziele in der Vergangenheit erreicht, und seine Anhinger
verfielen nur zu rasch auf den bequemen Ausweg, ihre Bau-
programme in die vorgefassten und fertig iiberlieferten Sche-
mata aus der Zeit um Achtzehnhundert zu arrangieren. Der
schale Abklatsch jener Zeit verbreitet noch jetzt trostlose Ode
in allen Ausstellungen von Wettbewerbsprojekten. (Von aus-
gefithrten Arbeiten sei an die Kirche Fluntern erinnert.) Das
Gefihrliche ist, dass diese Entwiirfe von einer gewissen An-
standigkeit, und — in ihren besten Exemplaren — Bescheiden-
heit sind, so dass 1m einzelnen wenig dagegen einzuwenden ist.
So haben sie die grofiten Chancen, als Kompromisslésungen
schlieflich ausgefiihrt zu werden; die Fachminner des Preis-
gerichts brauchen nichts zu wagen und haben keine Kritik
zu befiirchten; die Laien empfinden diese Harmlosigkeiten,
die historisch und modisch zugleich sind, als angenehm, sie
reizen niemand zum Widerspruch, aber jedes derartige Jury-
urteil ist nur ein Aufschub der Entscheidung, eine Zaghaftigkait
und eine verpasste Gelegenheit. Das tote Verlegenheitsprodukt
versperrt einer lebendigen Leistung den Platz, und die auf-
gewendeten Mittel sind vom kiinstlerischen Standpunkt aus
vergeudet. Vielleicht gibt es ja eine Anzahl von Fillen, die von
vornherein keinen Anspruch darauf machen, fithrende Leistungen
zu sein, und es ist gewiss besser, wenn Berliner Emporkémm-
linge bei Bruno Paul klassizistische Hauser bestellen, als dass
sie gotische und maurische Villen bauen, oder altgriechische
wie Stuck in Miinchen.
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Nicht zu verwechseln mit dieser lahmen und miiden Wieder-
aufwirmung emer vornehm-dekadenten Wiederholung der
Renaissance der Antike (welche stolze Ahnenreihe!) sind jene
Bauten, die klassizistische oder klassische Formelemente um-
schmelzen und als Triger durchaus moderner Baugesinnung
verwenden. Im Dienst einer lebendigen Idee ist natiirlich alles
erlaubt. An sich sind die historischen Formen fiir uns Roh-
material, so gut wie irgendwelche Naturformen und sonstige
duflere Anregungen, so dass nichts gegen sie einzuwenden Ist.
Die neue Nationalbank (Gebriider Pfister) ist ein Beispiel dieser
Art. Wo ein Gebiude einem eindeutigen Zweck zu dienen hat,
1st die straffe RegelmiBigkeit das Gegebene, dieselbe Form wird
aber zur leeren Attrappe, wenn sich hinter der schematischen
Fassade emne Vielheit unzusammenhingender Raumgruppen
versteckt.

Neben dem Klassizismus tauchen gelegentlich immer noch
dgyptisierende Entwiirfe fiir Friedhéfe und dergleichen auf
(Krematorium Ziirich, Wettbewerb Basel), thre massige Schwere
soll tragisch wirken, und 1hr Reichtum an Symbolen tiefsinnig,
zumal niemand weif), was eigentlich durch die Sphinxe, Lowen,
Opferschalen symbolisiert werden soll. Das kaiserliche Deutsch-
land hatte seine besondere Niiance, eine Kreuzung von Renais-
sance und Agypten, die bei Vélkerschlachtdenkmilern und der-
gleichen Anwendung fand. Von der franzésischen Prunk-
architektur hatten wir ein sehr schones Spezimen im Schokolade-
Pavillon der Berner Ausstellung 1914: eine kolossale Pracht-
fassade m Gips mit Lowen-Viergespannen und sonstiger
Monumentalplastik. Dieser Stil nimmt seinen Ursprung von
Garniers Oper in Paris; Hauptleistungen: Justizpaldste Briissel
und Rom, Vittorio Emanuele-Denkmal an der Piazza Venezia.
Zurzeit ist dieser Stil noch sehr beliebt in Bukarest und derenden
in partibus paganorum.

Ebenfalls eklektischer Natur sind die Heimatschutzbestre-
bungen, die eine Auswahl der Motive nur unter dem im Lande
historisch Gewachsenen zulassen wollen. Soweit sich diese
Vereine auf die Erhaltung des Bestehenden beschrinken, ist
ithnen restlos zuzustimmen. Gefihrlich wird thr Einfluss bei
Neubauten (so ladhmen sie vollig jedes architektonische Leben
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m Bern). Wie weit die Tradition beriicksichtigt werden muss,
ist eine so subtile Frage des kiinstlerischen Taktes, dass sie der
Architekt mit sich selber abzumachen hat, ohne die Emmischung
noch so wohlmeinender Laienkomitees. Auch die Form unserer
eigenen Vergangenheit entspricht eben nicht mehr unserer
Gegenwart, sie wird fiir uns zur Maske, und man sollte nicht
vergessen, ilteste und beste Tradition ist diese eine: immer
ehrlich im Stil seiner Zeit zu bauen. Wenn wir innerlich in
unserer Vergangenheit wurzeln, so wird sich das in unserem
Schaffen ganz von selber ausdriicken, ohne Reglemente und
Programme. Hitte es um die Zeit der Stilwende von der
Gotik zur Renaissance schon Heimatschutzvereine gegeben, so
wiirden sie gegen das Verlassen der Tradition flammend pro-
testiert haben. Uns scheint aber, aus unserer griiﬁeren Distanz
gesehen, der Bruch gar nicht so hart, und wir erkennen, wie der
gleiche nationale Lebensstrom breit durch beide Formbereiche
flief3t.

Eine iltere, dem Heimatschutz verwandte Bestrebung, die
von den Studien Gladbachs iiber Bauernhiuser und Holzbauten
abzweigte, 1st im Absterben; ihr gehort m Ziirich das Grand
Hétel Dolder mit seiner Sammlung von Tiirmchen und roman-
tischen Motivchen an.

Von den individualistischen Richtungen ist die direkte Nach-
ahmung des Englischen auf dem europiischen Festland stark
zuriickgegangen, wihrend die befruchtende Wirkung dieser
Einfliisse anhilt. Momentan sind eher die verwandten hol-
laindischen Anregungen aktuell. Jugendstil direkter Abstam-
mung ist in Holland und Belgien immer noch endemisch,
sporadisch auch in Italien, wo diese Auflehnung gegen eine
{iberméchtige Vergangenheit psychologisch am verstindlichsten
1st. Als Gegenstromung gegen den Klassizismus, der seinerseits
die Reaktion auf den primiren Jugendstil war, hat sich nun
neuestens ein sozusagen sekundirer Jugendstil, d. h. ein neuer
Individualismus, ausgebildet, der sich in eine mehr dekorativ-
kunstgewerbliche und 1n eine symbolisch~architektonische Rich-
tung gabelt, die sich jedoch vielfach vermischen.

Die erste findet thren Ausdruck in den Erzeugnissen beispiels-
weise der Wiener Werkstitten. Sie biegt die kosmisch-pathe-
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tische Gebirde des Expressionismus liebenswiirdig ins Kunst-
gewerbliche um. Mit der spielerischen Laune, doch ohne die
selbstsichere Formkultur des Rokoko lésst sie sich von asiatischen
und slavischen Formen anregen, und iiberzieht mit Vorliebe
klassizistisch empfundene Riume mit ithrem bunten, aggressiv-
spitzwinkeligen Ornament. In Verkennung des Mafistabes sind
auch schon Konkurrenzprojekte in diesen kunstgewerblichen
Formen aufgetaucht, doch diirfte diese typische Kunst der
Oberfliche, die auf scharf pointierte Wirkung eingestellt ist,
im Groflen verstimmend wirken. Fiir kurzlebige Kioske und
Ausstellungsbaracken ist ihr lautes Wesen am ehesten am Platz.
Die andere Richtung, dem alten Jugendstil viel niher ver-
wandt, gibt sich pathetischer. Sie verschmiht prinzipiell alle
gestaltete Form, und versucht, unmittelbar aus der inneren
Schau symbolische Form zu erzeugen. Diese Richtung ist mit
vollem Bewusstsein zu tiefst kulturlos, denn sie fiihlt sich keiner
Tradition verpflichtet, sie verkennt, dass sich in den historischen
Stilen durchaus absolute Gesetze aussprechen, allerdings in
zeitlich bedingter Formulierung. Indem sie aber auf ihre
Originalitit pocht, ist sie viel mehr von der Tradition abhingig,
als sie glaubt, indem sie mit dngstlicher Pedanterie alle Anklinge
an sie zu vermeiden sucht. Ein solcher Bau der Verneinung war
der Dornacher Theosophentempel: allerhand Theorien und
Allegorien waren hineingeheimnisst, wie denn iiberhaupt der
Mangel an Evidenz dieser willkiirlichen Formen mit emem
ungeheuren Wust von Interpretationen und Tiefsinn ersetzt zu
werden pflegt. So berief man sich in Dornach gern auf Goethes
Metamorphosenlehre, ohne dabei zu bedenken, dass Goethe
Architekturen nicht dem Pflanzenreiche zugerechnet hat, und
sich iiber die Formenwillkiir des Palazzo Palagonia in Palermo
schroff ablehnend duflerte. Auch dem verwandten Futurismus
der « Friihlicht»-Kreise in Deutschland se1 dieser Goethe~Spruch
ms Stammbuch gewidmet: |
« Das Widersinnige einer solchen geschmacklosen Denkart
zeigt sich aber im hochsten Grad darin, dass die Gesimse. . .
durchaus schief und nach einer oder der anderen Seite hin-
hingen, so dass das Gefiihl der Wasserwage und des Perpen-
dikels, das uns eigentlich zu Menschen macht, und der Grund
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aller Eurhythmie ist, in uns zerrissen und gequilt wird.» Das gilt
besonders auch fiir die ornamentalen Zentralraum-Spielereien
und willkiirlich spitzwinkligen und gekriimmten Grundrisse, die
in deutschen Zeitschriften thr Unwesen treiben und ihre Ent-
stehung der unfreiwilligen Mufle der Architekten und der all-
gemeinen Desorientierung verdanken. Von Bruno Taut gibt
es eine Mappe « Alpine Architektur » : es wire eine Doktorarbeit
wert, obund inwiefern Nietzscheselber fiir die Missverstindnisse
seiner Leser verantwortlich ist, deren jeder nach Lektiire des
Zarathustra sich selbst fiir den Ubermenschen hilt. Auch dieses
Chaos, auf das man noch stolz ist (denn es wird « den Stern
gebiren») wird sich schlichten und die vergessenen, kristall-
haften Grundgesetze der Baukunst werden aus ithrer Verleug-
nung nur um so offenbarer wiedererstehen.

Und doch sind alle diese Irrwege und kurzlebigen Moden
nicht umsonst gewesen: ist einmal erst die Unbefangenheit des
kiinstlerischen Schaffens vom Intellekt zersetzt, so hilft kein
anderes Mittel, als dieser intellektuellen Versuchung bis ins
letzte nachzugeben, um sie zu iiberwinden. Vollkommene
Leistungen kann nur der véllig Unbefangene, Freie, hervor-
bringen, also nur der Naive, der vom Intellekt nicht angekrinkelt
ist, und dann der Wissende, der sich durch die Probleme des
Verstandes durchgearbeitet hat, bis er ithre Grenzen sieht, und
sie thm nicht mehr Probleme sind.

Vielleicht sind wir bald so weit. Wir haben alle fremden
Girten gepliindert, um zu erfahren, dass trotz aller Pflege
gotische und Renaissance-Gewichse bel uns nicht mehr gedeihen
wollen. Wir haben unsere eigene Vergangenheit imitiert und
dabei vergessen, dass es ihre vornehmste Eigenschaft ist, passé
zu sein. Wir haben uns individualistisch ausgetobt, bis die
Anfiihrer sehen mussten, dass ithnen niemand folgte; wihrend
sie sich als ekstatische Wortfiihrer der Zeit gebardeten, sahen
sie sich von ihren Zeitgenossen desavouiert als Narren und
Phantasten. Dann haben wir an die Idee der Ideenlosigkeit
geglaubt, und dann an die Idee an sich, ohne Form und Tradi-
tion. Es war wohl nétig, dass wir uns durch dieses gigantische
Experiment beweisen mussten, dass alle verstandgeborenen
Programme ins Ungangbare fiithren. Erst jetzt kénnen wir un-
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befangen die endgiiltigen Werte der historischen Leistungen
wiirdigen, denn sie bedrohen uns nicht mehr. Wir vermégen zu
scheiden, was daran zeitlich bedingt, und darum fiir uns ver-
gangen ist, und was ein ewiges Gesetz ausspricht, das fiir uns
giiltig 1st wie fiir Vergangenheit und Zukunft: vielleicht wird
erst jetzt die Kenntnis der Vergangenheit fruchtbar, wo wir
wissen, dass wir nicht nachmachen diirfen. Der Misserfolg des
Individualismus mahnt zur Bescheidenheit. Statt personlicher
Willkiir brauchen wir ein tieferes Pflichtgefiihl, nicht Kom-
promisse, aber Verantwortungsbewusstsein vor dem Allge-
meinen. Nachdem wir dem Stoff gedient haben, kennen wir
ithn besser als vorher: nun wollen wir ithn erst beherrschen.

Wir haben die hauptsichlichsten Stréomungen jeweils bis
zum bitteren Ende verfolgt, so erscheint das Gesamtergebnis
dieser Betrachtung scheinbar negativ, nur scheinbar aber, denn
das Offenbarwerden von Irrtiimern, die Umkehr von Irrwegen
ist etwas Positives, oder bereitet dem Positiven doch den Weg.
Wir sagten ja zu Anfang, jede stilkritische Untersuchung kénne
sich nur auf das Rohmaterial, den Stoff, den Begriffsvorrat usw.
beziehen, in dem sich die lebendige Kraft auswirkt. Dieses
Auflere war uns von allen Seiten iiber den Kopf gewachsen, ein
Jahrhundert lang haben wir uns durchgeschlagen von Nieder-
lage zu Niederlage, und jede war im Grund ein Sieg iiber ein
Vorurteil. Der Verstand hat uns immer neue Trugbilder vor-
gehalten, immer andere Teile der dufleren Gegebenheiten als
endgiiltige Werte vorgespiegelt, schon fithlen wir uns freter,
wir merken allmihlich, wie nebenséichlich alles Verstandes-
méiBige, alles Programmgerede ist: Aufgabe der Kritik kann
es nur sein, dieses Morsche, das den Weg verstellt und das
Leben erstickt, wegzurdumen, seine Leichenhaftigkeit aufzu-
decken, dass sich die titige Kraft fre1 entfalten kann, aus innerem
Leben; sie selber bedarf zum Wachstum des Wortes nicht,
es konnte nur auf neue Abwege fithren: so wollen wir sie un-

beredet lassen.
PETER MEYER
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