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Gotthelfs herrlicher Emmentaler Gotteshimmel nicht mehr
gelingt, und die in Literatur und Ressentiment auslöschen.

Ist Berner Geist etwas Gewesenes und also Verwesendes?
Wir antworten: Nein.
Ihr nehmt den einen Ausdruck dieses Gesichts für seinen

einzigen; aber diese Züge leben, und das heisst, sie wandeln sich.
Ist mein Vorfahre Nikiaus Leuenberger ein schlechter

Berner, weil ihn die gnädigen Herren in Stücke hacken ließen
Auch wir Andern lieben unsere Heimat, die Mutter, deren

Geburten noch nicht erschöpft sind.
Wir haben den Glauben, dass Zukunft in ihr ist, und dass sie

noch frische, gesunde Kinder haben wird, kräftig, frei und treu
sich selbst. Ohne zurückzuschielen, mögen sie ihren Weg gehen,
der immer der Heimat entgegenführt.

MÜNCHEN MAX PULVER

SES

GOETHES WAHLVERWANDTSCHAFTEN1)
Die Vollendung dessen, was Wieland im Agathon

vorgeschwebt, war jenes seltsame Buch, halb Fragment, halb
Uberganzes, das Goethe Wilhelm Meister nannte. Der Bildungsroman

war ein Problem der deutschen Literatur geworden. In
der Romantik musste er notwendigerweise eine Krise
durchmachen — eine Krise, die wir in der zweiten Form von Gottfried

Kellers Grünem Heinrich überwunden sehen. Die
Biographie hatte sich zur Kunstform erhoben. Es ist indes
unvermeidlich, dass die Biographie auf materiale, mindestens
chronologische Vollständigkeit ausgeht. Und Vollständigkeit
ist kein höchstes Prinzip der Kunst. Im Sinne der Kunst hegt
im Gegenteil Uberwindung der Vollständigkeit durch tiefe
Erfassung des Einzelnen. Vollständig ist das Leben, auswählend
die Kunst. Homer sang nicht den trojanischen Krieg, sondern
den Zorn Achills. Eines der tiefsten Erlebnisse der Moderne
ist die Ehe. Dreierlei, sagt Augustinus, bestimmt ihren
Charakter, ihre Würde, ihre Heiligkeit: proles, fides, sacramentum.

*) Aus einem demnächst im Amalthea-Verlag (Zürich, Leipzig, Wien) erscheinenden Buch:
Der Klassizismus in Italien, Frankreich, Deutschland.
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Die Ehe ist daher nicht nur eines der tiefsten Erlebnisse,
sondern auch eine der nachdrücklichsten Prätentionen der Moderne.
Goethe gestaltete daraus den eigentlich klassizistischen Roman.
Darin ist alle stoffliche oder gedankliche Beziehung auf die
Antike preisgegeben. Aber das im Ringen mit ihr errungene
absolute Formideal ist unbefleckter, schlackenloser als je
befolgt, gewahrt, gehütet. Alles ist Natur, Gegenwart, Erfahrung.
Aber alles ist gebändigt, gegliedert, distanziert. In den Wahl-
Verwandtschaften sehen wir die Idee der Komposition sich der
deutschen Prosa in einem früher nicht erlebten Maße
bemächtigen.

Werther, der, statt zu sterben, Lessings Rat beherzigte, wird
Eduard — so nennen wir einen reichen Baron im besten Mannes~
alter. Werther war an der zarten Schwäche, eine glückliche
Verlobung nicht stören zu können, schnell und gewaltsam aus
dem Leben geschieden; Eduard wäre bereit, die einst aus
innerster Uberzeugung geschlossene Ehe zu brechen, diesen

Grund aller sittlichen Gesellschaft zu verlassen, um des Glückes
liebender Willkür willen. Nach Jahr und Tag inneren Kampfes
und schwerster Entbehrung scheint er am Ziel zu stehen. Das
Pfand der Ehe, das Kind, ist tot. Die Gattin verzichtet auf
den Gatten. Er ist frei. Aber Ottilie nimmt die ersehnte Hand
nicht an. Sie kann nicht. Das Schiefliche ist mit Ihnen geboren,
hatte ernst ein Mann zu ihr gesagt, dessen Gefühl die schöne
Wahrheit ahnen durfte. Ottilie stirbt an ihrer Heiligkeit.
Eduard folgt ihr. Der Verdacht des Selbstmordes regte sich. Es

war ein falscher Verdacht Grillparzer machte mit fünfzig
Jahren die Bemerkung, dass man vor diesem Alter nicht daran
denken dürfe, Goethes Roman völlig zu verstehen. Vielleicht
aber ist es möglich, ehe man diese Bedingung zu erfüllen in
der Lage war, wenigstens in seinen formalen Aufbau
einzudringen. Man muss nur Werthers pathetische Ergüsse gegen
die geschauten, erwogenen, berechneten Gespräche Eduards
und Ottiliens, Charlottens und des Hauptmanns halten, um zu
fühlen, was die Distanz zwischen beiden Werken, was Distanz
überhaupt ist. Uberall sänftigt die gemessene Teilnahme des
Erzählers den bedrohten Gang der Erzählung. Leider — sagt
er — war das Herz der Gatten nicht bei jener nächtlichen
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Umarmung, die den geistigen Ehebruch bedeutete. Leider —
sagt er — entging Ottilien keine der traurigen Betrachtungen,
die das ungewisse Schicksal des fernen Barons erlaubte.
Glücklicherweise — sagt er — konnten ihre Schmerzen das von der
Natur bestimmte Maß nicht überschreiten Dieselbe
Besonnenheit, die jede Situation begleitet, hat sie erschaffen.
Nichts ist um seiner selbst, alles ist um des höheren Zweckes
willen da. Dreimal ist von einem Almosen heischenden Bettler
die Rede. Das erstemal erhält er nicht einmal einen Nickel
von Eduard, der mit der Gattin und dem Freund zusammen
ist. Das zweitemal erhält er ein Goldstück von Eduard, der
an Ottiliens Seite schreitet. Die beiden Stellen sind vom Psychologen,

die dritte, da der Bettler reich an fremdem Tische sitzt,
Eduard arm von seinem Gute geht, vom Epiker. Was müssen
wir nicht in Ottiliens Pensionszeit von ihrer schweren Hand
hören. Wie Eduard aber das Werk der in seinem Hause fleißig
für ihn Tätigen erblickt, erkennt er — seine eigne Schrift.
Die Liebe hatte ihre Hand geführt. Stendhal hätte zu allen
Etappen der von ihm geschilderten cristallisation die Beispiele
bei Goethe finden können.1) Kaum hat Eduard Ottilien zum
ersten Male gesehen, so sagt er zu Charlotten: Es ist ein
angenehmes, unterhaltendes Mädchen. — Unterhaltend? versetzte
Charlotte mit Lächeln, sie hat ja den Mund noch nicht aufgetan.
Da Eduard Ottiliens Reiz zum ersten Male klar begriffen —
Hindernisse eines Waldweges hatten die Anmut ihrer Glieder
spielen lassen — da hätte er sie am liebsten in seinen Armen
aufgefangen. Er unterließ es, er fürchtete, sie zu beleidigen, sie

zu beschädigen. Die ganze umständliche Grundsteinlegung des

neuen Hauses gipfelt in der Hingabe eines kleinen Opfers durch
jeden Beteiligten. Ottilie zaudert — und gibt das Medaillon,
das sie auf der Brust zu tragen pflegte; das Medaillon, das
Eduard ungern an ihr sah, in der Befürchtung körperlicher
Schädigung bei Gelegenheit eines Falles; das Medaillon mit
dem Bilde ihres Vaters. Ein zum erstenmal noch unbewusst

l) Der Roman Goethes wurde schon 1810, ein Jahr nach seinem Erscheinen, ins Französische
übersetzt unter dem Titel Affinités électives. Stendhal hat einem Kapitel von Rouge et noir (1831)
den nämlichen Titel gegeben, und zwar dem siebenten — in welchem die Liebe zwischen Julien
Sorel und Madame de Renal entsteht. Seine Theorie der „Kristallisation" setzte er auseinander
in dem Buche De l'Amour (1822).
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liebendes Mädchen opfert das Bild ihres Vaters — worauf
Eduard mit einiger Hast veranstaltete, dass der wohlgefügte Deckel
sogleich aufgestürzt und versiegelt wurde. Was hat die raffinierteste

Seelenanalyse seit hundert Jahren mehr entdeckt? Wir
wagen keine Antwort. Aber wir wagen zu sagen, dass ein solcher
Zug einen Roman wert ist. Es sind aber deren hundert bei
Goethe. Der Ästhetiker Solger, der in diesem Buch alles
Bedeutende und Besondere seiner Zeit so wahr geschildert fand,
dass man danach dereinst ihr treues Bild gestalten werden
könne, nannte es ein unerschöpfliches Kunstwerk, ein immen-
sum infinitumque.1)

Zu den schönsten Seiten des Gervinus gehört sein Urteil
über Die Wahlverwandtschaften. Er vergleicht sie in der
Gradlinigkeit der Leidenschaften, der Quadratur der Anlage, der
kaum je getrübten Helligkeit der Darstellung, und eingedenk
des Umstandes, dass doch auch sie ursprünglich nur als
Erzählung gedacht waren, mit den Novellen des Cervantes. Aber,
fügt er hinzu, in der zur Geschichte der Menschen parallel
laufenden und ihre Heftigkeit mildernden Geschichte des Parks,
in diesem beschwichtigenden und läuternden Hineinspielen der
Natur, hat der jüngere vor dem älteren Dichter ein vorzüglich
hohes Kunstmittel voraus.2) Es ist eines von des Gervinus
Urteilen, an denen man wegen der Klarheit der Konzeption
und Durchführung immer wieder lernt, wenn man sie immer
wieder liest. Und doch mag es, was Gervinus selber fühlen
ließ, keine eigentliche Befriedigung zu schaffen. Dafür sind
der Gehalt des Spaniers und der Gehalt des Deutschen zu
verschieden. Die ganze Novellistik des Cervantes war
beherrscht von dem bald scherzhaft spielend, bald grotesk
tiefsinnig erfassten Problem des Abenteurers in der zivilisierten
Welt. Goethes Roman ist ein Hohes Lied der bienséance. Und

*) Goethe kannte und schätzte Solgers treffliche Abhandlung. Er machte zu einer gewissen,
auf den Architekten bezüglichen Konstruktion die Bemerkung, die wir uns immer vor Augen
halten müssen : Ich habe selber nicht daran gedacht, als ich ihn machte. Aber Solger hat Recht, es

liegt allerdings in ihm (Eckermann 21. Jänner 1827).
2) In diesem Punkt scheint uns der große Gelehrte Gervinus empfänglicher und weiser

geurteilt zu haben als der große Dichter Grillparzer, der sich unangenehm berührt fand durch die
widerliche Wichtigkeit, die den Parkanlagen, kleinlichen Baulichkeiten und dergleichen Zeug, fast
parallel mit der Haupthandlung, gegeben wird. Siehe Gervinus: Geschichte der poetischen National-
literatur der Deutschen. 2. Aufl. 1844, V, 711, und Grillparzers Aufzeichnung von 1841.
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wenn wir nun nah und fern nach einem Beispiel ähnlicher
Problematik suchen, so finden wir einzig die Princesse de Clèves.
Das tönt zunächst verblüffend. Denn die Franzosen, die das
deutsche Werk beurteilen konnten, d. h. die Franzosen des
19. Jahrhunderts, pflegten ihm eine auffallende Abneigung
entgegenzubringen. Madame de Staël hat ihm in ihrem gewaltigen
Interpretationswerke nur Missverständnisse gewidmet. Stendhal,

der ihm Dinge verdanken dürfte, die in den Augen der
Nachwelt zum integrierenden Bestand seiner Leistung gehören,
fand es vor allem trocken. Und einem Schriftsteller von der
Bildung Mérimées erschien es unübertrefflich bizarr und
unfranzösisch. Wir haben hier keine Psychologie dieser Urteile
zu liefern, sondern nur unser eigenes zu motivieren. Die ganze
epische Haltung, das Lebensgefühl, die Kunstarbeit der Madame
de La Fayette und Goethes laufen parallel. Bei beiden kämpfen
Liebe und Gesellschaftsordnung. Und bei beiden behält die
Ordnung recht. Madame de La Fayette ist in der Delikatesse
noch weiter gegangen. Es kommt bei ihr weder zu so starken
Worten, noch so starken Taten. Goethe war weniger streng,
weiter, reicher, dämonischer. Aber in der Kardinalfrage hat
kein Zeitgenosse Goethe so verstanden, wie die Freundin La
Rochefoucaulds ihn verstanden hätte. Madame de La Fayette
und Goethe lebten und schrieben jenseits aller Zeit- und
Begabungsunterschiede das nämliche Buch: den Ehe-Roman als

Organon. Darin findet Ubereinstimmung des Inhalts und der
Darstellung statt — Inhalt und Darstellung beugen sich unter
das unverbrüchliche Gesetz der Form.

ZÜRICH FRITZ ERNST
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