
Zeitschrift: Wissen und Leben

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 26 (1923-1924)

Heft: 1

Artikel: Die erweiterte Vier

Autor: Rychner, Max

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-748329

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-748329
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


keit offenbart haben. Ich denke ihn mir jetzt gerne Hand in
Hand mit unserm Gotthelf; es ist genug wahres, kerniges
Schweizertum, altes Volkserbe, was die beiden miteinander
verbindet.

Zürich und Bern sind zu verschieden, als dass sie in harmloser

Eintracht, ohne Strauß und Neckerei selbander durchs
Leben wandeln könnten; sie sind aber auch zu verschieden,
als dass nicht eines des andern zu seiner Ergänzung nötig hätte.
Zusammenschweißen kann man sie nicht, soll man sie nicht.
Wünschen wir, dass jede von den beiden Städten in der drohenden

Überflutung des Fremdländischen ihre Eigenart bewahre.
BERN OTTO v. GREYERZ

DIE ERWEITERTE VIER
Er gab die Pferde auf.

Das Schicksal des Alois Rohrer hatte sich auf die Vierzahl
versteift. Er wusste es und hatte es schon als Junge erkannt,
als ihm sein älterer Bruder beim Holzspalten den Daumen
abhackte. Es war an seinem vierten Geburtstage gewesen,
und wie oft hat er sich an seiner Vierfingerhand gezupft,
wenn ihm sein machthaberisches Schicksal einen Schupf
gab. Mit der verstümmelten Hand ist er durch die Jugend
gestolpert; ja an der fehlenden Fünf ist er gestrauchelt und
hat sich dann streckenweis auf allen Vieren tierisch
vorwärtsgeschuftet. Darum hat ihn auch sein Gewalthaber zu den
Tieren geführt und ihm dort beibringen lassen, dass die Vier
ein Fluch sei, den man nur trägt ohne im Kreuz zu brechen,
wenn man mehr als zwei Beinstützen hat. Wenn Rohrer in der
Genossenschaftsbrauerei Fuhrmann wurde und mit schweren
Gäulen das Bier führte, hat sein Schicksal recht behalten:
Vier Hufe, vier Räder und den Reim obendrein — Bier
— vier... und wenn's eine heilige Sieben gibt, so gibt's auch
eine verfluchte Vier, sagte Rohrer. Aber er sagte es nur zu
sich und war ängstlich bedacht, keinem Menschen sein Schicksal

beim Namen zu nennen. Seine Gattin wusste es auch nicht.
Sie gebar ihm dreimal ein totes Kind. Sie hätte den Mut zum
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vierten gewiss nicht aufgebracht, wenn sie seinen Fluch ge~
wusst hätte. Sie starb am vierten Kinde und ließ es ihm.
Alois richtete sich an ihm auf. Ein Fluch, redete er sich zu,
kann nicht so liebliche Form zeugen, wie sie sein Grith brachte.
Oder es ist ein tapferer Fluch, der gütig kneten will an mir.

Er setzte sich nun als Vater aufrechter auf seinen Bierwagen
und fand in seinem Berufe plötzlich seltsame Schönheiten.
Sitzt er da nicht hoch über den Rücken seiner Vierer; kann er
nicht sein Schicksal peitschen, wenn er will. Aber er vergreift
sich nicht. Wenn die da drunten nicht willig sein mögen,
braucht er nur nach dem Peitschengriff zu tasten — und das
Schicksal ist mürbe. Die Peitsche ist herrlich. Andere haben
ihre Talente, um das Schicksal zu locken; sie haben Künste,
haben Laster, locken mit Gold, ködern mit Andacht. Aber
er hat seine Knallpeitsche. Sie wippt fröhlich mit, wenn der
Rasselwagen wie eine schöne Handgebärde einen Straßenrand
nimmt; die Schlinge folgt ausholend dem Bogen wie der
Schatten der Hand.

Heute schwingt Alois gar die Peitsche, wenn zwischen Stadt
und Dorf die Landstraße weiß und glatt liegt. Er knallt einmal.
Das Schicksal da unten wiehert und möchte ihn glauben
machen, es sei ja nur ein Pferd, das die Abendluft in den
Nüstern spürt, und könne nichts dafür, wenn es vier Beine
habe. Aber er traut dem Wiehern nicht. Er knallt viermal
und ist doch erwartensbange wie ein Bube, der eine Wespe
in der Streichholzschachtel neckt. Zeig den Stachel, Schicksals-
vieh. — Bä, heut ist er mutig! Heut ist Gritli vier Jahre.
Er will viermal vier knallen, und wenn darauf keine Achse
bricht, will er dem Schicksal in die Larve speien.

Die Pferde pusten. Er knallt in Vierergruppen.
0, er gewärtigt alles. Eins — zwei — drei — vier!
Pfui, solch albernes Schicksal.
Er zählt am Bord vor sich vier Pappeln ab. Wenn die vierte

hinter ihm ist, muss etwas geschehen, muss ihm das Schicksal
Rede stehen. Er will Gewissheit.

Hü. Eine schon
Vorwärts. Er knallt und peitscht. Die Töne kollern wie

Pferdeäpfel in den Straßengraben. Einige bleiben um die
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Lederschlinge kleben. Er schleudert sie widerwärtig weit im
Bogen in die Felder hinaus.

Die zweite! Er schlägt die Tiere. Die Schlinge züngelt
um die empfindlichen Prallbäuche.

Die dritte! Rascher. Die Flaschen in den Kisten schütteln
sich unwillig und die Fässchen wackeln mürrisch. Er dreht
den Peitschenstock und schlägt mit dem Griff auf die schweißnassen

Schenkel der aufgeschreckten Pferde.
Die vierte Pappel!
Hol dich der Teufel, Viererfluch, wenn du nicht parieren

willst.
Keine Achse kracht, keine Speiche löst sich, kein Pferd

sinkt zusammen.
Er spuckt seine Verachtung weit aus.
Willst du nicht? Kannst du nicht? Gib mir Antwort,

Fluch. Heute musst du mir stehen, oder du fällst.
Er lässt die Zügel schlaff. Die Pferde traben noch und

lenken dann erschöpft in ihren schweren, steten Schritt ein.
Im Dorfe bedient er die Gasthäuser und leert im letzten

vier Gläser.
Und nun rasch heim. Gritli hat ja Festtag. Er klettert auf

den Bock und lässt stieben. Wer weiß, der vertrackte Fluch
ist ihm voraus. Wischt dort nicht ein schwarzes Ding vor ihm
her? Greift es nicht über den Hügel hinunter in die Stadt,
hinein in die Straßen, und presst und würgt?

Gritli, ich komme.
Es dunkelt unterwegs. In der Stadt vor ihm brennen die

ersten Lichter. Sie teilen und vervielfachen sich, klettern den
Berghang hinauf, leuchten unten am See auf; sie stellen sich
in Reihen und bilden Zeichen. Dort und drüben ducken sie
sich zusammen, sie flacken und flüstern und stechen bösartig
gegen seine Augen.

Alois Rohrer knickt auf dem hotternden Sitze zusammen
und lauert ängstlich vor sich hin. Die Fuhre sprengt zwischen
die ersten Häuser der Vorstadt. Dunkle Baummassen
verschwören sich mit grellen Brandmauern; große böse Grimassen
grinsen aus den Schatten.
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Die Straßen werden enger; wie in tiefen Graben fährt er
den Hauswänden entlang.

Ein Kind huscht aus einem Türloch.
Oder war es ein Hund?
Es kreischt. Rohrer reißt die Zügel zurück und springt

vom Sitz. Seine Lederschürze steht steif und ohne Falten um
die zitternden Beine. Menschen gaffen. Man zieht einen
blutenden Hund unter dem Wagen hervor. Er wimmert noch.

Alois Rohrer kann nicht begreifen, dass es nicht Gritli ist.
Er stieg nicht mehr auf den Wagen, sondern fasste die

Pferde am Zaumband, und sie gingen mit ihm zu den Stallungen.
Er war wieder eingeschirrt und der Fluch lag wie ein Kummet
um semen Hals. Der Tyrann hat geantwortet; er hat also
gewollt, hat gekonnt. Er ist ihm Rede gestanden.

Rohrer spürte den Drang, Hafer zu kauen, die Nüstern zu
blähen, nach hinten auszuschlagen.

An der Stalleinfahrt wartete Gritli. Es trat, als es den Vater
erkannte, aus dem Schattendunkel ins Helle. Er erschrak, weil
es gesund dastand und nicht mit gequetschten Gliedchen auf
dem Pflaster zuckte. Das Mädchen fasste seine Rechte und
sagte:

„Vater, ich warte schon lange auf dich. Ich bin im Heim
fortgelaufen. Du kamst so lange nicht. Wenn jetzt schon
Nacht ist, so habe ich dennoch immer Geburtstag, gelt?"

Er ließ die Pferde ihren Stall selbst aufsuchen und hob das

plaudernde Kind auf seinen Arm. Musste auf Händen und
Füßen gegangen sein, so sollte doch das Kind auf seinem
Rücken reiten, ja bei Gott.

Seit Gritlis Geburt hat er sich wacker auf die Hintern
gestellt und hat den Viererfluch nicht mehr aufhocken lassen.
Nun ist er wieder vornübergefallen und der Unterdrücker
reitet auf ihm. Der verkarrte Hund war die Antwort: Alois
Rohrer, ich bin noch da! Du hast gezweifelt und mich
gefordert. Hei, dein Schicksal lebt.

Er versucht die Not in den Wind zu schlagen: Hat nicht
schon mancher einem Lumpenhündchen das Licht
ausgelöscht? Schon mancher, ja. Der aber hat's nicht gewollt, hat
nicht eine Antwort verlangt wie er. Hat nicht geschrien:
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Fluch, Schicksalsfluch, bist du oder bist du nicht, wie er.
Andere haben dem Schicksal vertraut und es getragen.

Das verkarrte Viech hat vier Beine, das ist deutlich. Es
hätte zwei haben sollen, dann hätte er sich nicht gewehrt und
die Antwort streitig gemacht. Wenn ihm so ein dummer Radler
unter die Hufe gefegt oder ein Geflügel zwischen die Räder
geflattert, oder wenn er in einen Pfosten gerasselt wäre, dann
hätte er geföppelt: Das stimmt nicht, mein Vierertyrann; ich
will klare Antwort und kein Zufallspiel. — Jedoch ein
Vierbeiner, an Gritlis viertem Geburtstag, nach vier gesoffenen
Bieren

Er drückte das Mädchen an sich und ging in die Schreibstube

der Betriebsleitung. Dort gab er seine Lieferscheine ab
und meldete, dass er einen Hund überfahren habe; er wisse
nicht, ob ihn Schuld treffe oder nicht. Man lächelte
nachsichtig, lud ihn feierlich ein, sich zu setzen, und teilte mit,
die Brauereigenossenschaft habe beschlossen, die Pferdefuhren
bis auf einen kleinen Bestand an Tieren aufzuheben und zum
Verkehr mit Lastautomobilen überzugehen. Die Vorteile des

Motorwagenbetriebes seien einleuchtend. Da man indessen
annehme, Alois Rohrer, als einer der ältesten und bewährtesten
der Fuhrleute, werde sich nicht begeistert zu einer Chauffeurfahrlehre

entschließen, gedenke man insbesondere seine Pferde
zu behalten, mit denen er zu gelegentlichen Fuhren verwendet
werde.

Gritli war am Halse seines Vaters eingeschlafen. Ein inneres
Zucken drängte aus Rohrer. Gritli schrak auf.

Alois Rohrer trug nun sein Mädchen zurück in die Kinder-
bewahranstalt, wo es seit seiner Mutter Tod versorgt war.
Das Haus stand in einem zierlichen Gärtchen, dessen Blumen
die Pflege im selben gütigen Handgriff mit den Kindchen
genossen. An einem blechernen Dache über der Haustüre
stand zu lesen: Zum Guten Hort. Die kleinsten Zöglinge
waren schon längst zu Bett gebracht. Einige Bürschchen und
Mädchen in Gritlis Alter saßen noch schläfrig in einem kahlen
Esszimmer hinter niedern Tischen. Sie rissen die Händchen
unter den schweren Köpfen weg und schrien erfreut auf, als
Rohrer mit seinem Mädchen im Arm eintrat : Da ist ja endlich
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das Hüroß! Guten Abend, guten Abend. Sagst wohl schön

guten Abend, Hüroß!
Robrer pluderte seine Lippen vor, stieß Luft aus: Bwww,

bwww, warf den Kopf in den Nacken und ließ ihn wieder
vorfallen. Das hieß: Guten Abend, ich bin ein sehr mutiges
und frommes Pferd. Die Kinder krabbelten um seine Beine,
erstiegen seine Achseln, zügelten ihr Pferd an Haaren, Ohren,
Schnurrbart. Gritli war die Kunstreiterin. Das Pferd pustete:
Bwww, bwww. Es schlug mit den Beinen übermütig hinten
hoch, tat störrisch und fromm, warf ab und duldete. Die
Leiterin der Anstalt stellte sich unter die Türe und sagte:
„Fein, fein. Das Gritli hat aber ein prächtiges Ross zum
Geburtstag bekommen". Das Pferd ließ sich vornüber zwingen
und musste auf Händen und Füßen sechsfache Last durch
das Zimmer tragen. „Sag guten Abend, Hüroß, mach brrr!"

Mit dem Gewähren stieg das Begehren. Gritli verlangte
eifrig: „Kannst du auch machen wie ein Töff? Weißt du:
puu, puu!" Rohrer erhob sich ernüchtert und nahm Abschied.
Er trollte sich planlos durch die nächtlichen Straßen. Soll er
gar nicht mehr auf vier Füßen stehen dürfen? Soll er auf
Rädern rollen? Darf er kein Herz mehr haben mit Blut und
Puls? Gritli, du böses Kind! Reichst du dem Schicksal das
Händchen und peinigst mich mit? A, dann soll der Motor
gefüllt werden, und die Räder im Kopf mögen laufen. — Er
kam betrunken in sein Mietzimmer.

Am Morgen blieb er im Bette liegen und schwatzte: Ich
kann mich nicht mehr aufrichten. Ich liege im weichen Dreck.
Wo sind meine Beine? Aha, ich muss auf Rädern rollen.
Benzin soll ich haben. Oder Bier. Für meinen Motor da.

Gritli, warum verlangst du, dass ich pu pu mache? Glaubst
du auch an die Vier? Hört ihr, es glaubt auch dran. Vier.
Bier. Tier. Und nun schmier mir die Räder. 0 hörst du
nicht

Gegen Mittag erhob er sich und ging faul an die Arbeit.
Seine Beschäftigung blieb vorerst noch die bisherige. Zuweilen
aber, wenn er von den Fahrten heimkam, fand er wieder einen
Stall leer und ausgeweißelt, und bald machte sich darin ein
schnatternder Wagen wichtig. Seine Ausfahrten wurden kürzer
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und gingen bald nicht mehr über den Stadtbann hinaus. Zu
den jüngern Fuhrgenossen, die alle zum Kraftwagen
übergingen, verlor er seine gutartige Zutraulichkeit. Er knurrte
sie an oder versuchte zu foppen: „Da setzt ihr euch in ein
Billetthäuschen und habt nichts vor euch, zu dem ihr Hü
sagen könnt. Euer Kopf ist kaum höher als die Köpfe des
blödesten Fußgängers. So müsst ihr ja den Weitblick
verlieren." Er schmähte den Motordienst, weil er in sich das
Tier loben und adeln wollte. Jedesmal, wenn nach einer
Ausfahrt wieder ein Pferdepaar weniger in den Stallungen stand,
trank er sich abends voll. Seine Tiere wurden ihm immer
weniger wert, und sein eigener Wert sank ihm mit den Tieren.
Selbst seine Frachtgüter wurden wertloser und demütigten ihn.
Wenn er mit seinem nun einzig übriggebliebenen Gespann
den Rossmist in die Gärtnereien an der Stadtgrenze zu führen
hatte, war er nach der Arbeit darauf bedacht, den Mistgeruch
im Trunk zu ersäufen. Er ging nicht mehr ins Kinderheim
nach Gritli sehen. Es würde ihn fragen, ob er nun wie ein
Auto pu pu hörnen könne. Er erwachte morgens unmutig
und riss den Missmut in den Arbeitstag mit. Er zählte sich
beim Aufstehen vor: Eins, zwei, drei. Aber er blieb liegen
und ging erst auf vier aus dem Bette. Da haben wir den Fluch :

Das Aufstehen. Dann kamen aber die bösen Nächte, in denen
ihm wirre Träume Gaukellösungen boten: Schneide dir die
Finger zurecht. Weg mit dem vierten! Er wurde gehässig
auf die Träume. Aber sie trugtrösteten weiter: Wenn du dem
Bett ein Bein absägtest, Rohrer. Das Teufeis-Vierbeinbett ist
an deiner Ruhelosigkeit schuld! — Er versuchte auf dem
Zimmerboden zu schlafen. Ein Traumschmeichler lockte
wieder: Hackst du nur einen Finger von den vieren ab, so hast
du immer noch acht. Acht aber ist zweimal vier. Du wirst
zwei nehmen müssen. Aber nicht links einen und rechts den
andern, sonst hättest du wieder vier an der Linken. Beide an
der Rechten weg, sei klug! — Er wachte stündlich auf, weil
ihn der harte Boden drückte; er rief aus dem Traum: Dann
wären ja rechts nur noch zwei. Nein, ich glaube nicht an die
Vier. — Eine Turmuhr schlug vier Uhr. — Glaubst du,
Wetterskerl? — Ja, ja! Ja, ja.
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Aus dem Kinderheim kam eines frühen Tages ein Brief.
Gritli kränkle, er möge vorbeikommen. In Alois Rohrer stieg
eine wilde Angst. Wird es verlangen: Mach pu, pu!? Nein,
es wird nichts mehr hören wollen, wird nichts mehr sehen
wollen von dir. Er wird in den Augen lesen müssen: Du hast
die Antwort; ich muss fort. Und dennoch achtete er tagsüber
auf alle Autohupen, hörnte die Töne nach. So schreit es, wenn
es Platz will : Huu, huuu, huu So mahnt es : Gib acht, pu, pu
Und wenn es dich grüßt, Gritli, dann hörnelt es: Ei sieh!
Ju ju ju, juhu hu hu — Rohrer lachte, wenn ein Straßenbube
erschreckt beiseite rannte und sich mit erstaunt suchenden
Augen nach einem Platz heischenden Auto umsah. Er lachte
dem Genarrten ins Gesicht und dachte an heut abend. Uber
die Mittagessenszeit rannte er hin. Das Mädchen saß schlummernd

im blühenden Garten. Er blieb vor ihm stehen, bis
es die Kühle seines Schattens spürte und die Augen aufschlug.
Es breitete seine Arme nach ihm aus und zog sich selig an ihn.
Jetzt wird es wieder gesund. Es wundert, plaudert, fragt und
fragt wieder. Hast du alles gefragt, Gritli? Hast du nach
allem gebettelt, Gritli? Soll er: Guten Abend, Hüroß! —
schnauben? Nicht? Wie ein Töff pu pu? Es klatschte in
die Händchen. Hu, huuu, huu! 0, wie es der Vater versteht:
besser als das Horn selbst. Hu, huuu, huu! Weg, weg, ihr
Blumen, macht Platz Löwenmündchen. Beiseite Denkeh, ihr
mit 'den gemütlichen Katzenfrätzchen. Trag doch Sorge,
vorwitziger, aufdringlicher Fliederbusch, weg mit den zarten
Hälmchen, Jungferngesichtchen. Und du, Gramumstöcklein.
Achtung, mein Vater kommt gefahren. Hu, hu. Vater Rohrer
muss sich lässig vornehm auf den Stuhl pflastern. Muss das
Lenkrad drehen, rechts — links. Gritli darf die Hupe drücken.
Es lehnt sich vergnügt zurück. Flattern die Haare? Wippen
die Federn? Um alle Ränke im Garten fahren sie. In
Gedanken. — Nun hinausgehuscht, auf die Straße, durch die
Stadt, über die Plätze. Steht der Polizeimann und grüßt
stramm. Bleiben die Tanten und Kindermädchen stehen und
sagen: War das nicht Vater Rohrer mit Gritli? Ei, wie
vornehm. Ju ju ju, juhu hu, huuu!

Gritli schlief in sausender Fahrt im Lehnstuhl ein. Alois
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Rohrer ging leise fort. Er konnte leise tun, denn er ging wieder
aufrecht. Der Fluch möge nun wieder den Buckel hinauf
wollen. Schon besetzt, Vierer. Da oben sitzt die Tochter.
Die geht glücklich ms fünfte.

Er gab die Pferde auf und lernte das Auto lenken. Er lachte
zu seinem Schicksal und sagte: „Man soll sich, selbst als
Gewalthaber, auf nichts versteifen. Das Auto hat fünf Räder,
hat Gritli gesagt. Mit dem fünften meistert man die andern

•

vier.
DIETIKON-ZURICH TRAUGOTT VOGEL

s 0 0

DEE SCHWEIZ IM DEUTSCHEN GEISTESLEBEN
In diesen Zeiten, da in allen Staaten ein übersteigertes Nationalbewusst-

sein nach Ausdruck drängt, marschieren auch in der Schweiz zwei Gruppen
in scharfem Winkel auseinander: die bolzgeraden Nichtsalsschweizer, und
dann jene, deren geistiges Eidgenossentum sich täglich in dem Gedanken
erhärtet, dass hinter den Bergen auch Leute wohnen, die zu kennen sich
verlohnen mag. In hochgestimmten Momenten ist jedes der beiden Fähnlein
überzeugt, das andere sei auf dem Holzweg, und zuweilen haben wohl beide
recht. Denen, welche die kürzere Marschroute wählen und an den Landesmarken

entschlossen haltmachen, welche Kultur bloß da anerkennen, wo
sie die Marke „Bodenständig" führt, sei immerhin ein Wort Jakob Burck-
hardts zum Bedenken gegeben: „Es ist des Höchsten nicht so viel über die
Erde zerstreut, dass heute ein Volk sagen könne, wir genügen uns vollständig,
oder auch nur: wir bevorzugen das Einheimische; hält man es doch nicht
einmal wegen der Industrieprodukte so Im geistigen Gebiet muss man
einfach nach dem Höheren und Höchsten greifen, das man erreichen kann."

Das Höhere und Höchste sollten wir danach zu greifen verlernen,
wo es sich eigenwillig nicht auf unseren Boden beschränkte? Was würden
jene sagen, die doch auch wissen, dass die Schweiz das Pulver nicht erfand,
sich jedoch mit Vergnügen und Geschicklichkeit seiner bedient? Und wenn
man die Industrieprodukte, von denen Burckhardt spricht, nicht verschmäht,
weshalb die unnachgiebigsten Zöllner vor den Geistesprodukten Schranken
aufrichten lassen? Es ist uns noch nie wohlbekommen, wenn wir es mit
einem chinesischen Mäuerchen versuchten; und denen, die es schützen soll,
wächst allzuleicht ein Zopf.

Wir Deutschschweizer haben uns nun einmal damit abzufinden, dass
wir dem deutschen Sprach- und Kulturgebiet angegliedert und verbunden
sind; es ist kein Grund, die Köpfe deswegen hangen zu lassen. Es ist sogar
ein Vorzug, auf der Schulbank sich das Verständnis unserer geliebtesten
Volksdichtung, des Teil, erwerben zu dürfen; hätte uns ein Schicksal damit
gezüchtigt, dass unsere Väter wie die der Holländer sich weigerten, eine
Lautverschiebung und ähnliche Sprachprozesse mitzumachen, so müsste
für unsere Jugend auch irgendein Van den Vondel jenes „Höchste"
bedeuten an Stelle von Goethe, den wir als verehrungswürdigsten Glücksfall
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mitbekamen. Wie steht es in unseren Schulen, wann klopft ein Knabenherz
eher in Begeisterung, die ihm das schwellende Ahnen von Größe schenkt:
wenn er leicht unbeholfen die Bürgschaft hersagen muss, oder „Ischt acht
da obe Bauele feil" Es kommt nur auf die Maßstäbe an, denen man
vertraut; auch im Geistigen gibt es einen internationalen Meter, dessen
Handhabung uns auf andere Ergebnisse geraten lässt als ein helvetischer Normalschuh

zu zehn Zoll. Sollte aber dem größeren Maße in unserem Vaterland
die Geltung versagt sein, sollten wir in allem das heimelige Land des
lieblichen Diminutivs auf -Ii werden, wenn doch der Begriff des Vaterlandes
von einem der Muttererde getreusten Diener und Dichter, Haller, so
erweitert wurde, dass dieser von „unserer vaterländischen Erdkugel" sprechen
konnte? Mit nichten.

Uns blühte ja auch das schöne Los, bei großen Begebenheiten des Geistes
nicht nur Zunder, sondern Funke sein zu dürfen. Unser Haller ist der
erste deutsche Dichter neuerer Zeit, auch die Deutschen dürfen ihn mit
Fug „unser" nennen; ihn verschlang in fieberhaften Nächten der
Karlsschüler Schiller, um mit ähnlichen Bewegungen die ersten Schwingenschläge

zu tun. Uns Schweizern gab er mehr zurück, als er uns schuldete.
Wie unexakt die Welt über deutschgeschriebene Werke spricht, lässt sich
in dem bodenständige Kultur gestreng fordernden neuen Buch von L. Rey-
naud L'influence allemande en France feststellen, wo der grundgelehrte
Verfasser von Haller einfach „cet allemand" schreibt. Und über Gessner heißt
es in noch mehr entwertender Absicht, er sei „un petit bourgeois teuton"
gewesen — ein kleiner teutonischer Bürgersmann.

Soll da Einspruch erhoben werden? Soll man dem Herrn Professor
Reynaud berichtigend zu verstehen geben, er begehe eine fahrlässige
Gebietsverletzung, da handle es sich nämlich um die schweizerische Literatur? Er
würde vielleicht antworten : Hätte die Schweiz allein je ihren Dichtern die Re-
sonnanz vermitteln können, dass man sie im Chor der Weltliteratur heraushörte?

Ist es nicht das ganze deutsche Kulturgebiet, das in Schwingung
geriet und taube Ohren zum Hören brachte? Es wäre ihm zuzutrauen, dass

er kräftige Worte Gottfried Kellers gegen die literarische Sonderbündelei
zur Erwiderung zitieren würde. Wir können die Tatsache nicht eskamotieren,
dass Haller, J. G. Zimmermann, Sulzer, Bernoulli, Euler, Anton Graff,
L. v. Haller, Johannes Müller, dass Rousseau und Madame de Staël die
Kronen des Ruhmes außerhalb unserer Demokratie empfingen, dass G. Keller,
Böcklin, Leuthold, J. Burckhardt in ihren wichtigen Wanderjahren andere
Provinzen durchmaßen, da unser Nährboden für Menschen großen Formates
schließlich nicht unerschöpflich ist.

Wieviel verdanken wir solchen Wanderungen! Ließe sich denn etwas
derartiges erwerben, was man „Weltbild" nennt, wenn dem Tüchtigen die
Welt zugunsten seiner „engeren Heimat" stumm bleiben müsste! Und
gerade dem geistigen Schweizer, dessen Vaterland K. V. von Bonstetten
„ein Kompendium von Europa" nannte, „das die fünf Zonen zwischen
Hamburg und der Dauphiné vereint" Was wir denen verdanken, die zu
uns kamen, ist nicht viel weniger als unsere ganze europäische Geltung.
Darüber liegen die schönsten Zeugnisse gesammelt vor in einem Buche, mit
dessen Bekanntschaft man den uns so freundschaftlich gesinnten Verfasser
Eduard Ziehen und sich selber ehren mag; es heißt Die deutsche Schweizer-
begeisterung (1750—1815).1) Mögen diese sentimentalen Reisenden jahre-

0 Frankfurt, bei Moritz Diesterweg, 1922.
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lang vor allem der Alpen wegen hergereist sein, — es ist die Frage, ob sie
nicht Hallers Alpen zu erschauen wünschten, denn ohne Hallers Dichtung
hätte man in unseren Gebirgen nicht viel mehr gesucht als Granit mit Schnee
dazwischen. Nun aber verstand man sie plötzlich, da sie der Schöpfungswille

eines Dichters zum Symbol eines Lebensgefühles neu geschaffen hatte.
Sie verloren die Schrecken für die Flachländler, seit diese in den Gipfeln
die zur umfassendsten Gottheit gereckten Finger erkannten und davor in
denkend-entrückte Zustände gerieten. Von diesen Höhen ward die deutsche
Dichtung zur größten Vertiefung geführt, von Haller, der mit merkwürdiger
Geringschätzung „mein Tand, die Poesie" sagen durfte und dennoch von
Kant als „der erhabenste unter den deutschen Dichtern" erklärt wurde.

Waren es erst die Erhabenheiten der Natur, die den deutschen
Wallfahrer anzogen, die Berge und als großartiges Kabinettstück der Rheinfall,
so wurde doch bald die magnetische Kraft von Menschen übernommen und
ausgeströmt. Wie mancher Pilgrim des Geistes trat über die Schwelle des
Hauses am Berg in Zürich, bei einem der anregendsten Querköpfe unserer
Literatur: dem Professor Bodmer, um ihn wie Goethe „jugendlich zu
verehren". Er hatte Klopstock vorausgeahnt, und als ihm eines Tages von
einem Bekannten die ersten Messias-Gesänge gesandt wurden, waren sie
ihm nicht Überraschung, sondern Bestätigung seines schon eingewurzelten
Glaubens, dass die Zeit angebrochen sei, wo die deutsche Muse „mit der
britannischen im Streitlauf heiß zu den krönenden Zielen fliegen werde".
Nach Klopstock kam die episch ausgesponnene Episode mit Wieland; und
später versäumte kaum ein Schweizerreisender, in Briefen oder Tagebüchern
von dem alten Herrn, dem die Brauen wie Büsche in die Augen hingen,
Zeugnis abzulegen. Bodmers Wirkung ging auf die deutsche Literatur, die
gerechterweise damit quittierte, dass sie Zürich als eines der bedeutendsten
ihrer Energiezentren anerkannte. Beinahe von rührender Komik ist, wie
Bodmer und Breitinger lange Jahre hindurch den Plan einer Deutschlandreise

ausheckten, welche zweifelsohne zu einem Triumphzug geworden wäre,
und wie sie vor der Realität der Postkutsche in aller Stille fortwährend
kapitulierten; denn aus der Reise wurde nichts und abernichts. —

Verfolgt man in irgendwelchem geistigen Gewirke in der zweiten Hälfte
des 18. Jahrhunderts die Fäden, so führt gewiss einer zu Lavater. Sein
Geist war „durchaus imposant", gesteht ihm Goethe zu, und dieser Geist
wusste jedem, in dem er gezündet, das Gefühl seiner Allgegenwart
wachzuhalten. Das Unikum seines monströsen Briefwechsels möge Zeugnis sein:
in einem Band seiner Schriften findet sich ein Nachtrag gedruckt, worin
Lavater seine deutschen Bewunderer bittet, Rückporto beizulegen, da er
diese Last — etwa 600 Gulden jährlich — bei allem Willen nicht allein zu
tragen vermöge! Gab es wohl je einen gleichermaßen vom Schicksal
vorbestimmten Fernfreund? Konnte seinem Drang nach Weite und Umfassen
ein engbezirktes Land Genüge leisten? In seiner Nähe aber war es sogar
Goethe immer „gewissermaßen bänglich", und dennoch: als er zum zweitenmal

in Zürich anlangt, steigt er nach beschwerlicher Reise nicht gleich im
„Schwert" ab, sondern eilt erst zu Lavater.

Gewiss, weder Bodmer noch Lavater haben die deutsche Literatur durch
Werke des ewigwährenden Wortes erhöht. Sie waren Agitatoren, welche
durch Widerspruch fruchtbar verwirrten; ihre Hände wiesen auf Wege, die
zu erklimmen ihnen selber nicht beschieden war. Konnte die Schweiz damals
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der sprachverbrüderten Literatur keinen Klassiker schenken, so hat sie ihr
doch den weltgültigsten zu vermitteln geholfen, und zwar ihn, dem der
deutsche Geist am tiefsten und mit heiligem Dank verpflichtet ist:
Shakespeare. Ein Zürcher Verlag war es, der Wielands und nachher Eschenburgs
Ubersetzung herausgab und im Norden einbürgerte. Der frühere Milton-
Kultus war ein erhabener Irrtum gewesen gegen die Religion, die in Shakespeare

nun ihren Gott fand. Die Schweiz schickte sich wieder in die Rolle
eines geistigen Umladeplatzes, der nach vollbrachter Arbeit zeitweise
leersteht; die Wirkung Shakespeares erreichte bei uns nicht jene Tiefen, die
aufgerissen werden müssen, dass eine ewige Melodie des Menschentums
in befreiter Wortgestalt ihnen entsteige. Aber auch Shakespeare allein hätte
die Revolution des Sturm und Drangs nichts ausgelöst, wäre nicht die
beispielhaft modern-problematische Empfindungsweise durch Rousseau zu
erlösendem Ausdruck gekommen. Er, der Apostel, den Spengler in einem
Atem mit Buddha und Sokrates nennt, war der größte Befruchter der Epoche,
und die Menschen in den shakespearesierenden Dramen jener Zeit wären
ohne Rousseau undenkbar anders geartet. Seine Weltwirkung war, dass er
die große Sehnsucht nach der Natur im letzten möglichen Augenblick noch
zum ethischen Postulat erhob, bevor die Wendung zu Großindustrie und
Großstadt sie für nachfolgende Zeiten nur noch als dialektisches Spiel
erlaubt. Damals war Genf in enger geistiger Nachbarschaft mit Deutschland,
durch Rousseau allein, von dem sein großer Gegenspieler in Ferney uns
durch einen Kontinent getrennt erscheint.

Aber wie gefährlich ist es, genau nach Scheffeln ausklügeln zu wollen,
wieviel wir gaben und wieviel wir empfingen Es blieb ja doch alles innerhalb

eines großen Organismus, und auch im Menschen rechnen Herz und
Hirn nicht darüber ab, was sie sich gegenseitig schulden. An der deutschen
Klassik hatte die Schweiz nicht aktiven Anteil; die Romantik scheint für
unser Land gar nicht existiert zu haben. Seltsam! Der alternde Goethe
wird schon nicht mehr recht begriffen, repräsentative Männer wie David
Hess und Ulrich Hegner sprechen in verdrießlichen Tönen von seinen
späteren Werken, vor deren Mysterien ihr Geist völlig entgleist.

„Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig" — das galt für uns um
die Jahrhundertwende nicht mehr so ganz, obschon diese herrlichsten
Monologverse aus dem zweiten Faust in Goethe und der Schweiz ihr geistiges
Vaterland haben, da Goethe zugesteht, „ich hätte ohne die frischen
Eindrücke jener wundervollen Natur — am Vierwaldstättersee — den Inhalt
der Terzinen gar nicht denken können". Die romantische Vergeistigung der
Literatur, ihre philosophischen, intellektualisierten und ironischen Neigungen
und Aneignungen blieben südlich des Rheines unbegriffen. Zürich war nicht
mehr das kleine Literatur-Mekka, das man besucht haben musste; für eine
Zeitlang sprühte ein Nest wie Coppet irrwischhaften Glanz in die Welt,
und die Hofhaltung der Madame de Staël spiegelte sich in dem Bewusstsem,
ein europäisches Ereignis zu bedeuten. Dorthin ging vielfach die Reise des

geistigen Deutschen; dort tummelt sich der Wortführer und Regisseur der
deutschen Romantik, A. W. Schlegel, in dem munter aufgeregten Element,
wie Kometen erscheinen und verschwinden Friedrich Schlegel, Humboldt,
Chamisso, Zacharias Werner; die guten Geister Weimars umschweben in
Stille den Ort. Die Natur hat ihre Schicksalsrolle ausgespielt und den
Menschen überlassen, sie wird den Vergnügungsreisenden für konventionelle
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Ekstasen preisgegeben. Kleist bemerkt nur noch nebenbei von seinem Sitz
in Thun, „die Natur ist hier, wie Sie wissen, mit Geist gearbeitet"; sein
Geist schweift indessen nach anderweitigen Höhen. Nicht mehr erliegt der
Fremde der letzten Einfühlung in Land und Volk, dass ihm unversehens
die Erinnerung in einem Gedicht wieder aufblühte, wie dem Einen in den
Strophen „Uf'm Bergli bin i gsässe". Still und wenig bemerkt weilten Hegel,
Fichte, Hölderlin, Herbart in unseren Marken als Hauslehrer. Schopenhauer

schreibt im Tagebuch mehr von der Marschroute als von Menschen,
es sind bereits konventionelle Erlebnisse, denen sich ein Original willig
nochmals ergibt. Wo hätten sie alle ein ihnen genügendes gesellschaftliches
Milieu finden sollen? Die Zeit war vorbei, wo Friedrich der Große sagen
konnte, er beziehe seine Köche aus Hannover, seine Philosophen aber aus
der Schweiz.

Die Tage sind längst angebrochen, wo die Schweiz beziehen muss, wenn
sie Philosophie will Das blieb so über die Zeit hinaus, wo bei Sils Zarathustra
seinem Propheten in einsamster Begegnung vors Angesicht trat. Es mag
für unsere Eigenart ein Charakteristikum sein, dass auch die deutsche
klassische Philosophie bei uns keine Früchte zeitigte, an denen der große Stammbaum

erkennbar wäre; der Straußenhandel erhärtet in seiner geistesgeschichtlichen

Geringfügigkeit nicht viel mehr, als dass man den wahrhaft Großen
gegenüber sich längst schon mit Straußpolitik zufrieden gegeben hatte. Im
18. Jahrhundert hat Herder einen Schweizer hochherzig in ein höchst
bedeutendes Triumvirat einbezogen: „Eigentlich folgen wir so aufeinander:
Iselin, ich und Kant". Dem 19. Jahrhundert bleibt einzig das Duumvirat
Feuerbach-Gottfried Keller. Die Metaphysik bleibt uns landesfremd. Es
braucht eine energische Phantasieanstrengung, um sich an unseren
Hochschulen die Lehrstühle für Philosophie mit Schweizern besetzt zu denken.
Das wäre erschreckend, würde an unser kleines Gebiet der Anspruch
erhoben, eine ganz auf eigenen Füßen stehende Kultur hervorzubringen, die
unter abschließender Käseglocke die symbolischen Gestaltungen für alle
Spiel- und Wesensarten des Geistes erringen sollte! Unser Staat ist in
politischer Beziehung durch die größte demokratische Tradition ein origineller
Wert, wie ihn die Welt sonstwo nicht hat; unsere wohlwollende Neutralität
soll auch auf geistigem Gebiet gelten. So wenig der Staat in seiner Neutralität
beziehungslos zu den Nachbarn dahindämmert, da wir wirtschaftlich uns
nicht selbst genügen können, so wenig soll im Geistigen Absonderung und
Klausur gefordert werden. Wer Beziehungen abbricht, lädt den Schein der
Feindseligkeit auf sich; auf jeden Fall müsste man ihn für die Erschließung
eines Gegenwertes haftbar machen. Wer uns von der gesamtdeutschen
Literatur der Gegenwart abspenstig zu machen unternimmt, tröstet mit
dem Hinweis auf unsere neuere Dialektliteratur ungenügend. Wer unter
uns als Individualität des Behauptens wert ist, wird sich behaupten, wo
immer er in die Schule geht, ziehe er gen Norden oder gen Westen. Es
ist keine Selbstaufgabe, wenn wir Deutschschweizer unserer Sendung in
unverbrüchlicher Anteilschaft an der Schicksalserfüllung eines Genius be-
wusst bleiben, der nicht seiner Nation allein gehört, sondern auch uns und
darüber hinaus dem großen Vaterland des Geistes : der Welt.

* **
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Die Schweiz im deutschen Geistesleben — das ist der Titel der
„Enzyklopädie des deutschschweizerischen Geistes," welche Harry Maync in Bern
herausgibt.1) Der Verlag Haessel in Leipzig, der die Bändchen-Reihe betreut,
bekundet seit C. F. Meyer lebendiges Interesse an unserem Schrifttum.
Uber zwanzig der buntgefiederten Büchlein sind erschienen, eine stattliche
Folge ist angekündigt. Der Herausgeber geht nicht nach einem starren
Plane vor, höchste Mannigfaltigkeit der Gebiete und Persönlichkeiten kommen
zu einem vielstimmigen Ausdruck, dessen Einheitlichkeit sich erst später
erweisen wird. Einiges ist noch nicht über die Grundsteinlegung
hinausgediehen; inmitten von literarhistorischen Wiederbelebungsversuchen trifft
man auf produktive Dichtung unserer Tage. Jakob Bosshart vertritt sich
mit zwei Novellen, Arnold Büchli die schweizerische Lyrik als tapferer
Einzelgänger mit dem Gedichtbändchen Zwischen Aar und Rhein. Und
sonst? Wo bleiben die Dichter? Sie gehören ja wahrscheinlich nicht ganz
in diese Enzyklopädie, oder vielleicht kommen sie in einer folgenden Serie
in folgenden Gewittern, als geschlossene Schar mit klargestimmten Zithern.

Eine wertvolle Gesamtdarstellung gibt C. A. Bernoulli in der Schrift
Nietzsche und die Schweiz, die in weitem Bogen über dieses begrenzte Problem
hinaus die Gedankenwelt Nietzsches umreißt und deren Gesetze auf Tafeln
in sprachlich zwingender Formulierung verkündet. Von Josef Nadlers
kühnem Abriss Von Art und Kunst der deutschen Schweiz bot sich schon
Gelegenheit, zu reden. Gestalt und Werk Huldreych Zwingiis fand in Walther
Köhler — ist es nötig, es besonders zu bekräftigen? — einen vorzüglichen
Interpreten. Samuel Singer erschließt liebevoll das geistige Wirken der
Dichterschule von St. Gallen zu jener „großen Zeit der Notker, Tutilo und
Ratpert, von der auch der Gebildete im allgemeinen so gut wie nichts zu
wissen pflegt". Die Einleitungen zu G. Kellers und Leutholds Gedichten von
E. Sulzer-Gebing halten sich mehr an das, was der Gebildete zu wissen
pflegt, was aber immer noch in weitere Kreise dringen darf. Maync selber
vermittelt in straffer Zusammenfassung dem Wissen des Unwissenden das
Nötigste über Gottfried Kellers Leben und Werke; mustergültig hat er in
einem Doppelbande die Gedichte Hallers ediert. Friedr. Gundolf haben
wir eine Auswahl aus Joh. v. Müllers Geschichten schweizerischer Eidgenossenschaft

zu danken, einleitend steht der in unserer Zeitschrift erschienene Aufsatz
„Joh. v.Müllers Schweizergeschichte als deutsches Sprachdenkmal". Dies ist
wie das Neugeschenk unseres klassischsten helvetischen Schriftstellers, und bei
der Lektüre in diesem einst hochgepriesenen Werk mag sich in uns Goethes
Wort bekräftigen: „Es entsteht ein allgemeines Behagen, wenn einer Nation
ihre Geschichte auf geistreiche Art wieder zur Erscheinung gebracht wird."
Das Behagen verflüchtigt sich zum Teil wieder vor den Bändchen der Sammlung,

wo eine Landesgegend (Graubünden, Berner Oberland) „in der
deutschen Dichtung" gesucht und gefunden wird. Die Themastellung will da
nicht recht einen gedanklich reichen Ertrag ergeben. Johannes Jegerlehner
bemerkt man wiederum an heiligen Wassern Walliser-Sagen botanisieren. —

Nehmt alles nur in allem, das Unternehmen ist freundlicher Beachtung
würdig. Vielleicht wird die strenge Scheidung deutsche Schweiz — welsche
Schweiz nicht durchs Band weg prinzipiell aufrechterhalten, denn Rousseau

') Siehe Wissen und Leben, 1. Okt. 1922, den Aufsatz von Max Zollinger über die erste
Serie desselben Unternehmens.
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und Mme. de Staël, in kleinerem Maß auch B. Constant und Amiel spielten
im deutschen Geistesleben eine Rolle, die zu ignorieren einem Literaturhistoriker

am letzten einfällt. Lassen sich doch die ersten beiden dieser
Namen in keiner deutschen Literaturgeschichte vermeiden

Und vervollständigt sich nicht mit ihnen das Bild unserer Literatur,
die in ihrer Gesamtheit die „pädagogische Provinz" der deutschen vorstellen
mag?

ZÜRICH MAX RYCHNER

0 0 0

WIRTSCHAFTLICHE NOTIZEN

GROSSBRITANNIEN.

Die Außenhandelszahlen für den Monat August bestätigen den ungünstigen
Eindruck, der bereits durch die Veröffentlichungen der letzten Monate erweckt
worden war und beweisen im Zusammenhang mit den steigenden
Arbeitslosenziffern, dass die industrielle Krise wieder im Anwachsen begriffen ist.
Die Situation hat sich sogar gegenüber dem Vormonat, der bisher der schlechteste

dieses Jahres gewesen war, sowohl nach der Import-, wie nach der Exportseite,

verschlimmert. Die Importe sind zwar um 12 Millionen Lstg. gestiegen,
aber nur infolge einer stark erhöhten Einfuhr von Lebens- und Genussmitteln
und einer Mehreinfuhr von Fertigfabrikaten, während die Importe der meisten
Rohstoffe zurückgegangen sind, was auf die Aussichten der Industrie ein wenig
erfreuliches Licht wirft. Die Exporte (inklusive Wiederexporte) sind gegenüber
dem Vormonat um weitere 2,1 Millionen Lstg. zurückgegangen, hauptsächlich
auf Kosten der Fabrikate, so dass die Passivität der Handelsbilanz 22,5 Millionen
Lstg. betrug (im Vormonat ca. 8,5 Millionen Lstg.).

Noch deutlicher kommen diese Verhältnisse zum Vorschein, wenn man
die für die wichtigsten Industrien hauptsächlich in Betracht kommenden
Ziffern zusammenstellt und sie mit den entsprechenden Zahlen des Vorjahres
vergleicht :

Zunahme bzw. Abnahme
Importe August 1923 gegenüber Aug. 1922 in°/o

Lebens- und Genussmittel in Mill. £ 44,1 +17
davon Tee „ 3,2 + 105

„ Wein „ 0,4 +53
Rohbaumwolle „ 3,4 — 27
Baumwollfabrikate 0,7 + 26
Rohwolle „ 2,1 — 64
Wollfabrikate „ 0,7 + 37
Seidenfabrikate 2,0 + 15

Jute roh 40,000 £ — 69
Rohöl und Petroleum 2,9 — 13

Rohgummi in Tonnen 10,000 — 13

Zinn in Tonnen 1,030 — 31

Holz 5,8 + 29
Rohstoffe überhaupt 22,3 — 22
Fabrikate überhaupt 21,8 +3
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