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keit offenbart haben. Ich denke ithn mir jetzt gerne Hand in
Hand mit unserm Gotthelf; es ist genug wahres, kerniges
Schweizertum, altes Volkserbe, was die beiden miteinander
verbindet.

Ziirich und Bern sind zu verschieden, als dass sie in harm-
loser Eintracht, ohne Straufl und Neckerer selbander durchs
Leben wandeln kénnten; sie sind aber auch zu verschieden,
als dass nicht eines des andern zu seiner Erginzung nétig hatte.
Zusammenschweiflen kann man sie nicht, soll man sie nicht.
Wiinschen wir, dass jede von den beiden Stiadten in der drohen-
den Uberflutung des Fremdliandischen ihre Eigenart bewahre.

BERN OTTO v. GREYERZ

8 8 8

- DIE ERWEITERTE VIER

Er gab die Pferde auf,
Das Schicksal des Alois Rohrer hatte sich auf die Vierzahl

versteift. Er wusste es und hatte es schon als Junge erkannt,
als thm sein ilterer Bruder beim Holzspalten den Daumen
abhackte. Es war an seinem vierten Geburtstage gewesen,
und wie oft hat er sich an seiner Vierfingerhand gezupft,
wenn ihm sein machthaberisches Schicksal emen Schupf
gab. Mit der verstiimmelten Hand ist er durch die Jugend
gestolpert; ja an der fehlenden Fiinf ist er gestrauchelt und
hat sich dann streckenweis auf allen Vieren tierisch vorwirts-
geschuftet. Darum hat thn auch sein Gewalthaber zu den
Tieren gefithrt und thm dort beibringen lassen, dass die Vier
eiri Fluch sei, den man nur trigt ohne im Kreuz zu brechen,
wenn man mehr als zwel Beinstiitzen hat. Wenn Rohrer in der
Genossenschaftsbrauerei Fuhrmann wurde und mit schweren
Giulen das Bier fithrte, hat sein Schicksal recht behalten:
Vier Hufe, vier Rider und den Reim obendrein — Bier
— vier... und wenn's eine heilige Sieben gibt, so gibt’s auch
eine verfluchte Vier, sagte Rohrer. Aber er sagte es nur zu
sich und war angstlich bedacht, keinem Menschen sein Schick-
sal beim Namen zu nennen. Seine Gattin wusste es auch nicht.
Sie gebar thm dreimal ein totes Kind. Sie hitte den Mut zum
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vierten gewiss nicht aufgebracht, wenn sie seinen Fluch ge-
wusst hitte. Sie starb am vierten Kinde und lie3 es 1thm.
Alois richtete sich an ithm auf. Ein Fluch, redete er sich zu,
kann nicht so liebliche Form zeugen, wie sie sein Gritli brachte.
Oder es ist ein tapferer Fluch, der giitig kneten will an mir.

Er setzte sich nun als Vater aufrechter auf seinen Bierwagen
und fand in seinem Berufe plotzlich seltsame Schonheiten.
Sitzt er da nicht hoch iiber den Riicken semer Vierer; kann er
nicht sein Schicksal peitschen, wenn er will. Aber er vergreift
sich nicht. Wenn die da drunten nicht willig sein mdgen,
braucht er nur nach dem Peitschengriff zu tasten — und das
Schicksal ist miirbe. Die Peitsche ist herrlich. Andere haben
thre Talente, um das Schicksal zu locken; sie haben Kiinste,
haben Laster, locken mit Gold, kédern mit Andacht. Aber
er hat seine Knallpeitsche. Sie wippt frohlich mit, wenn der
Rasselwagen wie eine schone Handgebirde einen Straflenrand
nimmt; die Schlinge folgt ausholend dem Bogen wie der
Schatten der Hand.

Heute schwingt Alois gar die Peitsche, wenn zwischen Stadt
und Dorf die Landstrafle weil und glatt liegt. Er knallt einmal.
Das Schicksal da unten wiehert und méchte ithn glauben
machen, es sel ja nur ein Pferd, das die Abendluft in den
Niistern spiirt, und kénne nichts dafiir, wenn es vier Beine
habe. Aber er traut dem Wiechern nicht. Er knallt viermal
und ist doch erwartensbange wie ein Bube, der eine Wespe
in der Streichholzschachtel neckt. Zeig den Stachel, Schicksals-
vieh. — B4, heut ist er mutig! Heut ist Gritli vier Jahre.
Er will viermal vier knallen, und wenn darauf keine Achse
bricht, will er dem Schicksal in die Larve speien.

Die Pferde pusten. Er knallt in Vierergruppen.

O, er gewirtigt alles. Eins — zwei — dre1 — vier!

Pfui, solch albernes Schicksal.

Er zihlt am Bord vor sich vier Pappeln ab. Wenn die vierte
hinter thm ist, muss etwas geschehen, muss thm das Schicksal
Rede stehen. Er will Gewissheit.

Hii. Eine schon!

Vorwirts. Er knallt und peitscht. Die Téne kollern wie
Pferdesipfel in den Straflengraben. Einige bleiben um die
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Lederschlinge kleben. Er schleudert sie widerwirtig weit im
Bogen in die Felder hinaus.

Die zweite! Er schligt die Tiere. Die Schlinge ziingelt
um die empfindlichen Prallbauche.

Die dritte! Rascher. Die Flaschen in den Kisten schiitteln
sich unwillig und die Fisschen wackeln miirrisch. Er dreht
den Peitschenstock und schligt mit dem Griff auf die schweif3-
nassen Schenkel der aufgeschreckten Pferde.

Die vierte Pappel!

Hol dich der Teufel, Viererfluch, wenn du nicht parieren
willst.

Keine Achse kracht, keine Speiche lost sich, kein Pferd
sinkt zusammen.

Er spuckt seine Verachtung weit aus.

Willst du nicht? Kannst du nicht? Gib mir Antwort,
Fluch. Heute musst du mir stehen, oder du fillst.

Er lasst die Ziigel schlaff. Die Pferde traben noch und
lenken dann erschopft in ithren schweren, steten Schritt ein.

Im Dorfe bedient er die Gasthiuser und leert im letzten
vier Gliser.

Und nun rasch heim. Gritli hat ja Festtag. Er klettert auf
den Bock und ldsst stieben. Wer weifl, der vertrackte Fluch
1st thm voraus. Wischt dort nicht ein schwarzes Ding vor thm
her? Greift es nicht iiber den Hiigel hinunter in die Stadt,
hinein in die Straflen, und presst und wiirgt?

Gritli, ich komme.

Es dunkelt unterwegs. In der Stadt vor thm brennen die
ersten Lichter. Sie teilen und vervielfachen sich, klettern den
Berghang hinauf, leuchten unten am See auf; sie stellen sich
in Reithen und bilden Zeichen. Dort und driiben ducken sie
sich zusammen, sie flacken und fliistern und stechen bésartig
gegen seine Augen. |

Alois Rohrer knickt auf dem hotternden Sitze zusammen
und lauert angstlich vor sich hin. Die Fuhre sprengt zwischen
die ersten Hiuser der Vorstadt. Dunkle Baummassen ver-
schworen sich mit grellen Brandmauern; grofle bose Grimassen
grinsen aus den Schatten.
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Die Straflen werden enger; wie in tiefen Graben fihrt er
den Hauswinden entlang.

Ein Kind huscht aus einem Tiirloch.

Oder war es ein Hund?

Es kreischt. Rohrer reifit die Ziigel zuriick und springt
vom Sitz. Seine Lederschiirze steht steif und ohne Falten um
die zitternden Beine. Menschen gaffen. Man zieht einen
blutenden Hund unter dem Wagen hervor. Er wimmert noch.

Alois Rohrer kann nicht begreifen, dass es nicht Gritli ist.

Er stieg nicht mehr auf den Wagen, sondern fasste die
Pferde am Zaumband, und sie gingen mit thm zu den Stallungen.
Er war wieder eingeschirrt und der Fluch lag wie ein Kummet
um seinen Hals. Der Tyrann hat geantwortet; er hat also ge-~
wollt, hat gekonnt. Er ist ihm Rede gestanden.

Rohrer spiirte den Drang, Hafer zu kauen, die Niistern zu
blihen, nach hinten auszuschlagen.

An der Stalleinfahrt wartete Gritli. Es trat, als es den Vater
erkannte, aus dem Schattendunkel ins Helle. Er erschrak, weil
es gesund dastand und nicht mit gequetschten Gliedchen auf
dem Pflaster zuckte. Das Maidchen fasste seine Rechte und
sagte:

,,Vater, ich warte schon lange auf dich. Ich bin im Heim
fortgelaufen. Du kamst so lange nicht. Wenn jetzt schon
Nacht ist, so habe ich dennoch immer Geburtstag, gelt?*

Er lieB} die Pferde ihren Stall selbst aufsuchen und hob das
plaudernde Kind auf seinen Arm. Musste auf Hinden und
Fiiflen gegangen sein, so sollte doch das Kind auf seinem
Riicken reiten, ja bei Gott.

Seit Gritlis Geburt hat er sich wacker auf die Hintern ge-
stellt und hat den Viererfluch nicht mehr aufhocken lassen.
Nun ist er wieder vorniibergefallen und der Unterdriicker
reitet auf thm. Der verkarrte Hund war die Antwort: Alois
Rohrer, 1ch bin noch da! Du hast gezweifelt und mich ge-
fordert. Hei, dein Schicksal lebt.

Er versucht die Not in den Wind zu schlagen: Hat nicht
schon mancher einem Lumpenhiindchen das Licht ausge-
I6scht? Schon mancher, ja. Der aber hat’s nicht gewollt, hat
nicht eine Antwort verlangt wie er. Hat nicht geschrien:
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Fluch, Schicksalsfluch, bist du oder bist du nicht, wie er.
Andere haben dem Schicksal vertraut und es getragen.

Das verkarrte Viech hat vier Beine, das ist deutlich. Es
hitte zwel haben sollen, dann hitte er sich nicht gewehrt und
die Antwort streitig gemacht. Wenn thm so ein dummer Radler
unter die Hufe gefegt oder ein Gefliigel zwischen die Rider
geflattert, oder wenn er in einen Pfosten gerasselt wire, dann
hitte er gefoppelt: Das stimmt nicht, mein Vierertyrann; ich
will klare Antwort und kein Zufallspiel. — Jedoch ein Vier-
beiner, an Gritlis viertem Geburtstag, nach vier gesoffenen
Bieren ...

Er driickte das Madchen an sich und ging in die Schreib-
stube der Betriebsleitung. Dort gab er seine Lieferscheine ab
und meldete, dass er einen Hund iiberfahren habe; er wisse
nicht, ob thn Schuld treffe oder nicht. Man lichelte nach-
sichtig, lud 1thn feierlich ein, sich zu setzen, und teilte mut,
die Brauereigenossenschaft habe beschlossen, die Pferdefuhren
bis auf einen kleinen Bestand an Tieren aufzuheben und zum
Verkehr mit Lastautomobilen iiberzugehen. Die Vorteile des
Motorwagenbetriebes seien einleuchtend. Da man indessen
annehme, Alois Rohrer, als einer der iltesten und bewihrtesten
der Fuhrleute, werde sich nicht begeistert zu einer Chauffeur-
fahrlehre entschlieflen, gedenke man insbesondere seine Pferde
zu behalten, mit denen er zu gelegentlichen Fuhren verwendet
werde.

Gritli war am Halse seines Vaters eingeschlafen. Ein inneres
Zucken dringte aus Rohrer. Gritli schrak auf.

Alois Rohrer trug nun sein Madchen zuriick in die Kinder-
bewahranstalt, wo es seit seiner Mutter Tod versorgt war.
Das Haus stand in einem zierlichen Girtchen, dessen Blumen
die Pflege im selben giitigen Handgriff mit den Kindchen
genossen. An einem blechernen Dache iiber der Haustiire
stand zu lesen: Zum Guten Hort. Die kleinsten Zéglinge
waren schon Iéingst zu Bett gebracht. Einige Biirschchen und
Midchen in Gritlis Alter saflen noch schlifrig in einem kahlen
Esszimmer hinter niedern Tischen. Sie rissen die Hindchen
unter den schweren Képfen weg und schrien erfreut auf, als
Rohrer mit seinem Madchen im Arm eintrat: Da ist ja endlich
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das Hiirof}! Guten Abend, guten Abend. Sagst wohl schén
guten Abend, Hiirof3!

Rohrer pluderte seine Lippen vor, stieB Luft aus: Bwww,
bwww, warf den Kopf in den Nacken und lief} ithn wieder
vorfallen. Das hief3; Guten Abend, ich bin ein sehr mutiges
und frommes Pferd. Die Kinder krabbelten um seine Beine,
erstiegen seine Achseln, ziigelten ithr Pferd an Haaren, Ohren,
Schnurrbart. Gritli war die Kunstreiterin. Das Pferd pustete:
Bwww, bwww. Es schlug mit den Beinen iibermiitig hinten
hoch, tat storrisch und fromm, warf ab und duldete. Die
Leiterin der Anstalt stellte sich unter die Tiire und sagte:
,,Fein, fein. Das Gritli hat aber ein prichtiges Ross zum Ge-
burtstag bekommen'. Das Pferd lief8 sich vorniiber zwingen
und musste auf Hénden und FiiBlen sechsfache Last durch
das Zimmer tragen. ,,Sag guten Abend, Hiiro3, mach brrr!*

Mit dem Gewihren stieg das Begehren. Gritli verlangte
eifrig: ,,Kannst du auch machen wie ein Toff? Weifit du:
puu, puu!” Rohrer erhob sich erniichtert und nahm Abschied.
Er trollte sich planlos durch die nichtlichen Straflen. Soll er
gar nicht mehr auf vier Fiiflen stehen diirfen? Soll er auf
Ridern rollen? Darf er kein Herz mehr haben mit Blut und
Puls? Grntli, du béses Kind! Reichst du dem Schicksal das
Hindchen und peinigst mich mit? A, dann soll der Motor
gefiillt werden, und die Rider im Kopf mégen laufen. — Er
kam betrunken in sein Mietzimmer.

Am Morgen blieb er im Bette liegen und schwatzte: Ich
kann mich nicht mehr aufrichten. Ich liege im weichen Dreck.
Wo sind meine Beine? Aha, ich muss auf Ridern rollen.
Benzin soll ich haben. Oder Bier. Fiir meinen Motor da.
Gritli, warum verlangst du, dass ich pu pu mache? Glaubst
du auch an die Vier? Hort ihr, es glaubt auch dran. Vier.
Biell;. Tier. Und nun schmier mir die Rider. O horst du
nicht! '

Gegen Mittag erhob er sich und ging faul an die Arbeit.
Seine Beschaftigung blieb vorerst noch die bisherige. Zuweilen
aber, wenn er von den Fahrten heimkam, fand er wieder einen
Stall leer und ausgeweiflelt, und bald machte sich darin en
schnatternder Wagen wichtig. Seine Ausfahrten wurden kiirzer
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und gingen bald nicht mehr iiber den Stadtbann hinaus. Zu
den jiingern Fuhrgenossen, die alle zum Kraftwagen iiber-
gingen, verlor er seine gutartige Zutraulichkeit. Er knurrte
sie an oder versuchte zu foppen: ,,Da setzt ithr euch in emn
Billetthduschen und habt nichts vor euch, zu dem ihr Hii
sagen konnt. Euer Kopf ist kaum hoher als die Kopfe des
blédesten Fuflgingers. So miisst ithr ja den Weitblick ver-
lieren.” Er schmihte den Motordienst, weil er in sich das
Tier loben und adeln wollte. Jedesmal, wenn nach einer Aus-
fahrt wieder ein Pferdepaar weniger in den Stallungen stand,
trank er sich abends voll. Seine Tiere wurden thm immer
weniger wert, und sein eigener Wert sank thm mit den Tieren.
Selbst seine Frachtgiiter wurden wertloser und demiitigten ihn.
Wenn er mit seinem nun einzig iibriggebliebenen Gespann
den Rossmist in die Girtnereien an der Stadtgrenze zu fiihren
hatte, war er nach der Arbeit darauf bedacht, den Mistgeruch
im Trunk zu ersiufen. Er ging nicht mehr ins Kinderheim
nach Gritli sehen. Es wiirde thn fragen, ob er nun wie ein
Auto pu pu hornen konne. Er erwachte morgens unmutig
und riss den Missmut in den Arbeitstag mit. Er zihlte sich
beim Aufstehen vor: Eins, zwel, drei. Aber er blieb liegen
und ging erst auf vier aus dem Bette. Da haben wir den Fluch:
Das Aufstehen Dann kamen aber die bosen Nichte, in denen
ihm wirre Traume Gaukellosungen boten: Schneide dir die
Finger zurecht. Weg mit dem vierten! Er wurde gehissig
auf die Traume. Aber sie trugtrosteten weiter: Wenn du dem
Bett ein Bein absigtest, Rohrer. Das Teufels-Vierbeinbett ist
an deiner Ruhelosigkeit schuld! — Er versuchte auf dem
Zimmerboden zu schlafen. Ein Traumschmeichler lockte
wieder : Hackst du nur einen Finger von den vieren ab, so hast
du immer noch acht. Acht aber ist zweimal vier. Du wirst
zwel nehmen miissen. Aber nicht links einen und rechts den
andern, sonst hittest du wieder vier an der Linken. Beide an
der Rechten weg, sei klug! — Er wachte stiindlich auf, weil
thn der harte Boden driickte; er rief aus dem Traum: Dann
wiren ja rechts nur noch zwei. Nein, ich glaube nicht an die
Vier. — Eine Turmuhr schlug vier Uhr. — Glaubst du,
Wetterskerl? — Ja, ja! Ja, ja.
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Aus dem Kinderheim kam eines frithen Tages ein Brief.
Grithi krinkle, er moge vorbetkkommen. In Alois Rohrer stieg
eine wilde Angst. Wird es verlangen: Mach pu, pu!? Nein,
es wird nichts mehr héren wollen, wird nichts mehr sehen
wollen von dir. Er wird in den Augen lesen miissen: Du hast
die Antwort; ich muss fort. Und dennoch achtete er tagsiiber
auf alle Autohupen, hornte die Téne nach. So schreit es, wenn
es Platz will: Huu, huuu, huu! So mahnt es: Gib acht, pu, pu!
Und wenn es dich griifit, Gritli, dann hornelt es: Ei sieh!
Ju ju ju, juhu hu hu! — Rohrer lachte, wenn ein Straflenbube
erschreckt beiseite rannte und sich mit erstaunt suchenden
Augen nach einem Platz heischenden Auto umsah. Er lachte
dem Genarrten ins Gesicht und dachte an heut abend. Uber
die Mittagessenszeit rannte er hin. Das Madchen saf§ schlum-
mernd im blithenden Garten. Er blieb vor thm stehen, bis
es die Kiihle seines Schattens spiirte und die Augen aufschlug.
Es breitete seine Arme nach thm aus und zog sich selig an ihn.
Jetzt wird es wieder gesund. Es wundert, plaudert, fragt und
fragt wieder. Hast du alles gefragt, Gritli? Hast du nach
allem gebettelt, Gritli? Soll er: Guten Abend, Hiirofy! —
schnauben? Nicht? Wie ein Toff pu pu? Es klatschte in
die Hindchen. Hu, huuu, huu! O, wie es der Vater versteht:
besser als das Horn selbst. Hu, huuu, huu! Weg, weg, ihr
Blumen, macht Platz Léwenmiindchen. Beiseite Denkeli, ihr
mit ‘den gemiitlichen Katzenfritzchen. Trag doch Sorge, vor-
witziger, aufdringlicher Fliederbusch, weg mit den zarten
Hilmchen, Jungferngesichtchen. Und du, Graniumstscklein.
Achtung, mein Vater kommt gefahren. Hu, hu. Vater Rohrer
muss sich ldssig vornehm auf den Stuhl pflastern. Muss das
Lenkrad drehen, rechts — links. Gritli darf die Hupe driicken.
Es lehnt sich vergniigt zuriick. Flattern die Haare? Wippen
die Federn? Um alle Rinke im Garten fahren sie. In Ge-
danken. — Nun hinausgehuscht, auf die Strafle, durch die
Stadt, iiber die Plitze. Steht der Polizeimann und griifit
stramm. Bleiben die Tanten und Kindermidchen stehen und
sagen: War das nicht Vater Rohrer mit Grithi? Ei, wie vor-
nehm. Ju ju ju, juhu hu, huuu!

Gritli schlief in sausender Fahrt im Lehnstuhl ein. Alois
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Rohrer ging leise fort. Er konnte leise tun, denn er ging wieder
aufrecht. Der Fluch moge nun wieder den Buckel hinauf
wollen. Schon besetzt, Vierer. Da oben sitzt die Tochter.
Die geht gliicklich ins fiinfte.

Er gab die Pferde auf und lernte das Auto lenken. Er lachte

zu seinem Schicksal und sagte: ,,Man soll sich, selbst als
Gewalthaber, auf nichts versteifen. Das Auto hat fiinf Rider,
hat Crlth gesagt. Mit dem fiinften meistert man die andern
vier.’
DIETIKON-ZURICH TRAUGOTT VOGEL
B e e

DIE SCHWEIZ IM DEUTSCHEN GEISTESLEBEN

In diesen Zeiten, da in allen Staaten ein iibersteigertes Nationalbewusst-
sein nach Ausdruck dringt, marschieren auch in der Schweiz zwei Gruppen
in scharfem Winkel auseinander: die bolzgeraden Nichtsalsschweizer, und
dann jene, deren geistiges Eidgenossentum sich tiglich in dem Gedanken
erhirtet, dass hinter den Bergen auch Leute wohnen, die zu kennen sich
verlohnen mag. In hochgestimmten Momenten ist jedes der beiden Fihnlein
iiberzeugt, das andere se1 auf dem Holzweg, und zuweilen haben wohl beide
recht. Denen, welche die kiirzere Marschroute wihlen und an den Landes-
marken entschlossen haltmachen, welche Kultur blof3 da anerkennen, wo
sie die Marke ,,Bodenstindig™ fiihrt, sei immerhin ein Wort Jakob Burck-
hardts zum Bedenken gegeben: ,,Es ist des Hochsten nicht so viel iiber die
Erde zerstreut, dass heute ein Volk sagen kénne, wir geniigen uns vollstindig,
oder auch nur: wir bevorzugen das Einheimische; hilt man es doch nicht
einmal wegen der Industrieprodukte so ... Im geistigen Gebiet muss man
einfach nach dem Hoheren und Héchsten greifen, das man erreichen kann.*

Das Hohere und Hochste ... sollten wir danach zu greifen verlernen,
wo es sich eigenwillig nicht auf unseren Boden beschrankte? Was wiirden
jene sagen, die doch auch wissen, dass die Schweiz das Pulver nicht erfand,
sich jedoch mit Vergniigen und Geschicklichkeit seiner bedient? Und wenn
man die Industrieprodukte, von denen Burckhardt spricht, nicht verschmiht,
weshalb die unnachgiebigsten Zosllner vor den Ceistesprodukten Schranken
aufrichten lassen? Es ist uns noch nie wohlbekommen, wenn wir es mit
einem chinesischen Mauerchen versuchten; und denen, die es schiitzen soll,
wichst allzuleicht ein Zopf.

Wir Deutschschweizer haben uns nun einmal damit abzufinden, dass
wir dem deutschen Sprach- und Kulturgebiet angegliedert und verbunden
sind; es ist kein Grund, die Kopfe deswegen hangen zu lassen. Es ist sogar
ein Vorzug, auf der Schulbank sich das Verstindnis unserer geliebtesten
Volksdichtung, des Tell, erwerben zu diirfen; hitte uns ein Schicksal damit
geziichtigt, dass unsere Viter wie die der Hollander sich weigerten, eine
Lautverschiebung und #hnliche Sprachprozesse mitzumachen, so miisste
fiir unsere Jugend auch irgendein Van den Vondel jenes ,,Hochste” be-
deuten an Stelle von Goethe, den wir als verehrungswiirdigsten Gliicksfall
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mitbekamen. Wie steht es in unseren Schulen, wann k]opft ein Knabenherz
eher in Begeisterung, die ithm das schwellende Ahnen von Grofle schenkt:
wenn er leicht unbeholfen die Biirgschaft hersagen muss, oder ,,Ischt dcht
da obe Bauele feil“? Es kommt nur auf die Maflstibe an, denen man ver-
traut; auch 1m Geistigen gibt es einen internationalen Meter, dessen Hand-
habung uns auf andere Ergebnisse geraten lisst als ein helvetischer Normal-
schuh zu zehn Zoll. Sollte aber dem gréfleren Mafle in unserem Vaterland
die Geltung versagt sein, sollten wir in allem das heimelige Land des lieb-
lichen Diminutivs auf -li werden, wenn doch der Begriff des Vaterlandes
von einem der Muttererde getreusten Diener und Dichter, Haller, SO er-
weitert wurde, dass dieser von ,,unserer vaterlindischen Erdkugel sprechen
konnte? Mit nichten.

Uns bliihte ja auch das schone Los, bei groflen Begebenheiten des Geistes
nicht nur Zunder, sondern Funke sein zu diirffen. Unser Haller ist der
erste deutsche Dichter neuerer Zeit, auch die Deutschen diirfen thn mit
Fug ,,unser’ nennen; ihn verschlang in fieberhaften Nichten der Karls-
schiiler Schiller, um mit dhnlichen Bewegungen die ersten Schwingen-
schlige zu tun. Uns Schweizern gab er mehr zuriick, als er uns schuldete.
Wie unexakt die Welt iiber deutschgeschriebene Werke spricht, lasst sich
in dem bodensténdige Kultur gestreng fordernden neuen Buch von L. Rey-
naud L'influence allemande en France feststellen, wo der grundgelehrte Ver-
fasser von Haller einfach ,,cet allemand* schreibt. Und iiber Gessner heif3t
es in noch mehr entwertender Absicht, er sei ,,un petit bourgeois teuton‘
gewesen — ein kleiner teutonischer Biirgersmann.

Soll da Einspruch erhoben werden? Soll man dem Herrn Professor
Reynaud berichtigend zu verstehen geben, er begehe eine fahrlassige Gebiets-
verletzung, da handle es sich nimlich um die schweizerische Literatur? Er
wiirde vielleicht antworten : Hitte die Schweiz allein je 1thren Dichtern die Re-
sonnanz vermitteln kénnen, dass man sie im Chor der Weltliteratur heraus-
horte? Ist es nicht das ganze deutsche Kulturgebiet, das in Schwingung
geriet und taube Ohren zum Héren brachte? Es wire thm zuzutrauen, dass
er kriftige Worte Gottfried Kellers gegen die literarische Sonderbiindelel
zur Erwiderung zitieren wiirde. Wir konnen die Tatsache nicht eskamotieren,
dass Haller, J. G. Zimmermann, Sulzer, Bernoulli, Euler, Anton Graff,
L. v. Haller, Johannes Miiller, dass Rousseau und Madame de Staél die
Kronen des Ruhmes auflerhalb unserer Demokratie empfingen, dass G. Keller,
Bocklin, Leuthold, J. Burckhardt in ihren wichtigen Wanderjahren andere
Provinzen durchmaflen, da unser Nihrboden fiir Menschen grofien Formates
schliefflich nicht unerschopflich ist.

Wieviel verdanken wir solchen Wanderungen! Liefle sich denn etwas
derartiges erwerben, was man ,,Weltbild" nennt, wenn dem Tiichtigen die
Welt zugunsten seiner ,,engeren Heimat” stumm bleiben miisste! Und
gerade dem gelstlgen Schweizer, dessen Vaterland K. V. von Bonstetten
..ein Kompendium von Europa“ nannte, »das die fiinf Zonen zwischen
Hamburg und der Dauphiné vereint! Was wir denen verdanken, die zu
uns kamen, 1st nicht viel weniger als unsere ganze europiische Geltung.
Dariiber liegen die schonsten Zeugnisse gesammelt vor in einem Buche, mit
dessen Bekanntschaft man den uns so freundschaftlich gesinnten Verfasser
Eduard Ziehen und sich selber ehren mag; es heifit Die deutsche Schweizer-
begeisterung (1750—1815).") Mogen diese sentimentalen Reisenden jahre-

1) Frankfurt, bei Moritz Diesterweg, 1922.
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lang vor allem der Alpen wegen hergereist sein, — es ist die Frage, ob sie
nicht Hallers Alpen zu erschauen wiinschten, denn ohne Hallers Dichtung
hatte man in unseren Gebirgen nicht viel mehr gesucht als Granit mit Schnee
dazwischen. Nun aber verstand man sie plstzlich, da sie der Schopfungs-
wille eines Dichters zum Symbol eines Lebensgefiihles neu geschaffen hatte.
Sie verloren die Schrecken fiir die Flachlindler, seit diese in den Gipfeln
die zur umfassendsten Gottheit gereckten Finger erkannten und davor in
denkend-entriickte Zustinde gerieten. Von diesen Hohen ward die deutsche
Dichtung zur grofiten Vertiefung gefiihrt, von Haller, der mit merkwiirdiger
Geringschitzung ,,mein Tand, die Poesie” sagen durfte und dennoch von
Kant als ,,der erhabenste unter den deutschen Dichtern* erklirt wurde.

Waren es erst die Erhabenheiten der Natur, die den deutschen Wall-
fahrer anzogen, die Berge und als groBartiges Kabinettstiick der Rheinfall,
so wurde doch bald die magnetische Kraft von Menschen iibernommen und
ausgestromt. Wie mancher Pilgrim des Geistes trat iiber die Schwelle des
Hauses am Berg in Ziirich, bei einem der anregendsten Querkspfe unserer
Literatur: dem Professor Bodmer, um ihn wie Goethe ,,jugendlich zu ver-
ehren”. Er hatte Klopstock vorausgeahnt, und als ihm eines Tages von
einem Bekannten die ersten Messtas—Gesange gesandt wurden, waren sie
ihm nicht Uberraschung, sondern Bestitigung seines schon eingewurzelten
Glaubens, dass die Zeit angebrochen sei, wo die deutsche Muse ,,mit der
britannischen im Streitlauf heifl zu den krénenden Zielen fliegen werde™.
Nach Klopstock kam die episch ausgesponnene Episode mit Wieland; und
spiter versiumte kaum ein Schweizerreisender, in Briefen oder Tagebuchern
von dem alten Herrn, dem die Brauen wie Biische in die Augen hingen,
Zeugnis abzulegen. Bodmers Wirkung ging auf die deutsche Literatur, die
gerechterweise damit quittierte, dass sie Ziirich als eines der bedeutendsten
threr Energiezentren anerkannte. Beinahe von rithrender Komik ist, wie
Bodmer und Breitinger lange Jahre hindurch den Plan einer Deutschland-
reise ausheckten, welche zweifelsohne zu einem Triumphzug geworden wire,
und wie sie vor der Realitit der Postkutsche in aller Stille fortwihrend kapi-
tulierten; denn aus der Reise wurde nichts und abernichts. —

Verfolgt man in irgendwelchem geistigen Gewirke in der zweiten Hilfte
‘des 18. Jahrhunderts die Faden, so fithrt gewiss einer zu Lavater. Sein
- Geist war ,,durchaus imposant™, gesteht thm Goethe zu, und dieser Geist
wusste jedem, in dem er gezundet das Gefiihl seiner Allgegenwart wach-
zuhalten. Das Unikum seines monstrésen Briefwechsels mége Zeugnis sein:
in einem Band seiner Schriften findet sich ein Nachtrag gedruckt, worin
Lavater seine deutschen Bewunderer bittet, Riickporto beizulegen, da er
diese Last — etwa 600 Gulden jihrlich — bei allem Willen nicht allein zu
tragen vermoge! Gab es wohl je einen gleichermaflen vom Schicksal vor-
bestimmten Fernfreund? Konnte seinem Drang nach Weite und Umfassen
ein engbezirktes Land Geniige leisten? In seiner Nihe aber war es sogar
Goethe immer ,,gewissermaflen bianglich®, und dennoch: als er zum zweiten-
mal in Ziirich anlangt, steigt er nach beschwerlicher Reise nicht gleich im
wOchwert™ ab, sondern eilt erst zu Lavater.

Gewiss, weder Bodmer noch Lavater haben die deutsche Literatur durch
Werke des ewigwihrenden Wortes erhoht. Sie waren Agitatoren, welche
durch Widerspruch fruchtbar verwirrten; ihre Hinde wiesen auf Wege, die
zu erklimmen 1hnen selber nicht beschieden war. Konnte die Schweiz damals
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der sprachverbriiderten Literatur keinen Klassiker schenken, so hat sie ihr
doch den weltgiiltigsten zu vermitteln geholfen, und zwar ihn, dem der
deutsche Geist am tiefsten und mit heiligem Dank verpflichtet ist: Shake-
speare. Ein Ziircher Verlag war es, der Wielands und nachher Eschenburgs
Ubersetzung herausgab und im Norden einbiirgerte. Der frithere Milton-
Kultus war ein erhabener Irrtum gewesen gegen die Religion, die in Shake-
speare nun ihren Gott fand. Die Schweiz schickte sich wieder in die Rolle
eines geistigen Umladeplatzes, der nach vollbrachter Arbeit zeitweise leer-
steht; die Wirkung Shakespeares erreichte bei uns nicht jene Tiefen, die
aufgerissen werden miissen, dass eine ewige Melodie des Menschentums
in befreiter Wortgestalt ihnen entsteige. Aber auch Shakespeare allein hitte
die Revolution des Sturm und Drangs nichts ausgelost, wire nicht die
beispielhaft modern-problematische Empfindungsweise durch Rousseau zu
erlosendem Ausdruck gekommen. Er, der Apostel, den Spengler in einem
Atem mit Buddha und Sokrates nennt, war der griiﬁte Befruchter der Epoche,
und die Menschen in den shakespearesierenden Dramen jener Zeit wiren
ohne Rousseau undenkbar anders geartet. Seine Weltwirkung war, dass er
die grofie Sehnsucht nach der Natur im letzten moglichen Augenblick noch
zum ethischen Postulat erhob, bevor die Wendung zu Groflindustrie und
Grofistadt sie fiir nachfolgende Zeiten nur noch als dialektisches Spiel er-
laubt. Damals war Genf in enger geistiger Nachbarschaft mit Deutschland,
durch Rousseau allein, von dem sein grofler Gegenspieler in Ferney uns
durch einen Kontinent getrennt erscheint.

Aber wie gefihrlich ist es, genau nach Scheffeln auskliigeln zu wollen,
wieviel wir gaben und wieviel wir empfingen! Es blieb ja doch alles inner-
halb eines grofien Organismus, und auch 1m Menschen rechnen Herz und
Hirn nicht dariiber ab, was sie sich gegenseitig schulden. An der deutschen
Klassik hatte die SCl’lWClZ nicht aktiven Anteil; die Romantik scheint fiir
unser Land gar nicht existiert zu haben. Seltsam! Der alternde Goethe
wird schon nicht mehr recht begriffen, reprisentative Ménner wie David
Hess und Ulrich Hegner sprechen in verdriefilichen Ténen von seinen
spateren Werken, vor deren Mystenen thr Geist volllg entglelst

,,Des Lebens Pulse schlagen frisch lebendig — das galt fiir uns um
die Jahrhundertwende nicht mehr so ganz, obschon diese herrlichsten
Monologverse aus dem zweiten Faust in Goethe und der Schweiz ihr geistiges
Vaterland haben, da Goethe zugesteht, ,,ich hitte ohne die frischen Ein-
driicke jener wundervollen Natur — am Vierwaldstittersee — den Inhalt
der Terzinen gar nicht denken kénnen‘“. Die romantische Vergeistigung der
Literatur, ihre philosophischen, intellektualisierten und ironischen Neigungen
und Aneignungen blieben siidlich des Rheines unbegriffen. Ziirich war nicht
mehr das kleine theratur-Mekka, das man besucht haben musste; fiir eine
Zeitlang spriihte ein Nest wie Coppet irrwischhaften Glanz in die Welt,
und die Hofhaltung der Madame de Staél spiegelte sich in dem Bewusstsem,
ein européisches Ereignis zu bedeuten. Dorthin ging vielfach die Reise des
geistigen Deutschen; dort tummelt sich der Wortfithrer und Regisseur der
deutschen Romantlk A W. Schlege] in dem munter aufgeregten Element,
vite. Kometen, erscheimen und verschwinden Friedrich Schlegel, Humboldt,
Chamisso, Zacharias Werner; die guten Geister Weimars umschweben in
Stille den Ort. Die Natur hat ihre Schicksalsrolle ausgespielt und den
Menschen iiberlassen, sie wird den Vergniigungsreisenden fiir konventionelle
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Ekstasen preisgegeben. Kleist bemerl(t nur noch nebenbei von seinem Sitz
in Thun, ,,die Natur ist hier, wie Sie wissen, mit Geist gearbeitet*; sein
Geist schweift indessen nach anderweitigen Hohen. Nicht mehr erliegt der
Fremde der letzten Einfithlung in Land und Volk, dass ihm unversehens
die Erinnerung in emem Gedicht w1eder aufbliihte, wie dem Einen in den
Strophen ,;Uf'm Bergli bin i gsisse”. Still und wenig bemerkt weilten Hegel,
Fichte, Holderlin, Herbart in unseren Marken als Hauslehrer. Schopen—
hauer schreibt im Tagebuch mehr von der Marschroute als von Menschen,
es sind bereits konventionelle Erlebnisse, denen sich ein Original willig
nochmals ergibt.” Wo hitten sie alle ein thnen geniigendes gesellschaftliches
Milieu finden sollen? Die Zeit war vorbei, wo Friedrich der Grofie sagen
konnte, er bezieche seine Kéche aus Hannover, seine Philosophen aber aus
der Schweiz.

Die Tage sind lingst angebrochen, wo-die Schweiz beziehen muss, wenn
sie Philosophie will! - Das blieb so iiber die Zeit hinaus, wo be1 Sils Zarathustra
seinem Propheten in einsamster Begegnung vors Anges;cht trat. Es mag
fiir unsere Eigenart ein Charakteristikum sein, dass auch die deutsche klas-
sische Philosophie bei uns keine Friichte zeitigte, an denen der grofie Stamm-
baum erkennbar wire; der Strauflenhandel erhirtet in seiner geistesgeschicht-
lichen Geringfiigigkeit nicht viel mehr, als dass man den wahrhaft Groflen
gegeniiber sich lingst schon mit Straufipolitik zufrieden gegeben hatte. Im
18. Jahrhundert hat Herder einen Schweizer hochherzig in ein héchst be-
deutendes Triumvirat einbezogen: , Eigentlich folgen wir so aufeinander:
Iselin, ich und Kant”. Dem 19. Jahrhundert bleibt einzig das Duumvirat
Feuerbach-Cottfried Keller. Die Metaphysik bleibt uns landesfremd. Es
braucht eine energische Phantaswanstrengung, um sich an unseren Hoch-
schulen die Lehrstiihle fiir Philosophie mit Schweizern besetzt zu denken.
Das wire erschreckend, wiirde an unser kleines Gebiet der Anspruch er-
hoben, eine ganz auf eigenen Fiiflen stehende Kultur hervorzubringen, die
unter abschlieflender Kiseglocke die symbolischen Gestaltungen fiir alle
Spiel- und Wesensarten des Geistes erringen sollte! Unser Staat ist in
politischer Beziehung durch die gréfite demokratische Tradition ein origineller
Wert, wie thn die Welt sonstwo nicht hat; unsere wohlwollende Neutralitit
soll auch auf geistigem Gebiet gelten. So wenig der Staat in seiner Neutralitit
beziehungslos zu den Nachbarn dahindimmert, da wir wirtschaftlich uns
nicht selbst geniigen konnen, so wenig soll im Geistigen Absonderung und
Klausur gefordert werden. Wer Beziehungen abbricht, ladt den Schein der
Feindseligkeit auf sich; auf jeden Fall miisste man ihn fiir die Erschlieffung
eines Gegenwertes haftbar machen. Wer uns von der gesamtdeutschen
Literatur der Gegenwart abspenstig zu machen unternimmt, trostet mit
dem Hinweis auf unsere neuere Dialektliteratur ungeniigend. Wer unter
uns als Ind1v1dua11tat des Behauptens wert 1ist, wird sich behaUpten wo
immer er in die Schule geht, ziehe er gen Norden oder gen Westen. Es
ist keine Selbstaufgabe, wenn wir Deutschschweizer unserer Sendung in
unverbriichlicher Anteilschaft an der Schicksalserfiillung eines Genius be-
wusst bleiben, der nicht seiner Nation allein gehort, sondern auch uns und
dariiber hinaus dem groflen Vaterland des Geistes: der Welt. -

* %

68



Die Schweiz im deutschen Geistesleben — das ist der Titel der ,,Enzy-
klopadie des deutschschweizerischen Geistes, welche Harry Maync in Bern
herausgibt.?) Der Verlag Haessel in Lelpmg, der die Bindchen-Reihe betreut,
bekundet seit C.F.Meyer lebendiges Interesse an unserem Schrifttum.
Uber zwanzig der buntgefiederten Biichlein sind erschienen, eine stattliche
Folge ist angekiindigt. Der Herausgeber geht nicht nach einem starren
Plane vor, héchste Mannigfaltigkeit der Gebiete und Personlichkeiten kommen
zu einem vielstimmigen Ausdruck, dessen Einheitlichkeit sich erst spiter
erweisen wird. Einiges ist noch nicht iiber die Grundsteinlegung hinaus-
gediehen; Inmitten von literarhistorischen Wiederbelebungsversuchen trifft
man auf produktive Dichtung unserer Tage. Jakob Bosshart vertritt sich
mit zwei Novellen, Arnold Biichli die schweizerische Lyrik als tapferer
Einzelginger mit dem Gedichtbéndchen Zwischen Aar und Rhein. Und
sonst? Wo bleiben die Dichter? Sie gehdren ja wahrscheinlich nicht ganz
in diese Enzyklopéidie, oder vielleicht kommen sie in einer folgenden Serie
in folgenden Gewittern, als geschlossene Schar mit klargestlmmten Zithern.

Eine wertvolle Gesamtdarstel]ung gibt C. A. Bernoulli in der Schrift
Nietzsche und die Schweiz, die in weitem Bogen iiber dieses begrenzte Problem
hinaus die Gedankenwelt Nietzsches umreifit und deren Gesetze auf Tafeln
in sprachlich zwingender Formulierung verkiindet. Von Josef Nadlers
kithnem Abriss Von Art und Kunst der deutschen Schweiz bot sich schon
Gelegenheit, zu reden. Gestalt und Werk Huldreych Zwinglis fand in Walther
Kohler — ist es notig, es besonders zu bekriftigen? — einen vorziiglichen
Interpreten. Samuel Singer erschliefit liebevoll das geistige Wirken der
Dichterschule von St. Gallen zu jener ,,groflen Zeit der Notker, Tutilo und
Ratpert, von der auch der Gebildete im allgemeinen so gut wie nichts zu
wissen pflegt”. Die Einleitungen zu G. Kellers und Leutholds Gedichten von
E. Sulzer-Gebing halten sich mehr an das, was der Gebildete zu wissen
pflegt, was aber immer noch in weitere Kreise dringen darf. Maync selber
vermittelt in straffer Zusammenfassung dem Wissen des Unwissenden das
Natigste iiber Gottfried Kellers Leben und Werke; mustergiiltig hat er in
einem Doppelbande die Gedichte Hallers ediert. Friedr. Gundolf haben
wir eine Auswahl aus Joh. v. Miillers Geschichten schweizerischer Eidgenossen-
schaft zu danken, einleitend steht der in unserer Zeitschrift erschienene Aufsatz
,»Joh. v.Miillers Schweizergeschichte als deutsches Sprachdenkmal. Dies ist
wie das Neugeschenk unseres klassischsten helvetischen Schriftstellers, und bei
der Lektiire in diesem einst hochgepriesenen Werk mag sich in uns Goethes
Wort bekriftigen: ,,Es entsteht ein allgemeines Behagen, wenn einer Natlon
thre Geschichte auf geistreiche Art wieder zur Erscheinung gebracht wird.”
Das Behagen verfliichtigt sich zum Teil wieder vor den Biandchen der Samm-
lung, wo eine Landesgegend (Graubiinden, Berner Oberland) ,,in der deut-
schen Dichtung™ gesucht und gefunden wird. Die Themastellung will da
nicht recht einen gedanklich reichen Ertrag ergeben. Johannes Jegerlehner
bemerkt man wiederum an heiligen Wassern Walliser-Sagen botanisieren. —

Nehmt alles nur in allem, das Unternehmen ist freundlicher Beachtung
wiirdig. Vielleicht wird die strenge Scheidung deutsche Schweiz — welsche
Schweiz nicht durchs Band weg prinzipiell aufrechterhalten, denn Rousseau

1) Siche Wissen und Leben, 1. Okt. 1922, den Aufsatz von Max Zollinger iiber die erste

Serie desselben Unternehmens.
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und Mme. de Staél, in kleinerem Maf} auch B. Constant und Amiel spielten
im deutschen Geistesleben eine Rolle, die zu ignorieren einem Literatur-
historiker am letzten einfillt. Lassen sich doch die ersten beiden dieser
Namen in keiner deutschen Literaturgeschichte vermeiden !

Und vervollstindigt sich nicht mit ithnen das Bild unserer Literatur,
die in ithrer Gesamtheit die ,,padagogische Provinz* der deutschen vorstellen
mag ?

ZURICH - MAX RYCHNER

8 8

WIRTSCHAFTLICHE NOTIZEN

GROSSBRITANNIEN.

Die Auflenhandelszahlen fiir den Monat August bestitigen den ungiinstigen
Eindruck, der bereits durch die Veréffentlichungen der letzten Monate erweckt
worden war und beweisen im Zusammenhang mit den steigenden Arbeits-
losenziffern, dass die industrielle Krise wieder im Anwachsen begriffen ist.
Die Situation hat sich sogar gegeniiber dem Vormonat, der bisher der schlech-
teste dieses Jahres gewesen war, sowohl nach der Import-, wie nach der Export-
seite, verschlimmert. Die Importe sind zwar um 12 Millionen Lstg. gestiegen,
aber nur infolge einer stark erhchten Einfuhr von Lebens- und Genussmitteln
und einer Mehreinfuhr von Fertigfabrikaten, wihrend die Importe der meisten
Rohstoffe zuriickgegangen sind, was auf die Aussichten der Industrie ein wenig
erfreuliches Licht wirft. Die Exporte (inklusive Wiederexporte) sind gegeniiber
dem Vormonat um weitere 2,1 Millionen Lstg. zuriickgegangen, hauptsichlich
auf Kosten der Fabrikate, so dass die Passivitit der Handelsbilanz 22,5 Millionen
Lstg. betrug (im Vormonat ca. 8,5 Millionen Lstg.).

Noch deutlicher kommen diese Verhiltnisse zum Vorschein, wenn man
die fiir die wichtigsten Industrien hauptsichlich in Betracht kommenden
Ziffern zusammenstellt und sie mit den entsprechenden Zahlen des Vorjahres
vergleicht :

Zunahme bzw. Abnahme

Importe August 1923 gegeniiber Aug. 1922 1n%0

Lebens- und Genussmittel . . . in Mill. £ 44,1 + 17
davon Tee. . . . . . . .. = 3,2 + 105

w  WeIN 5 % 4.5 5 & & & i 0,4 + 53
Rohbaumwolle . . . . . . . .. 5 3,4 — 27
Baumwollfabrikate . . . . . . . s 0,7 + 26
Rohwolle . . . . . . . .. .. i 2l — 64
Wollfabrikate . . . . . . . .. i 0,7 + 37
Seidenfabrikate . . . . . . . . . 2,0 + 15
Jute ol o & 5 5 5h 5w & 5 s 40,000 £ — 69
Rohél und Petroleum . . . . . = 2,9 — 13
Rohgummi in Tonnen . . . . . 10,000 — 13
Zinn in Tonnen . . . . .. .. 1,030 — 3]
Hold o « = s 5 % @ & § & 8 & & ” 58 + 29
Rohstoffe iiberhaupt . . . . . . - 223 — 22
Fabrikate iiberhaupt . . . . . . & 21,8 + 3
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