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MAX LIEBERMANN
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sarhl^L run^ den Widerspruch zwischen der ruhigen
deuts'hnl^a'ere' Biebermanns und ihrer Wirkung auf das

WejjSrC.e Kunstpublikum kann so formuliert werden: gerade

echt ' leT*erm?nns Kunst einfach, natürlich, unbefangen und

zum p^-f at.S'e Widerspruch erfahren; denn sie ist eben darum
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ru s^e.ln der Kunstgesinnung mehrerer Generationen ge-
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en' Diese Kunst hat zugleich Anstoß erregt und einge-

hat
3^en Urn Idrer Selbstverständlichkeit willen. Liebermann

gele'^6^6^ gewirkt, weil er es innerhalb einer künstlich ab-

2U ^ ?ten.Malerei unternahm, die Kunst auf ihre Grundelemente

das p
U en, weil er, wie er es selbst gern nennt, vom Objekt
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Irn 11S S1C^ verSegenwärtigen, woran die deutsche Malerei

Zeit Jahrhundert zumeist laboriert hat. Die Maler dieser

y- ^are" merkwürdige Menschen — sie sind es noch heute

als
!?• ei\!r] en' Sie haben im allgemeinen nicht weniger Talent
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,.a der bevorzugtesten Länder. Wenn sie gewollt
en' würden sie vortrefflich gemalt haben. Aber sie wollten
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nicht. Die gute Malerei, die von der Anschauung lebt, war ihnen
zu wenig. Kunst, meinten sie, müsste mehr, miisste etwas
Geistigeres, etwas ideenhaft Tiefsinniges sein. Ihren besten Besitz,
das Gefühl für die Erscheinung, das ausdrucksvolle Handwerk
achteten sie gering um einer erhabenen Chimäre willen. Max
Klinger konnte gut malen und zeichnen, wenn er wollte, er hat
beides verlernt, während er sich angestrengt mit der Darstellung
von Weltanschauung abmühte. Feuerbach war ein groß
angelegtes Talent; er hat es nicht ausgenutzt, weil er von einer
feierlichen Kulturidee geblendet war. Thoma hat Proben einer
meisterhaften Malerei gegeben; er achtet sie gering gegenüber
einer Beschäftigung mit ebenso flachen, wie irreführenden
Symbolen und Allegorien. Hans von Marées hat sogar einen
genialen Zug; aber er hat seine lebendigen Gaben erstarren
lassen, weil er die antikisierenden Tendenzen für wertvoller
hielt. Alle diese Künstler wollten wie die alten Meister
erscheinen, und sie glaubten das Ziel der Meisterschaft zu
erreichen, wenn sie altmeisterlich malten und zeichneten, wenn
sie in einer gewandelten Zeit so arbeiteten, wie die alten Meister
einst gearbeitet haben. Liebermann handelte grundsätzlich
anders; er malte und zeichnete so, wie ein alter Meister malen
und zeichnen würde, wenn er heute lebte. Er hatte von Natur
das, was Manet contemporanéité genannt hat. Liebermann
allein fasste den Begriff Meisterschaft naiv auf. Er verfiel nicht
dem Irrtum der Nazarener, die grundsätzlich ihre Augen nicht
brauchten, weil ihnen die Idee, die sogenannte Seele, alles war;
er verfiel nicht den Fehlern der Münchener Atehermalerei, die
ebenso wie die nazarenische Kunst, wenn auch anders herum,
an der Natur vorbeiging und nach fertigen Malrezepten arbeitete;

und er wurde schließlich auch nicht ein Opfer jenes
genrehaften Realismus, der von der Fülle genauer
Einzelbeobachtungen niemals zur Anschauung eines Ganzen kam, und
der nicht naiv die Wahrheit der Erscheinung malte, sondern das,

was von den Dingen bekannt ist, was man von ihnen weiß. Ein
Künstler wie Menzel war den Gaben nach zweifellos bedeutender

als Liebermann. Aber selbst er verkannte zu großen Teilen
das Wesen der Kunst, auch er ging vom Detail aus, auch er
hatte nicht die naive Einheit und Einfachheit der alten Meister
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— was man gleich erkennt, wenn man ihn mit Franz Hals,
Rubens oder Holbein etwa vergleicht.

Was Liebermann getan hat und was heute selbstverständlich
anmutet, denn es ist ja genau dasselbe, was die großen
französischen Maler unter dem nachträglichen Beifall der ganzen
Welt getan haben, das wirkte zu seiner Zeit revolutionär. Um
es durchzuführen, bedurfte es eines starken künstlerischen
Charakters, eines hohen Mutes, einer nie erlahmenden Zuversicht,

eines auf einem Felsen gegründeten Glaubens. Es mussten
Opfer über Opfer gebracht werden. Vor allem musste Liebermann

das Opfer der Popularität bringen. Er war in Deutschland

nie populär, er ist es noch heute nicht. Er hat viel Einfluss
gehabt, hat sich Autorität erobert und wie kaum ein anderer
auf die deutsche Kunst gewirkt, populär aber war er nie. Erfolg
und Popularität hat er aufgeopfert, weil er die reine, die gute
Kunst wollte. Die Idee des wahrhaft Künstlerischen hat er
über alles gestellt, sogar über seine eigenen Werke. Seine Werke
sind ihm nicht so viel wert wie die Uberzeugungen, die er vom
Wesen guter Malerei, vom Wesen des Meisterhaften in der
Kunst hat. Nicht zufällig, nicht aus Lust am Besitz findet man
in seinem Hause eine erlesene Sammlung der besten deutschen
und französischen Bilder des 19. Jahrhunderts. Diese
Verehrung des wahrhaft Künstlerischen ist sein Idealismus — ein
Idealismus ohne Selbstsucht, ohne Pathos, ohne Programm und
Theorie. Der Verzicht auf Popularität gehört zu diesem Idealismus.

Paradox könnte man sagen: es macht die Bedeutung
Liebermanns aus, dass er nie populär war und nie strebte, es zu
sein.

Indem er nun mit allen Sinnen und Kräften das wahrhaft
Künstlerische in der Malerei zu erkennen und zu realisieren
strebte, indem er die Malerei von der Idee zur Anschauung, aus
dem Atelier zur Natur und vom Detail zum Gefühl des Ganzen
zurückführte, machte er, dass sie sich befreite und europäische
Geltung gewann. Liebermann steht in der modernen deutschen
Malerei als ihr erster Europäer da. Und einfach durch sein

Beispiel hat er dann das Provinzielle, das aller deutschen Malerei
des 19. Jahrhunderts, selbst der besten, anhaftete, überwunden
und einen Zug freier Weltbürgerlichkeit in die Kunst gebracht.
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Er hat es einzig dadurch erreicht, dass er in einer lebendigen,
naiven Weise auf die besten Traditionen zurückgriff und mit
treuem Sinn Anschluss an die Natur suchte. Indem er darauf
verzichtete, nebenbei noch schnell ein bischen Weltanschauung

zu geben. Denn diese deutsche Sucht, bei jeder unpassenden
Gelegenheit Weltanschauung hervorzukramen, anstatt sich damit
zu begnügen, einen Winkel der Welt malend zum Kosmos
auszuweiten, lässt die deutsche Malerei im 19. Jahrhundert zumeist
provinziell erscheinen. Genau ebenso wie die französische
Malerei ist auch die deutsche in der Welt allgemein verständlich
in dem Augenblick geworden, als sie von der Idee ließ und der
Anschauung folgte, als sie sich von atelierhafter Übertreibung
abwandte und einfach wurde, als sie an die Stelle des Details
das Gefühl für ein Ganzes und an die Stelle toter Nachahmung
die lebendige Vision setzte.

Eine solche Arbeit konnte der in Deutschland alleinstehende
Liebermann nicht ohne Hilfe leisten. Er musste sich Lehrer
wählen unter den alten Meistern und unter den besten Lebenden.
Er lernte von Menzel, Millet und Courbet, von Manet und
Degas, Rembrandt und vor allem von Franz Hals. Aber er
lernte nie, indem er sich verlor; selbständiger, mehr er selbst

ging er aus jeder Lehre hervor, nach jeder Beeinflussung trat
er umso eigener als Persönlichkeit auf. Erich Hancke hat es
in seinem Buch über Liebermann sehr hübsch und richtig so
ausgedrückt: „Liebermann lernte nicht, um sich die Vorzüge
seiner Vorbilder anzueignen, sondern um sich von seinen

eigenen Mängeln zu befreien." Er hat von Franz Hals gelernt,
wie Manet von Goya und Velasquez gelernt hat; indem er von
Menzel lernte, ging er grundsätzlich über ihn hinaus, indem er
sich den Impressionisten in seiner Weise anschloss, erfüllte er
ein Gebot der Zeit und seiner Natur. Und aus jeder fremden
Lehre ging seine Malerei auch deutscher und bodenständiger
hervor.

Liebermann gehört zu den Malern, die nur vor der Natur,
nur Aug in Auge mit der Erscheinung künstlerische Phantasie
entwickeln. Die Natur mit ihren vielen Einzelheiten hemmt
Liebermann nicht beim Malen und Zeichnen, sondern sie
beflügelt ihn. Er vermag vor der Natur von der Natur zu abstra-
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hieren. Es tritt die merkwürdige Erscheinung auf, dass dieser
Künstler sich dem Detail zusehr nur dann hingibt, wenn er im
Atelier nach Studien und aus dem Kopf ein Bild vollendet.
Dann malt er es zusehr fertig und beeinträchtigt damit ein

wenig die malerische Vision. Ganz frei, ganz gestaltend ist er
nur, wenn er direkt von der Erscheinung inspiriert wird. Dann
lässt er kühn das Unwesentliche weg, dann findet er mit großer
Sicherheit die Formen, die sein Gefühl umschreiben, dann
verherrlicht er lyrisch den Eindruck — kurz dann entwickelt er
aufs höchste malerische Phantasie. Die Wahrheit der Natur
und sein Gefühl von der Natur fließen dann zusammen zu
Kunstwerken, die die Kraft haben, im Betrachter wieder ähnliche
Gefühle zu erwecken. Mit dieser Anlage gesellt sich Liebermann

einer bestimmten Gruppe von Malern zu : er hat der Art
nach die malerische Phantasie eines Franz Hals, eines Holbein,
eines Manet, um nur ein paar der reinsten Typen zu nennen.
Wogegen ihm die illustrative Phantasie, die sozusagen auch
dramatisch denkende Phantasie eines Rembrandt, eines
Delacroix, eines Daumier oder Menzel versagt ist. Man vergleiche
im Geiste irgendeine Naturstudie Menzels mit einer Zeichnung
von Liebermann. Bei Menzel geht immer etwas vor, und wenn
es unsichtbar ist, die Menschen, auch wenn sie müßig dasitzen,
scheinen an irgend einem Geschehen beteilgt, die Zeichnungen
sind immer illustrativ bewegt; Liebermanns Menschen dagegen
sind zuständlich, sie sind nur wie mit sich selbst beschäftigt,
es ist sozusagen kein Auge da, das ihnen zusieht, sie sind allein
mit sich und der Natur, sie sind, um ein Wort von Herman
Grimm zu brauchen, ein Stück der „leidenden Natur". Darum
ist in Liebermanns Kunst auch nichts, was sozial anklagt oder
klagt, nichts von Tendenz ist darin. Er malt was er anschauend
empfindet, nicht was er weiß oder in die Dinge hineinlegt, er
konstatiert das Leben mit einem von den Wundern des Lebens
vollen Herzen, wie es alle die großen Naturalisten des 19.

Jahrhunderts getan haben. Er empfängt wirklich vom Objekt das

Gesetz. Und eben weil es so ist, kann er nicht populär sein.
Populär werden die Deuter des Lebens, die Erzähler und Dichter,
die, die das Publikum malend zu unterhalten wissen.
Rembrandt kann populär werden, niemals Franz Hals. Liebermanns
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Kunst unterhält nicht, sie stellt mit dichterischer Kraft das

Leben als Zustand hin und überlässt es dem Betrachter, seinen
Schluss zu ziehen. Sie mag dem oberflächlichen Betrachter
kalt erscheinen. Sie ist aber nichts weniger als das. Was wie
Kälte aussieht, ist nichts anderes als Keuschheit und die
Abwesenheit jeder Art von Sentimentalität. Was Liebermanns
Kunst meisterhaft macht, eben das entzieht sie populären
Sympathien und Antipathien. Sie schmeichelt nicht, ist nicht
sensationell und ist bei all ihrer modernen Nervosität einfach wie
die Kunst der alten Holländer. Was darin zur Distanz zwingt,
ist nichts anderes als jene Kühle, die jeder Galeriekunst
eigentümlich ist, weil nur sie die Kunstwerke konserviert.

Die Eigenart der Kunst Liebermanns macht es schwierig,
ja fast unmöglich, über den Künstler interessant zu sprechen,
das heißt, so über ihn zu sprechen, dass auch der unkünstlerische

Mensch angenehm unterhalten wird. In den Stoffen der
Bilder und Zeichnungen ist nichts Aufregendes, nichts, das sich
deuten, oder worüber sich phantasieren ließe; Liebermanns
Stoffe sind nicht aktiv, möchte ich sagen, sondern neutral.
Auch über den Lebensweg des Künstlers ist kaum etwas zu
sagen. Er ist als der Sohn wohlhabender Eltern geboren, hat das

Gymnasium absolviert, in Weimar, in Berlin gelernt, in Paris,
München und Holland weiter studiert und hat sich dann in
Berlin niedergelassen. Sein Leben fließt ruhig bürgerlich dahin,
es ist in keiner Weise romantisch, was Wichtiges darin vorging,
war innerliches Kunsterlebnis; und was an Kampf darin gewesen
ist, das ist Kunstkampf. Und schließlich ist es auch unmöglich,
eine interessante psychologische Skizze von Liebermann zu
entwerfen, weil sein Leben normal von Zustand zu Zustand
dahinfließt, weil heftige Sprünge, originelle Eigenwilligkeit,
Temperamentsausbrüche und seltsame Erlebnisse fehlen Es
ließe sich freilich viel Amüsantes über Liebermanns Witz, über
seme Aussprüche, Schriften, Unterhaltungen und Glossen

sagen, es ließe sich eine Fülle von Anekdoten erzählen. Das
alles hat aber nichts mit seiner Malerei zu tun. Denn auch das

ist ein Teil seines künstlerischen Charakters, dass er seinen
Esprit vergisst, wenn er malt, dass er mit dem Pinsel in der
Hand nicht witzig ist, sondern einfach. Wir sehen einem für
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das 19. Jahrhundert typischen Künstlerleben zu, das aus Arbeit,
Verkennung, langsamem Sieg und immer wieder aus Arbeit
besteht. Von woher man sich diesem schönen Künstlerleben
und seinem Werk auch naht, von keiner Seite ist es für das
berichtende Wort, für das Ohr des Hörers eigentlich interessant.
Dafür ist es aber aufs höchste interessant für das Auge des
Kunstfreundes, der nicht vom Stoff, vom Sujet, von der Idee

erregt sein will, sondern der beglückt ist, wenn sich auf der
Leinwand aus Hell und Dunkel, aus Formen und Farben eine
Welt erhebt, die unserer aller Welt gleicht und doch jungfräulich

neu ist, weil sie durch die schöne Seele eines Künstlers
dahingegangen ist und dort gestaltendes Gefühl geworden ist.
Die Kunst Liebermanns wird dem Auge interessant, weil sich
überall ungezwungen em Winkel der Natur zum Kosmos weitet,
weil in jedem Ausschnitt des Meeres das ganze Meer ist, in jeder
holländischen Landschaft das ganze Holland, und in jedem
Menschen wie von selbst die ganze Art, der er angehört. Weil
uns aus den kühnen Pmselschlägen, aus den Strichen des

Zeichenstifts oder der Radiernadel das Leben in seiner
geheimnisvollen Allgewalt entgegenkommt, und weil es der Zauberei
des Künstlers gelingt, geradenwegs aus Wahrheiten neue
Schönheiten abzuleiten, weil er seine Anschauung so zusammenzudrängen

versteht, dass sie rhythmisch und melodisch wird.
Weil sich vor dieser stillen, einfachen, aber von Schönheit und
Lebensbedeutung funkelnden Kunst Flauberts auf die Dichtkunst

gemünztes Wort erfüllt: „Warum besteht eine notwendige
Beziehung zwischen dem richtigen und dem musikalischen
Wort? Warum kommt man immer auf einen Vers hinaus, wenn
man seine Gedanken zu sehr zusammendrängt? Das Gesetz
des Wohlklangs regiert also die Gefühle und die Bilder? Und
was als das Äußere erscheint, ist gerade das Innere?" Setzen

wir an die Stelle dessen, was Flaubert von dem Wort des Dichters

sagt, den Ton, die Zeichnung und die Farbe des Malers,
und es passt der Satz auf Liebermanns Kunst. Die Wahrheit
ist melodisch geworden, weil das Gesetz des Wohlklangs die
Gefühle und die Bilder regiert. Liebermanns Kunst hat einen
starken Zug jenes tiefen, schöpferischen Ernstes, der den
Handwerkern der Form, im Sinne Flauberts, Bedeutung und Adel
verleiht.
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Um mehr im einzelnen zu erkennen, wo die Werte dieser
Kunst liegen, muss man die Elemente trennen und gesondert
betrachten.

Von den Stoffen der Bilder, Zeichnungen und graphischen
Darstellungen habe ich gesagt, es seien neutrale Stoffe. Damit
soll gesagt sein, dass dramatische Bewegung fehlt, dass nichts
Erzählendes, Spannendes oder sachlich Sensationelles darin ist,
dass die Dinge rein zuständlich und die Menschen fast vegetativ
gegeben sind. Liebermann hat, was bezeichnend ist, immer nur
den hellen klaren Tag und niemals Phänomene der Natur
gemalt. Es gibt von ihm keine Bilder von Sonnenuntergängen,
von romantischen Felstälern, keine Darstellungen von Gewitter
und Sturm. Er malt nur das starke, stille Licht des Werktags
und die Dinge, die von diesem Licht umflutet werden. Auch
hierin berührt er sich mit den französischen Zeitgenossen, die

man die Impressionisten genannt hat. Die Wahl des neutralen
Stoffes ist charakteristisch für diese ganze Schule; sie musste
zum neutralen Stoff greifen oder den Stoff künstlich neutralisieren,

weil nicht die Sonderbedeutung der Dinge dargestellt
werden sollte, sondern weil alle Dinge zu Trägern einer
Lebensstimmung werden, einer kosmischen Lebensstimmung, worin
jeglicher einzelne Gegenstand bedingt erscheint. Alles
Gegenständliche verliert gewissermaßen sein Eigenleben, um Teil
eines großen, lebendigen Ganzen zu werden; umso stärker
stellt dann aber unversehens das Leben des Ganzen auch das

Eigenleben wieder her; wir sehen das Meer und die Dünen, die
Häuser und die Menschen zu einem neuen Leben erwachen, wir
sehen die neutralen Stoffe zu Trägern einer Atmosphäre werden,
die viel mehr ist als nur eine Darstellung von Licht und Luft,
nämlich eine Darstellung dessen, was der alte Liebermann
selbst einmal „den Odem Gottes in der Natur" genannt hat.
Aus dieser geistigen Atmosphäre, die das ganze Lebenswerk
erfüllt, kommen einem die Stoffe mit neuer Lebensbedeutung
entgegen. Seinen Stoffen nach ist Liebermann ein Genremaler
neuer Art. Er, der Uberwinder dessen, was allgemein unter
Genremalerei verstanden wird, der Uberwinder des
Anekdotischen, Erzählenden, Illustrativen ist ein Genremaler in
einem besonderen Sinne geworden — nämlich im Sinne der
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alten Holländer, die auch Szenen des täglichen Lebens schilderten,

die aber die Form über den Stoff stellten und dadurch erst
den Gegenständen eine bleibende Bedeutung gegeben haben.
Liebermann hat sich übrigens nicht nur den holländischen
Künstlern als seinen Wahlverwandten angeschlossen, sondern
er hat sein halbes Malerleben auch in Holland verbracht und
diesem Land die meisten Stoffe entnommen. Er hat es getan,
weil er überwältigt war von der stillen, starken Kultur des

Landes, weil er die Landschaft und ihre Atmosphäre liebte,
und weil er für seine Kunstabsichten dort die rechten Motive
fand. Die Dünen, das Meer, die alten und doch so lebendigen
Städte, das flache, wohlangebaute Land mit den weiten
Horizonten und den geraden Kanälen, die schönen alten Häuser
und Straßen, die stillen, arbeitsamen Menschen, die Höfe der
Stifte und Schulen, die farbigen Architekturen und daneben die
feuchte, einhüllende Atmosphäre des Küstenlandes, das Herbe
und zugleich Graziöse, das Anütheatrahsche der holländischen
Kultur, der Natur und der Menschen : das alles kam seinem
Talente entgegen. Und weil er dieses alles hebte und in wiederholten

Darstellungen immer besser kennen und mehr lieben
lernte, hat er es in seinem Lebenswerk verherrlicht, wie wenige
Maler ein fremdes Land verherrlicht haben. Er hat aus Holland
ein Gedicht, ein Epos gemacht, Holland ist in seinem Lebenswerk

wie eine starke und schöne Melodie, es ist die holländische
Natur in Liebermanns Bilderreihen von einem ebenso schönen
Heimatsgefühl dargestellt worden, wie die französische Landschaft

m den Bildern der Impressionisten.
Betrachtet man nun, wie solche Stoffe gemalt sind, so ist

festzustellen, dass Liebermann ein Kolorist im gebräuchlichen
Sinne des Wortes nur bedingt ist. Er baut seine Bilder nicht
aus Farben allein auf. Er ist in erster Linie, was alle deutschen
Maler mehr oder weniger sind, eine Schwarz-weiß-Natur. Seine
Malerei ist mehr auf den Ton als auf Farbe gestellt. Liebermanns

Bilder sind schmückend wie jedes gute Bild es ist, aber
sie sind nie äußerlich dekorativ. Immer ist seine Malerei
ergründend, ihre Schönheiten sind nie ornamentale Reize, sondern
melodisch gewordene Wahrheiten. Darum ist der Ton sein
wesentlichstes Ausdrucksmittel; denn der Ton vor allem ist
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der Träger dessen, was man die Richtigkeit nennen könnte. Im
Grünen Heinrich sagt Keller einmal, dass „ein wahrer Ton
immer einen eigentümlichen Zauber übt". Dieser eigentümliche
Zauber der wahren Töne ist in Liebermanns Kunst, in den
Bildern und in den Zeichnungen. Der Künstler beherrscht das,

was man die Valeurs nennt, so gut, dass ein vibrierendes Leben
in seinen Bildern ist, und dass man ihn einen Koloristen in
Grau und Braun nennen könnte. Daneben verwendet er die
Farbe in einer zwar stillen, aber ungemein lebendigen Weise.
Liebermann hat sich eine eigene Skala geschaffen, wie jeder
rechte Künstler es tut, und er benutzt sie wie ein großer Virtuose

sein Instrument. Es hegt sozusagen im Tonfall der Stimme,
in der besonderen Art der Tonintervalle, im Tempo und in der
Klangfarbe. Nur bedeutende Gestalter bringen es in dieser
Weise zu einem eigenen Stil. Damit behaupten sie sich dann
aber auch. Liebermanns Bilder werden in den Ausstellungen
oft überschrien von großen bunten Leinwandflächen neuerer
Maler. Je länger man aber in den Räumen weilt, um so mehr
bringen Liebermanns Bilder sich zur Geltung, um so mehr
lässt seme einfache Malerei die dekorativen Darstellungen
tapetenhaft oder allzu summarisch erscheinen, um so
nachdrücklicher siegt die stille Naturergründung über laute
Oberflächenreize. Es zeigt sich jedesmal, dass es selbst die Bilder
des Fünfundsiebzigjährigen noch mit denen der Jüngsten an
Modernität, das kann nur heißen : an Lebendigkeit, aufnehmen,
dass sie noch ganz von unserer Zeit sind und keine Spur
antiquiert. Und diese Modernität ist natürlich, sie erscheint nicht
wie die gewaltsame Anstrengung eines Künstlers, der Angst hat,
zurück zu bleiben, sondern wie die spontane Äußerung eines
Talentes, das nur zu empfinden braucht, um das Lebendige zu
finden.

Ein wichtiges Element der Liebermannschen Kunst ist eine
stille, anspruchslose Monumentalität. Es ist nicht eine
programmatische Monumentalität, wie unsere Deutsch-Römer sie
erstrebten, es ist eine Monumentalität ganz ohne Pathos und
feierliche Gebärden. Das Monumentale in Liebermanns Kunst
bedarf nicht des großen Formats und des erhabenen Stoffs. Es
ist auf engstem Raum, und es ist in einer natürlichen Weise
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verbunden mit dem naturalistischen Stoff. Die Monumentalität
ist ganz verinnerlicht, sie ist vollkommen naturalisiert. Sie gibt
sich nicht architektonisch repräsentativ, sondern profan. Em
Bauer schreitet durch die Dünen — und das Monumentale ist

wie von selbst da; eine Frau führt Ziegen oder eine Kuh, und
es beherrscht ihre Gestalt die Bildfläche mit einer gewissen
naturalistisch gebrochenen Größe; es ist das Monumentale in
der Gebärde der Arbeit, in dem bloßen Ernst der Existenz; es

es wird immer mehr oder weniger aufgesogen von der Luft
und dem Licht, aber es ist immer wieder da, wird zu einem
wichtigen Stilelement und verleiht den Bildern und Zeichnungen
eine merkwürdig klangvolle Kraft. Dieses Monumentale in
Liebermanns Kunst ist das eigentlich musikalische Element.
Es äußert sich auch in der Art, wie er die Menschen, die Bäume,
die Gegenstände und Formen im straffen Tempo aneinanderreiht,

so dass etwas wie ein Marschtempo in seine Bilder kommt.
Mit Hilfe dieses Rhythmus führt er den Blick in die Tiefe.
Der Smn für das Monumentale ist bei Liebermann nicht zu
trennen von seinem starken Raumgefühl. Und dieses wiederum
weist auf die Art seiner Komposition. Auf Liebermanns Bildern
handeln nicht die Menschen, aber der Raum handelt. Wie der
Raum dargestellt und gegliedert ist, das entscheidet bei ihm
darüber, wie die Stimmung eines Bildes oder einer Zeichnung
ist; in der Raumdarstellung Liebermanns ist eine malerisch
versteckte Architektonik enthalten, und in dieser naiven,
naturalistischen Architektonik äuß ert sich wieder das Dichterische
des Talents.

Liebermann ist eben sechsundsiebenzig Jahre alt
geworden. Wenn er frisch und unermüdlich in so hohem Alter
noch produziert, wenn er uns nicht selten durch einen
neuen Wurf noch überrascht, so verdankt er diese ausdauernde
Kraft nicht zuletzt der Treue gegen sich selbst. Er hat sich
frisch erhalten, weil er niemals Sklave seiner selbst geworden
ist, niemals hat ein Erfolg ihn verführen können, sich zu widerholen,

hat er aus der Malweise irgendeiner Periode ein System
gemacht, ist er faul stehen geblieben. Niemals hat er zum
Augenblick gesagt: verweile doch, du bist so schön! Wenn er
in konzentrierter Arbeit ein Ergebnis errungen hatte, wenn die
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Freunde sich verwunderten, Beifall riefen und nun erwarteten,
er würde in dieser Richtung weiterarbeiten, so hatte er den Weg
schon wieder verlassen, um rüstig auf einem anderen dahin-
zuwandern. Er war immer schon wieder ganz wo anders, wenn
man ihn auf dem Platz seines letzten Erfolges suchte. Sein

ganzes Lebenswerk besteht darum aus lauter Arbeitsepisoden.
Ohne dadurch aber an Einheitlichkeit zu verlieren. Im Gegenteil,

diese geistige Beweglichkeit, diese Vielfältigkeit, die dem
Lebenswerk eine unerhörte Lebendigkeit gibt, bewegt sich
innerhalb einer organisch anmutenden Einheitlichkeit. Das
Wesentliche, das künstlerisch Entscheidende hat Liebermann
niemals aufgeopfert, er hat es nie fahren lassen. Heilig war ihm
stets das Gesetz, wonach er angetreten. Er hat sein Können
nur auf neue Stoffe und Probleme angewandt, er hat sein

Künstlergefühl erprobt und gesteigert, indem er ihm immer neue
Aufgaben setzte. Die Folge ist, dass das Lebenswerk in deutlich
erkennbaren Epochen vor uns hegt. Es ist, als wäre ein Atmen
darin, es wandelt dieselbe Kraft in immer neuen Erscheinungen
vor unserem Auge vorüber. Da ist zuerst die Reihe der Bilder
von den Gänserupferinnen bis zu den Arbeitern im Rübenfeld
und bis zu den Kinderdarstellungen, eine Gruppe asphaltdunkler

Bilder, vor denen man erkennt, in welcher Weise sich
das persönliche Lebensgefühl durch den übernommenen dunkeln
Galeneton und durch die Akademie hindurcharbeitet, vor denen

man aber auch die alte Erfahrung wieder macht, dass das echte
Talent eigentlich gleich fertig ist, oder, um es anders
auszudrücken, dass das echte Talent eigentlich immer, in der Jugend
wie im Alter, gleich viel Talent hat. Dann folgt die Reihe der
Kleinkinderschulen und eine Gruppe von Bildern aus Amsterdam.

Der holländische Emfluss macht sich geltend, man sieht,
mit welchem Nutzen Liebermann in diesen Jahren seine
berühmten Kopien nach Bildern von Franz Hals gemacht hat, die
Malerei wird spontaner, heller und farbiger. Alles schon
Erreichte lässt Liebermann dann aber liegen und malt in München,
den Spuren Menzels in seiner Weise folgend, den vielumstntte-
nen Christus im Tempel. Nicht, um sich der religiösen Malerei
zu widmen, sondern um gleich wieder zu neuen naturalistischen
Stoffen zu greifen. Er beschäftigt sich mit Vorbereitungen für
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die Schusterwerkstatt, für das Altmännerhaus, für die Amster-,
damer Waisenmädchen, für die Nähterin, die Klöpplerin und für
eine Landschaft wie die Bleiche. Ein Höhepunkt deutscher
Malerei ist hier bereits erreicht. Diese Bilder haben Etappe
gemacht, sie stehen da wie historische Grenzsteine einer neuen
Zeit, die deutsche Malerei ist damit zu ihren großen alten
Traditionen wieder zurückgekehrt. Und wieder lässt der
junge Meister das stolz Erreichte - fahren, um sich neuen
Problemen zuzuwenden. Millet gewinnt Einfluss, das soziale
Pathos der Zeit berührt auch Liebermann, und er bemüht sich
in Bildern größeren Formats, wie die Netzflickerinnen oder die
Frau mit den Ziegen um die Darstellung einer leidvollen Größe
und eines passiven Heroismus. Er erregt mit diesen Bildern die
Zeitgenossen aufs tiefste. Während sie aber noch über seine
soziale Malerei debattieren, tritt er schon wieder mit etwas
Neuem hervor. Das Motiv des Biergartens erscheint, den
Künstler beschäftigt das Problem der gedrängten Menschenmenge,

des gedämpften Lichts unter dichten Bäumen, der hell
aufleuchtenden Sonnenlichter und der Darstellung des Raums
unter diesen malerischen Bedingungen. In langer Reihe ziehen
die Darstellungen von Biergärten an uns vorüber. Alle die
Darstellungen von Baumalleen, von Grachten und schattigen
Spielplätzen gehören hierher. Landschaften aus holländischen
Städten, aus den Dünen und Dörfern schließen sich zu einer
anderen Gruppe zusammen. Was in den Netzflickerinnen, in
der Frau mit den Ziegen Hintergrund gewesen war, das wird nun
selbständig ausgebildet; eine vorher in Deutschland nicht
gesehene naturalistische Romantik erfüllt die Landschaft. Und
dann folgen die Jahre, wo die badenden Knaben im Meer, am
Strand, im Dünensand die Produktion beherrschen. Und
daneben erscheinen auch die Reiter am Strande. Die Malerei ist
nun wie von Manet durchdrungen, sie wird hell und
atmosphärisch. Es fasst der Künstler endgültig den Entschluss, das

Bild vor der Natur fertig zu malen, im Atelier später nichts
mehr daran zu tun und ganz der ihm angeborenen Phantasie

zu folgen.
In den Wintermonaten, die in Berlin verbracht werden,

entstehen im Atelier sodann in langer Reihe die bekannten
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Bildnisse. Von alledem kann nicht im einzelnen gesprochen
werden; es wird nur erwähnt, um das schnell lebendige
Tempo im Schaffen Liebermanns zu bezeichnen, um zu zeigen,
wie er immer von einem zum andern gegangen ist, nicht um
sich zu zerstreuen, sondern um sich im wesentlichen nur um
so mehr sammeln zu können. Es bricht dann, dem Sechzig-
jährigen, die Periode an, in der die Judengassen gemalt werden,
es entsteht eine Bildergruppe, in der koloristisch malerisch
vielleicht der Gipfel des Lebenswerkes erstiegen ist, und in der die
Kurzschrift des Pinsels prägnanter ist als jemals vorher. Aber
auch dabei beruhigt sich der Künstler noch nicht. Das biblische
Motiv taucht in einem einzelnen Bild wie Simson und Delila
wieder auf. Und dann bereitet sich das Alterswerk vor:
Darstellungen aus der Familie, Bildnisse und Landschaften aus
Wannsee, eine lange Reihe von Gartenbildern. Eine neue
Leichtigkeit, eine Art von Altersverklärung kommt in die
Malerei, Liebermanns Kunst wird im Gegensatz zur epischen
Haltung der früheren Jahre mehr lyrisch. Der Vorgang ist auch

jetzt wieder derselbe. Der Künstler entdeckt sich ein neues
Stoffgebiet, erobert sich Neuland und gewinnt aus dem neuen
Stoff eine neue künstlerische Form oder doch eine lebendige
Variante des persönlichen Stils. Er beginnt jedesmal mit einem
neuen Was, und es wird zugleich zu einem neuen Wie. Noch
heute geht die Produktion ungehemmt weiter. Gerade in
diesem Sommer entstehen wieder eine Reihe von Gartenbildern,

die zu den frischesten gehören, die Liebermann je
gemalt hat, worin der ganze Frühling aufzublühen scheint. Man
darf prophezeien, dass Liebermann uns weiterhin beschenken
wird, wie er es seit fünfzig Jahren getan hat. Denn eine Produktion,

die ein halbes Jahrhundert so stetig geflossen ist, wird bis

zum Tode des Künstlers nicht versiegen. Wir werden seine
Künstlerjugend vor jedem neuen Werk seines Alters anstaunen
können, denn jedes dieser Werke enthält eigentlich in Kürze die
Künstlerweisheit des ganzen Lebens. Und eben darum
erscheint jedes Werk symbolisch. Symbolisch für eine Kraft, die
uns ehrwürdig wird, weil sie die Zustimmung der Menschen
nie gesucht hat, sondern immer in einer Unterhaltung mit der
Natur, mit dem Ewigen in der Natur begriffen war.
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Das Bildnis Liebermanns wäre unvollständig, wenn nicht
auch über den Zeichner ein Wort gesagt würde. Bevor er kam,
gab es im Deutschland des 19. Jahrhunderts eigentlich nur die
Studienzeichnung, die als Vorbereitung für ein Bild gemacht
wird. Oder es gab die Illustration. Selbständige Zeichnungen,
die ihrer selbst wegen gemacht werden, die sich Selbstzweck
sind, gab es nicht. Auch Liebermann hat in den ersten
Jahrzehnten noch Studien zu seinen Bildern gezeichnet. In
demselben Maße aber, wie er seine Bilder vor der Natur fertigmalen
lernte, ist er auch dazu übergegangen, jede Zeichnung zum
Range eines fertigen Kunstwerks zu erheben. Nicht dadurch,
dass er jede Zeichnung genau ausführte, sondern dadurch, dass

er jede Zeichnung wie inspiriert erscheinen ließ, dass er immer
das Ganze einer Anschauung gab, und wenn es sich nur um
Improvisationen, um wenige Striche, um flüchtige
Niederschriften eines Eindrucks handelte. Liebermann hat die deutsche
Zeichnung von dem Schicksal, Hilfswerk zu sein, erlöst. Seine
Zeichnungen sind runde, abgeschlossene Kunstwerke, sie sind
fertig, weil der Künstler alles dann ausgesprochen hat, was er

sagen wollte. Das Zeichnungswerk Liebermanns ist überreich.
Denn als Zeichner ist er vielleicht am freiesten und unbefangensten.

Er versteht es mit einem Nichts an Mitteln, die große
Stimmung der Natur einzufangen, er versteht, das bewegte
Leben in Hieroglyphen darzustellen; nirgends entwickelt er
mehr Phantasie als mit dem Zeichenstift in der Hand, immer
wieder beweist er, wie sehr er eine Schwarz-weiß-Natur ist,
wie stark er die Erscheinung graphisch denkt, und welch ein
Meister er ist in jener Kunst, die er selbst einmal geistreich als

„die Kunst wegzulassen" bezeichnet hat.
Das gilt auch für den Lithographen und Radierer. Auch in

den graphischen Künsten hat Liebermann revolutionierend
gewirkt. Er hat jene Art von Radierung und Lithographie
entthront, die mit der Photographie wetteiferte, die genau
ausgeführte Blätter für die Wand und für den Rahmen geschaffen
hat und die den Berufsradierer, das heißt den Künstler, der
nichts tat als radieren oder lithographieren, voraussetzte.
Liebermanns Blätter nimmt man in die Hand, man verwahrt sie

in Mappen. Es ist oft nur wenig darauf, aber dieses wenige ist
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stets em Ganzes. Mit losen Kritzestrichen ist ein Eindruck
festgehalten, mit ein paar Linien und Schwärzen ist ein Kopf
lebendig umrissen. Das Weltbild, das der Künstler in sich

trägt, erscheint wie durch Zauberei realisiert. Hierin
unterscheidet sich Liebermann grundsätzlich von den französischen
Impressionisten, denen er als Maler zeitlich und von Seiten der
künstlerischen Intentionen nahesteht. Die Impressionisten
haben wenig gezeichnet, wenig radiert, wenig lithographiert. Ihr
Hauptwerkzeug war der Pinsel. Es zeigt sich, wie sehr Liebermann

die Anregungen, die er in Frankreich empfing, seiner Natur
gemäß verarbeitet und in etwas Deutsches verwandelt hat.

Das ist übrigens ein natürlicher Vorgang. Liebermann
brauchte gar nicht absichtsvoll deutsch sein zu wollen. Wir
wissen, dass die Werke der großen Franzosen, die Bilder
Manets, Sisleys, Renoirs, Cézannes und anderer Maler ihrer
Art Weltruf haben, dass sie mit Leidenschaft in ganz Europa,
in Amerika, ja neuerdings sogar in Ostasien gesammelt werden.
Und doch waren diese Maler Vollblutfranzosen, ja Vollblut-
pariser. Es ist immer so: je stärker die Weltwirkung sein
soll, desto fester muss der Künsler in seinem Volk und in
seiner Zeit wurzeln. Die Kunst der Impressionisten ist in
einer höheren Weise Heimatskunst, und ist doch zugleich
Weltkunst. Mit Liebermann ist es nicht anders. Indem er
die deutsche Kunst europäisch machte, indem er ihr Freiheit
und Weltgeltung eroberte, hat er sie dem Deutschtum nicht
entfremdet, sondern hat sie nur umso deutscher gemacht.
Liebermann hat, um seine Mission erfüllen zu können, m
Frankreich und Holland lernen müssen; während er es aber

tat, wurde er umso mehr nur ein Deutscher, ein Preuße und
ein Berliner. Während er Anschluss an die lebendige Tradition
suchte, wurde sein Handeln vaterlandslos gescholten; als er
aber bewiesen hatte, dass die mittelbare Tradition besser ist
als die unmittelbare, dass der echte Spross gar nicht ohne
Tradition sein kann, da zeigte es sich, dass Liebermann geradenwegs

die Reihe Berliner Künstler fortsetzte, die von Joh. Gottfried

Schadow über Blechen und Franz Krüger bis zu Menzel
reicht, dass er immer ein getreuer Sohn seiner Vaterstadt und
ihrer Kunst gewesen war.
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Ich kann diese Ausführungen nicht besser schließen, als
indem ich davon spreche, was Liebermann uns in Deutschland
ist. Wenn ich sage: uns, so meine ich freilich eine verhältnismäßig

nicht große Gruppe von Kunstfreunden; denn Liebermann

ist, wie gesagt, keineswegs ein populärer Künstler. Ich
darf aber behaupten, dass die Gruppe, die Liebermann nicht
nur widerwillig schätzt, sondern verehrt und liebt, die besten
und erfahrensten Kunstfreunde einschließt. Diese
Kunstfreunde bewundern in Liebermann den letzten Kämpfer aus
der heroischen Zeit der Malerei des 19. Jahrhunderts, den

einzigen, dem in Deutschland heute unter den Lebenden
uneingeschränkt der Meistertitel gebührt. Wir lieben diesen Meister,
weil er uns eine neue Welt geschaffen und geschenkt hat. Wir
lieben ihn um des Ethos seiner Lebensarbeit willen, wir lieben
den Adel und die Würde dieses langen Künstlerlebens, wir
lieben den künstlerischen Charakter dieses Mannes. Wir lieben
nicht zuletzt das Kind, das m diesem ernsten, ja strengen Mann
lebendig ist. Denn die reine und unbeirrbare Naivität dessen,

was kindlich ist in Liebermann, hat der deutschen Kunst ein
neues Gesicht gegeben. Die jungen Maler geben es nicht gern
zu; aber es ist doch so, dass sie alle ohne Liebermanns Vorgang
nicht denkbar wären. Die Größe dieses Künstlers ist, dass er
sich dem Namenlosen, das in uns wirkt, dem Unbewussten, das

uns führt und vorwärts drängt, stets gläubig anvertraut hat,
dass er sich vom Genius des Lebens hat führen lassen und sich

in den Dienst überpersönlicher Kräfte gestellt hat. Ein
herrlicher Instinkt hat ihn, der während der längsten Zeit seines
Lebens allein stand, sicher und unversehrt durch eine Welt
geführt, die den Edlen stets zur Abtrünnigkeit zu verlocken
sucht. Bis ins Patriarchenalter ist der Künstler gewachsen,
immer faustisch unruhig das Erreichte lassend, um nach neuen
Aufgaben zu langen. Liebermanns Gestalt erscheint uns
gleichnishaft. Wir lieben den Künstler, weil er die große Ehrfurcht
hat und die große Demut!

BERLIN KARL SCHEFFLER
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