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da nicht allgemein urteilen. Genaue Prüfung und. Sichtung ist
am Platz.

Die Beratungen im Nationalrat lassen keinen Zweifel darüber
aufkommen, dass eine starke Erbitterung herrscht über die
Enttäuschung über die mangelnde Auswirkung des Völkerbundes

und über die durch den Friedensvertrag von Versailles
herbeigeführten Niederlagen auf diplomatischem Gebiet in der
Zonen- und Rheinfrage. Diese Stimmung hat man schon
anlässlich der Abstimmung über das Zonenabkommen erfahren.
Der Bundesrat wird sie nicht unbeachtet lassen dürfen.

BERN J. STEIGER

0 0 ©

LITERARISCHE BEMERKUNGEN
Paul Ilg hat einen Novellenband erscheinen lassen und ihm den Titel

Im Vorübergehen') mit auf den Weg gegeben. Den Novellenbänden wird
meistens vom Schicksal eine bescheidenere Rolle zugedacht als einem Roman.
Seltsamerweise, denn unsere Zeit mit dem kurzen Atem, den zappligen Nerven
und der langen Ungeduld bevorzugt doch auch wieder die Gattungen, deren
Würze die Kürze ist : wenigstens die Dichter wussten genial die Novelle auf
die Skizze zu reduzieren und die Gedanken auf Aphorismen. Denn, sagten sie,
sie geben dem Leser nur Bouillonwürfel, die er gefälligst selber auflösen und
verdünnen möge, bis sie seinem Magen flecken. Die Leser haben indessen
keine verheerende Passion für Bouillonwürfel gezeigt. Was für Novellensamm-
lungen haben es seit Keller, Meyer und Storm im deutschen Sprachgebiet
zu ragender Geltung gebracht? Sehr wenige, und dann waren es immer die
jjovellen hervorragender Romanschriftsteller. Thomas Mann, Heinrich Mann,
Hermann Hesse, Ponten, Jakob Wassermann; bei uns A. Steffen, Robert,
Walser, Jakob Bosshart, Schaffner — es sind nicht alle, doch ihrer Währung
sind nicht mehr viele. Und auch ihre Erfolge waren die Romane, nicht die
iNovellen. Liegt es vielleicht an uns Ermangeln wir des richtigen Aufnahme-
?PParates, um einen deutschen Maupassant, der da vielleicht kommen wird,
bewundernd zu erkennen?

Um Ilgs ersten Band mit Erzählungen Was mein einst war ist die Diskussion
stumm geworden. So und so viele Exemplare wurden gekauft, als man von
der Neuerscheinung sprach; nur einer, der umfänglichsten Novelle, hört man
zuweilen noch berechtigte Anerkennung zollen, der Maria Thurnheer. Wie
wird es dem neu vorliegenden Band ergehen? Den mittleren Talenten gegen-
P ,er(ist die Leserschaft von einer unheimlich sicheren instinktiven Gerechtigkeit.

Sie stellt einen großen Kreis von Geschworenen dar, die aus den verschiedenen

kritischen Plädoyers zu gültigen Schlüssen gelangen. Nur wo das Talent
allzusehr emporragt, geschieht es, dass der Geschworene versagt. Von den
Leuten von Seldwyla waren nach zwanzig Jahren die vierhundert Exemplare

Paul Ilg, /m Vorübergehen, Grethlein u. Co., Leipzig und Zürich. 1923.
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der ersten Auflage noch nicht verkauft Ilg scheint mit der Zeit wenig zu
rechnen, er verlangt das Höchste vom ersten Augenblick. Seine letzten Romane,
Der starke Mann und Probus stellten sich in den Dienst der Stunde; deshalb
hatte ihre Uhr auch bald geschlagen. Waren diese beiden Bücher gegen frühere
Leistungen kein Aufstieg, so ist es der neue Novellenband ebenfalls nicht.
Er ist es wahrhaftig nicht, obschon Ilg es nötig hätte, die an ihn Glaubenden
in ihrem Glauben zu stützen.

Im Vorübergehen enthält ein gutes Dutzend gesammelte Feuilletons, in jedem
ist ein Momentbild aus dem Leben festgehalten. Ein seltsamer Fall von Mensch
und Schicksal wird mit geübter Fertigkeit erzählt, leicht mit Psychologie
aufgebürstet, doch vor allem mit Freude oder Ärger am Tatsächlichen. Wunderliche

Leute lässt der Autor vor uns wandeln: Ein Freund kann es nicht
verwinden, dass jener im Leben auch hochkommt, kündet die Freundschaft und die
Schuld von einem Fünfliber und benimmt sich überhaupt wie ein Lümmel.
Der andere, in Ichform Erzählende, gibt es ihm aber tüchtig! Im Auto fährt
er an dem Kerl vorbei und ruft mit einer Stimme, die über alle Register des
Hohnes verfügt: Fußgänger! Das meint er auch in geistigem Sinn, denn der
Fußgänger ist nicht wie der Autofahrende in der Gallerie berühmter
Zeitgenossen. Köstlich, wie so zwei Knoten hintereinander geraten und sich gegenseitig

mit den einfältigsten Mitteln zu demütigen suchen. Eine weitere
Erzählung spielt auch im Auto, in dem es ein Dichter mit einer schönen Frau,
deren Mann in Amerika jagt, in kurzer Zeit recht weit bringt. Dem Dichter
liegt das Obsiegen nun einmal im Blut. Doch einmal fällt er auch ein bischen
hinein: Er hat wieder einen Verehrungsbrief erhalten, von einer Russin, die
denselben mit Quelques fleurs parfümierte und um eine Zusammenkunft bat.
Der Dichter badet und schniegelt sich, in seinen Träumen zaubert sich bereits
ein zärtliches Abenteuer hervor. Nun die rauhe Wirklichkeit: er kommt zu
der Russin, einem verwachsenen, philosophiestudierenden Mädchen, dessen
größte Lust das Debattieren ist Erst ein Sturz aus den Wolken des Parfüms
Quelques fleurs, dann erholt sich der Besucher an der naiven Bewunderung, die
ihm da immerhin gezollt wird. Fernere Stoffe : ein ehemaliger Offizier wird Lebemann

und beginnt in einem erstklassigen Hotel zu stehlen. Es kommt an den
Tag, die menschliche Zwiesprache mit dem Dichter wendet ihn vom Selbstmord

ab und dem tüchtig tätigen Leben zu. Oder: ein Dichter bandelt an der
Landesausstellung mit einem Bernermeitschi an, indem er sich erst als Schopen-
hauerianer und Lebensverneiner enthüllt, das hübsche Geschöpf nach dem
kategorischen Imperativ ausquetscht, dann aber auf Mondscheinspaziergängen
ehrlicher in die Tiefen seines Herzens schauen lässt. Aber die weltscheue
Frömmigkeit des Mädchens lebt in einem härteren Kopf als bei Gretchen,
das zärtliche Fäustchen wird mit langem Gesicht stehen gelassen und klagt
nun den Mond als Widersacher an.

In dieser Art geht es noch ein paar Mal. Und immer im Mittelpunkt „der
Dichter". Sieht er in einem Park ein Kindermädchen, so stellt er dem Schicksal
die Frage: „Ist sie jung, hübsch, dichterheb?" Hat ein Schreiner je die
Vermessenheit, von den Mädchen zu wünschen, dass sie schreinerlieb seien? Und
ist doch auch ein ehrenwerter Mann. Es ist eine Frage des Geschmacks. Ebenso
ist es Geschmacksfrage, ob ein Prosaist von heute in seiner kraftmeierlichen
Schreibart noch Redensarten dulden soll, wie diese : „Fortuna, alte durchtriebene
Vettel ..." oder noch hübscher: „Hatte mir die läufige Hündin Phantasie
doch wieder einen närrischen Streich gespielt?" Und die bei Ilg ewig wieder-
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kehrenden burschikosen Wortzusammensetzungen, die er mit Groll und
Verachtung anfüllt: diese „Luftschnapper und Stimmungsfischer, Textillöwen
und Sektschlürfer". Da muß man schon einem „Spaßmussein-Völklein" (auch
das gibts bei Ilg, er trage die Verantwortung) angehören, um den Humor
behalten zu können. —

Die Dichtung ist heute genügend diskreditiert, um selber noch ein übriges
dazutun zu müssen. Wir sind in einem Zustand forcierter Hoffnung auf
kommende große Menschen und Werke, da stören solche Halbleistungen von
einem, der sich die Ziele immer näher steckt, wo sie auch von anderen erreicht
werden können. Und zwar im Vorübergehen nach höheren.

*

Olga Amberger hat drei Novellen in einem Bändchen gesammelt: Frauen
und Freunde.1) Ein seltsames Parfüm steigt aus diesen Stücken, deren Sprache
an manchen Stellen mit Fingerspitzen zurechtgestellt erscheint. Dabei spürt
naan nicht nur den Willen zum künstlerisch geprägten Ausdruck, sondern im
gleichen Reflex die Angst vor Banalitäten; die Autorin hat neben dem Ziel
zugleich hundert Abwege im Auge, die sie meiden muss. Nicht sprudelnd und
phantasiegeplagt, aber mit hartnäckigem Takt auch das Kleine und Beiläufige
betreuend, so erreicht Olga Amberger doch eine einheitliche Stimmung bittersüßer

Entsagung, am schönsten offenbart vielleicht in der ersten Novelle
Reinhold und Mathilde, worin der Strom einer tragenden Empfindung am
wenigsten gehemmt und eingeklemmt fluten darf. In allen drei aber ist von
eigentümlichem Reiz, dass nicht ein klares Weltbild der Helden
schicksalsbestimmend sich auswirkt, sondern das Schicksal von momentanen Kaprizen
seine endgültigen Wendungen erhält, und zwar meistens das Geschick der
b reunde von den Kaprizen der Frauen, wie es sich schickt. Die Logik des
Herzens hat mit der des Hirns wenig gemein, an den Dichterkünsten aber hegt
es, ihre Ebenbürtigkeit mit dieser überzeugend zu beweisen.

*

AUS ZEITSCHRIFTEN

]. _
Die Zeitschriften in Frankreich haben es leichter, als die in der Schweiz.

Man spürt dort mehr Hunger nach jeder Art und Abart von Geist, und zu den

W/'-l Dutzend schon bestehender Revuen treten immer wieder neue.
Während die französische Politik nach starr nationalistischen Prinzipien
betrieben wird, schweift die literarische Neugier mit großer Freizügigkeit über
nie Grenzen. Die Deutschen hatten bei Kriegsbeginn unglücklicherweise
dreiundneunzig Intellektuelle; heute vermisst man in Frankreich dreiundneunzig

unabhängige, geschlossen und entschlossen gegen das protestierende
intellektuelle, was dem europäisch Fühlenden als Ausgeburt von Völkerhass

p.e läge schwer macht. Diese neuen Dreiundneunzig finden sich vielleicht.
Einzelne Frondeure fehlen nicht. In der Nouvelle Revue Française hat ein
Literat reinen Geblüts, Jacques Rivière, auf die Fährlichkeiten des stiernackig
verfolgten geradlinigen Kurses dieser Monate aufmerksam gemacht, in einem

') Rhein-Verlag, Basel 1923.
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Aufsatz Les dangers d'une politique conséquante, dem er eine zweite Studie folgen
ließ: Pour une entente économique avec l'Allemagne. Aber abgesehen von der
Politik, wenn man das, was jetzt getrieben wird, so nennen will, auch intellektuelle

Brücken sollen wieder über den Rhein und ringsherum geschlagen werden.
Dazu gründete man vorerst zwei Zeitschriften mit programmatisch unmiss-
verständlichen Titeln : Europe und La Revue Européenne. Alle guten Geister
mögen ihr Leben schirmen. In der Europe erschienen wertvolle kritische
Essays von Félix Bertaux über Thomas und Heinrich Mann, zwei Autoren,
die den Franzosen besonders zugänglich zu sein scheinen. Das letzte Heft
der Revue Européenne bietet eine Conversation à Florence avec Fritz von
Unruh. Wirklich! Ein französischer Schriftsteller, André Germain, pilgert nach
der Behausung des deutschen Dichters, um von ihm sein heißes
Glaubensbekenntnis über die Zukunft der Völker zu erfahren. Wie ehrlich bewundert
er dessen Pazifismus und den edlen Schwung, für ihn tätig zu wirken! Das
Gute zu einer Versuchung zu machen, das sei nach einem Wort Beethovens
ein Ziel, von Unruh aufs innigste gewünscht; dann wird das Böse im Menschen
am aussterben sein. Wie lange geht es wohl noch, bis in Paris Unruh nicht nur
mehr bloß gelobt, sondern sogar gelesen wird? Schon viel ist es immerhin,
dass seiner Menschlichkeit eine Bewunderung geschenkt wird, der durch
Versenkung in ihren dichterischen Ausdruck nichts Schlimmeres passieren kann
als eine glänzende Bestätigung. —

Albert Thibaudet wirft im Juliheft der Nouvelle Revue Française, die trotz
ihres Namens einen ebenso europäischen Horizont hat wie die andern zwei
Zeitschriften, sein Tintenfass, oder doch ein paar kräftige Spritzer gegen den
geistigen Nationalismus. Er sagt offen, man habe ihm die Laune verdorben,
denn irgendein kleines Literaturgenerälchen Boulanger vermisste in einem
Aufsatz über das Chanson de Roland die patriotische Fanfare, deren Klang dem
Herdenvieh das Herz im Halse schlagen macht. „J'en ai au nationalisme
littéraire," schreibt Thibaudet, „qui est en train de nous composer, devant le
monde, un visage si désagréable, et qui conduit si vite à remplacer par de la
déclamation creuse, grossière, haineuse, les qualités, beaucoup plus difficiles
à acquérir, de justesse, de mesure et d'intelligence telles qu'on les apprend chez
les classiques de la Grèce, de Rome et de la France." Herr Boulanger behauptet
mit beneidenswerter Harmlosigkeit, die deutsche Philologie zum Beispiel und
ihre Methoden seien dummes Zeug, nur ein Blindgänger spüre nicht in allem
die Überlegenheit der französischen. Dafür wischt ihm Thibaudet eines
querüber, gemäßigt trotz seines eingestandenen Zornes, aber mit Beweismatenal
schlagend. Ein beherzigenswürdiges Wort Voltaires wird zitiert: „II est
triste que souvent, pour être bon patriote, on soit l'ennemi du reste des hommes."
Und von sich selber gesteht Albert Thibaudet, dass er es nicht übers Herz
bringe, auch nur einem Teil der Menschheit feindlich gesinnt zu bleiben.

Welch eine Zeit, wo uns solche Zugeständnisse auffallen und absonderlich
erfreuen! Das Selbstverständlichste wird unglaubliche Originalität und zur
inneren Anständigkeit braucht es wahrhaftigen Gottes Mamelukenmut. Ehren
wir, die ihn haben!

ZÜRICH MAX RYCHNER
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