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lung zu sehen: Die Wolken dröhnen, die goldzähnige Unendlichkeit tönt,
die Paradiesespforten sind aufgetan, und wie auf den Heiligenbildern des
Mittelalters vereinigt sich Irdisches und Göttliches zum Strahlenmeer einer
sacra unio. Er, der „Sohn eines einfachen Arbeiters", er ist zugleich der
Prophet Sergej Jessenin, der die alte Welt aufzuwühlen gekommen ist. Es
ist eine neue Apokalypse, die Jessenin dichtet; aber nach dem Untergang
der Erden und Meere hat „irgendeiner" mit neuem Glauben, ohne Kreuz
und ohne Leid den neuen Regenbogen über den Himmel gespannt, und das

neue Nazareth wird sichtbar.
Der andere aber, Kljuew, er singt das „Lied des Sonnenträgers". Mit

Millionen Händen wird über der Welt der Mühen und Plagen die rote Sonne
aufgerichtet werden. China und Europa, Nord und Süd werden zusammenströmen,

Gott ist aller Vater, und Russland wird sie empfangen, wird allen
die Mutter sein.

Es ist eine neue Religiosität heute in der russischen Literatur, die mit
dem müden Frömmlertum, mit der blassen Mystik der älteren Decadence
nichts mehr zu tun hat. Sie ist stark, farbig, ganz unintellektuell, daseinsfroh
und voll Musik. Sie klingt in Russland erst leise, und sie hat in der Emigrantenwelt

auch wieder Staub angesetzt. Aber sie hat auf jeden Fall den älteren
Realismus endgültig ausgekehrt. Man hat das gerade in Europa in den letzten
Jahren verstanden, als das berühmte Moskauer Künstlertheater die
melancholischen Stücke Tschechows in den europäischen Hauptstädten gespielt
hat — diese wunderbaren Zeugnisse einer müde gewordenen Zeit, die nur
leiden und resignieren konnte. Die Jugend aber ist an diesen Leiden stark
geworden und lässt sie mit neuer dichterischer Kraft zum Erlebnis werden.
Sie ist nicht pessimistisch, sie wartet nur auf den Augenblick, um von all
den^Wundern zusprechen, die sie in sich angesammelt hat.

BERLIN WALDEMAR JOLLOS

E3 0 0

TANT VA LA CRUCHE A L'EAUj...
« Voulez-vous savoir pourquoi nous avons occupé la

Ruhr? C'est bien simple: nos chers alliés se désintéressaient
de plus en plus de ces « réparations » auxquelles nous avons
droit et qui ne sont qu'un minimum de notre droit; or, depuis
que nous occupons la Ruhr, ils reconnaissent l'importance
du problème et s'ingénient à le résoudre; c'est tout ce que
nous voulions. »

Ainsi parlait, le 5 juin, un ami dont j'apprécie particulièrement
le caractère, l'intelligence et l'information très étendue.

Je lui répondis:
« Que tel soit le résultat de votre occupation, je l'admets,

non sans quelques réserves; mais est-ce bien là ce que vous
vouliez au mois de janvier? Votre gouvernement parlait alors
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d une occupation presque invisible, d'un but purement
économique; il s'agissait surtout de charbon Quand le fiacso
économique devint évident, on parla d'une mesure politique,
destinée à mater l'Allemagne. Et voilà qu'aujourd'hui, d'après
vous, on aurait visé les Alliés plus encore que l'Allemagne.
Que faut-il croire »

En effet, il y a quelque chose d'inquiétant dans ces
explications qui se succèdent et se ressemblent si peu. La Ruhr
ne serait-elle qu'une aventure, aux conséquences de laquelle
on s adapte que bien que mal, en feignant d'avoir tout prévu
Ou encore: si le but était vraiment politique, pourquoi cette
comédie économique et pacifique? Ou enfin: y aurait-il
encore une autre explication, qu'on nous réserve pour la fin?
Les Européens (que ça concerne un peu, quoi qu'on dise)
pourraient se demander de quel droit on les mène par le nez

Voici d'ailleurs une explication, peu connue et assez
vraisemblable, qui s'ajoute aux autres sans les exclure: c est
Millerand (me dit-on) qui a voulu l'occupation, persuadé que
1 Allemagne serait matée en deux ou trois semaines; Poincaré
résistait; preuve en soit la 16me résolution votée, fin
septembre 1922, par la 3me Assemblée de la Société des Nations,
sur l'initiative de Henry de Jouvenel. En décembre Poincaré
finit par céder, et dès lors il se mit à préparer et à légitimer
1 expédition, en bon « légiste» qu'il est. Or, au bout de trois
semaines d'occupation, Millerand reconnaît l'erreur et veut
s en aller; et c'est Poincaré qui ne veut pas, hé qu'il est désormais

par ses multiples discours Si l'histoire est vraie, elle

compléterait, au civil, certaines histoires militaires que Jean
de Pierrefeu vient de raconter dans : Plutarque a menti.

Outre les „explications" déjà citées (leur nombre seul

prouve que nous sommes dans l'aventure), j'en vois une autre
se dessiner dans mon esprit, presque malgré moi, par le

rapprochement spontané de certaines lignes: le gâchis actuel
serait-il voulu par les royalistes de l'Action Française? Se

disent-ils que d'une catastrophe pourrait sortir le Roy
La question demande à être méditée.

* *
*
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On s'obstine à répéter que la France entière est derrière
Pomcaré. Qu'il ait le nombre pour lui, nul ne songe à le nier,
ni à s'en étonner, quand on connaît la méthode d'information
unilatérale (adoptée même par la presse suisse romande) et
les procédés d'intimidation à l'égard de ceux qui osent penser
autrement.

Quand les chauvins allemands expliquent la défaite par
le fameux « coup de poignard dans le dos », on hausse les

épaules, avec raison; mais pourquoi user de la même rhétorique
vis-à-vis de la Ligue des Droits de l'Homme? De 1914 à 1918,
quand certains Allemands (Fernau, Foerster, Muhlon, Gerlach,
Nicolai) ont attaqué leur gouvernement par amour de leur pays,
on les a admirés, avec raison; pourquoi enseigner aujourd'hui
que le patriotisme consiste à violenter sa conscience?

Avez-vous suivi d'un œil attentif, ami lecteur, la façon
dont la presse française a traité tour à tour Lloyd George,
Bonar Law, Baldwin, Curzon et quelques autres hommes
d'Etat? Ils ont tous passé du Capitole à la Roche Tarpéienne,
sans qu'on prenne la peine d'examiner leurs raisons. Il est bien
entendu que Poincaré a toujours raison, contre les meilleurs
esprits de l'Europe entière, sauf contre la Suisse à propos des

zones Ne voyez-vous pas qu'on s'enfonce dans
l'invraisemblable? et que, à force de débiner, de calomnier tous les

peuples, tous les gouvernements et tous les individus qui ne
pensent pas comme Monsieur Poincaré, on risque d'enlever,
après coup, toute valeur morale à l'Entente de 1914—1918?

En réalité, ni les peuples ni les gouvernements ne sont
parfaits, pas même en Suisse peut-être; le bien et le mal,

c. à d. l'égoïsme et la générosité, l'intelligence et la sottise s'y
mélangent toujours, à des doses variables; pour dégager, de
ces fluctuations, la ligne essentielle et durable, il faut de la

perspective et de l'altitude, du sens historique et psychologique.
Cette ligne monte, de l'animalité à la solidarité humaine, de la

haine à l'amour (che muove il sole e le altre stelle); si je n en
étais pas convaincu, je rougirais de vivre un jour de plus, en
singe au milieu de singes. La ligne monte; c'est la loi divine,
qu'on peut ignorer, nier, bafouer, mais non point arrêter dans

sa réalisation millénaire.
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Cela est vrai de l'Allemagne, comme de tout autre pays.
Ceux qui disent : « Il y a les hommes d'un côté, les Allemands
de 1 autre », ceux-là raisonnent comme les officiers prussiens
de Saverne; ils sont en plein dans la mentalité « boche »,
dans l'ignorance crasse et dans la barbarie. Et toutes les évocations

d'atrocités ne justifieront jamais, pour quiconque respecte
le Christ, cette morale de sauvages : « œil pour œil, dent pour
dent. »

Comment qualifier la façon dont on discute, depuis des

mois, les problèmes essentiels de la paix européenne? On fait
a Paris, à Dunkerque, et d'autre part à Berlin, des discours
retentissants qui sont la pendaison de l'adversaire en effigie; —
fait-on des «propositions»? dix jours à l'avance, les journaux
allemands proclament qu'elles sont le maximum des maxima;
et d'autre part, à peine arrivées à Paris, les journaux français
hurlent en chœur : « inacceptables indiscutables » Après
quoi, Londres et Rome ont la parole; car enfin, on est des

Alliés, c'est pour s'entendre Mais quant à se rencontrer
avec l'adversaire, autour d'une table, pour peser des faits et
des arguments, on semble redouter cette possibilité.

* *
*

Cette politique est absolument contraire à l'esprit qui a
créé, qui alimente et qui développera de plus en plus la Société
des Nations; c'est tout simplement une politique de sabotage;
elle ne réussira pas, mais avant de s'effondrer elle a le temps de
faire bien du mal encore: elle paralyse, chez plusieurs, 1 esprit
critique; elle trouble toutes les notions d'équité et d'humanité;
die semble donner gain de cause au pessimisme catastrophai;
die sème la défiance et la hame; mais surtout, son crime est
de créer autour de la France l'isolement moral; isolement qui
s explique autant par l'égoïsme et la jalousie des uns que par
les erreurs des autres et qui n'en est pas moins la pire douleur
pour les vrais amis de la France.

D'explication en explication on peut remonter en effet au
lâchage des États-Unis, à la guerre déclanchée par 1 Allemagne,
plus haut encore; mais l'explication, si nécessaire qu elle soit,
demeure insuffisante; elle représente, dans l'histoire, la part
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du déterminisme et néglige celle de la liberté. Tous les grands
renouvellements de l'humanité sont dûs à l'entrée en action
d'un facteur nouveau, imprévu, surgi du fonds moral et
mystérieux de l'âme libre. Dans cette libération progressive de
l'humanité, la France a sa part très grande, qui lui vaut à tout
jamais notre gratitude, qui lui a valu en 1914 l'appui moral du
monde entier. Et ceux-là trahissent la France qui voudraient
aujourd'hui lui faire oublier et renier sa mission libératrice.
Cette mission, elle est dans la Société des Nations, et non
point ailleurs.

LAUSANNE E. BOVET

EINE ADOLF FREY-BIOGRAPHIE
Drei Jahre sind es her, dass uns Adolf Frey verließ. Heute wird im ersten

Band der Biographie von Lina Frey, seiner Gattin, eine solche Fülle aus seinem
inneren und äußeren Lebenslauf hingeschüttet, wie es wohl nie wieder ein
Nachgestalter und Deuter dieses Erdewallens könnte und können wollte.1)
Es ist ein Buch, dem man eine gerührte Dankbarkeit nicht versagen darf; denn
rührend ist, wie das von Verehrung und Liebe erfüllte Herz der Verfasserin in
vollen Wogen überbordet. Da es aber für den Dichter in wissenschaftlicher
Form Zeugnis ablegt, ist es nicht zu umgehen, neben den ausschließlich
gefühlsbetonten Seiten auch die anderen kritisch zu würdigen.

Nicht nur ein übervolles Herz hat hier seine Schleusen geöffnet ; ein ebenso
reiches Gedächtnis und eine Menge von Briefmaterial ergoss sich in diesen
Stausee. So ergab sich ein erster Teil, der so umfänglich ist wie das C. F. Meyer-
Buch Adolf Freys Wir dürfen uns also auf den doppelten Umfang des Ganzen
gefasst machen. Wie Adolf Frey im Vorwort zu seinem Conrad Ferdinand Meyer
schrieb: „mich lockte die Zeichnung der realen Welt und der sicheren
Vorgänge", so hätte Lina Frey ihr Vorhaben charakterisieren können, denn auch
ihre Zeichnung geht vom Realen aus und gibt es in einer so detaillierten Art
wieder, dass man an Bilder von Altdorfer sich erinnern könnte, wo an tausend
Streitern jede Harnischniete mit einem einhaarigen Pinsel hingesetzt scheint.
Aber dort werden sie wenigstens nur als Nieten behandelt, ihrer gänzlich
subalternen Funktion angemessen; in der Frey-Biographie wird zuweilen der
Blick so lang auf das Kleine, das anekdotisch neben der eigentlichen Komposition
sich Hinschlingende gewaltsam gelenkt, bis er ermüdet und bloß noch die Nieten
sieht, nicht mehr den ganzen Kämpfer. Der Umstand, dass die Verfasserin von
Frey soviel wusste wie niemand sonst, hat sie „an so gedrängter Kürze gehindert,
wie sie vielleicht fernerstehenden Lesern willkommen wäre"; so sagt sie selber.
Hat sie also bewusst und vorsätzlich auf die größere Anteilnahme der
Fernerstehenden verzichtet und für den begrenzten Kreis der Nahestehenden
geschrieben? Das wäre schade; der Nahestehenden und ihrer Verehrung ist der

') Adolf Frey. Sein Leben und Schaffen. Erzählt von Lina Frey. H. Haessel Verlag,.

Leipzig 1923.
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