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So schrieb denn der Untersuchungsrichter die Ursache von
Jass” Tod einer Geistesstérung zu.

Als man Jass in der fiir solche Fille eigens bestimmten
Schlucht hinter dem Waildchen begraben hatte, war Bouton
am nichsten Tage nicht zu finden. Es stellte sich heraus, dass
der treue Hund aufs Grab gelaufen war, sich dort hingelegt
und den Tod seines toten Freundes heulend beweint hatte.
Dann war er spurlos verschwunden.

Jetzt, da ich fast ein Greis geworden bin, durchgehe ich
zuweilen meine bunt ineinander verwebten Erinnerungen, und
beim Gedanken an Jass verweilend, sage ich mir jedesmal:
welch seltsame Seele — treu, rein, widerspruchsvoll, un-
gereimt und krank — eine echt slawische Seele wohnte in
Jass’ Korper!

Aus dem Russischen von L. S. BAGDASARIANZ

B 0 a

IWAN GONTSCHAROW
1812—1891

Wenn ein Evangelium verwirklicht wird, so pflegt sich
etwas zu ereignen, das die wenigsten vorausgesehen, niamlich
eine neue Wirklichkeit. Und zuweilen gleicht diese mehr dem
Tode als dem Leben. Russland hat das erfahren miissen.
Hamlet steht wiederum an Yoricks Grab und triumt ...
Jene verblendete Parteilichkeit, das schone Vorrecht unbe-
denklicher Begeisterung, verflog. Aus angebeteten Heroen
wurden Menschen. Der Glorienschein von einst verblich.
In der Stimme der Sirene, an die man sich verloren, beginnt
man zweifelhafte Téne wahrzunehmen. Die Betérung er-
scheint als Torheit. Man begreift nicht mehr, wie man je den
Eugen Onegin dem Childe Harald, den Rodion Raskolnikow
dem Julien Sorel, die Anna Karenina der Emma Bovary und
den Bauern Pachom dem Kannitverstan vorziehen konnte. Die
ewigen Neinsager triumphieren. Und haben Unrecht. Denn
es 1st nicht wahr, dass es beim Alten blieb. Die Liebe Europas
hat eine neue, unverlierbare Provinz gewonnen. Nur ist diese

Liebe sehend, denkend, wissend, d. h. eine Liebe mit Ver-
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gangenheit geworden ... Wir sind also der Meinung, dass der

rozess emer so verstandenen Inkorporierung Russlands fort-
schreiten werde, und stellen uns fiir einen Augenblick in diesen
D_ienst. Iwan Gontscharow, der bei uns wenig bekannte, ver-
dient sehr, bei uns bekannt zu sein.!)

I

DER MENSCH

Iwan Alexandrowitsch Gontscharow stammt aus einer jener
tausend russischen Stidte, welche stehend schlafen konnen:
aus Simbirsk im Wolgagebiet. Da besaf} die Familie ein leib-
eigenes Dorf, und da ist Iwan Alexandrowitsch, d. h. Iwan der
Sohn Alexanders, im grofien Jahre 1812 geboren. Den friih
gestorbenen Vater, der Getreidehindler und von jungem Adel
war, kannte er kaum. Das grofle Erlebnis seiner schénen Mutter
war, dass der Zar sie einst auf einem Ball bemerkt und zum
Tanz aufgefordert hatte. Gontscharow bekam seine Bildung
bei einem Landpopen, dann in einem Internat, dann auf der

oskauer Universitiat. Mit dreiundzwanzig Jahren trat er eine
Staatsstelle in Petersburg an. Er beklagte sich iiber das Klima,
die Menschen und die Briauche dieser Stadt, und blieb ihr
zeitlebens treu. Er war im Finanzministerium beamtet, spiter

irektor eines offiziellen Blattes, zuletzt Zensor. Alle diese
Funktionen, die zuweilen sehr anstrengend waren, hat er pein-
lich erfiillt. Am gefihrlichsten war das Zensoramt — denn

er Zensor war seinerseits auch wieder der Zensur unter-
worfen. Gontscharow hatte sich indessen abgefunden mit der

elt, wie sie ist, und wusste mit leidlichem Anstand ernstere
Konflikte des Gewissens zu vermeiden. Es stellten sich seiner
Aufnahme in die kaiserliche Akademie der Wissenschaften
keinerlei Hindernisse in den Weg. Weder metaphysische
Probleme, noch die Krisen des Jahrhunderts, noch die Kon-
vulsionen seiner Nation quilten ihn. Sein Lieblingstier war
das uralte Steckenpferd der Klugheit, namlich der gemifhigte

Fortschritt, insbesondere solang sich dieser mit dem Bereich

1) Iwan Gontscharow. Gesammelte Werke in vier Banden. Bruno Cassi'rer. Bgr]in. - André
Mﬂzqn. Un maitre du roman russe: Ivan Gontcharop. Champion, Paris. (Bibliothéque de
Institut de Saint-Petersbourg. Tome III)
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materieller Dinge begniigte. Er hielt auf RegelmifBigkeit der
Lebensweise und beobachtete diese nach Mboglichkeit auf
Reisen. Er kannte die grofiten Metropolen des Kontinents,
er umfuhr auf der Fregatte Pallas die Kiisten Europas, Afrikas
und Asiens. Aber es war, als ob er den Boden seiner Heimat
an den Schuhsohlen um die Welt triige. Als Staatsbiirger
hegte er ein reges Interesse fiir alle Details des &ffentlichen
Lebens und publizierte anonym &fter Beobachtungen iiber den
Straflenverkehr, Passantensicherheit und rasches Fahren —
Dinge, die wir aus unsern Zeitungen kennen als Mitteilungen
aus dem Publikum. In seiner kalteleganten Junggesellen-
wohnung hauste er mit einem deutschen Diener, den er foppte,
und einem kleinen Hunde, den er auf den Hinden trug. Ein
solcher Mensch geht nicht durch michtige Erschiitterungen,
weder durch vernichtenden Schmerz, noch iiberwiltigendes
Gliick. Bei seinen vorziiglichen Manieren, seinen Verbin-
dungen und seinen Anlagen hatte er sich weder durchsetzen
noch aufdringen miissen. Er brauchte nur seine unerschiitter-
liche Solidaritit mit sich selber zu bewahren, um von Stufe zu
Stufe, von Erfolg zu Erfolg zu schreiten. Den frithen Ruhm
nahm er gleichmiitig hin, solange er ihn nicht beléstigte. Und
als er bemerkte, dass seine Popularitit bereits wieder schwand,
brachte er diese Erscheinung in Einklang mit seiner Theorie,
wonach die Erzeugnisse der Literatur, als auf einer Stufe
stehend mit den Produkten der Hutfabrikation und Msbel-
schreinerei, das Schicksal aller Moden zu teilen hitten. Er
verbat sich — freilich umsonst — den kiinftigen Druck seiner
Briefe und andrer Manuskripte, riet auslindischen Ubersetzern
seiner Werke — freilich ebenso umsonst — von diesem térichten
Unterfangen ab, und wire in seiner Rolle als Sonderling voll-
kommen zufrieden gewesen, wenn nicht ein leichter Verfolgungs-
wahn zuweilen triibe Schatten auf sein Alter geworfen hitte.
Das Schicksal, dem er immer auf Distanz gegeniibergestanden,
richte sich an ithm durch graue Ode. Er, der immer einsam
war, fand sich als Greis verlassen. So wiinschte er zuletzt den
Tod herber und nahm ihn, da er wirklich kam, als ein guter
Christ entgegen. Sein Verméogen hinterliefl er der Familie jenes
deutschen Dieners, der mzwischen lingst gestorben war.
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Iwan Gontscharow wurde Dichter aus demselben Grunde,
aus dem der Vogel singt, aus dem die Rose bliiht, aus dem die

Traube reift.

Iwan Gontscharow schrieb drei Romane.

II

DIE WERKE

 FEine alltagliche Geschichte, der erste Roman, erschien 1847.
Alexander Fedoritsch Adujew ist der Held. Alexander Fedo-
ritsch st ein blonder Jiingling in der Bliite der Jahre, der
Gesundheit und Kraft. Er ist weder reich noch arm. Es er-
wartet 1hn ein Erbe von hundert Seelen. Daraus lebt man nur
mifig. Seine Belastung ist andrer Art. Er ist ein Mutter-
sohnchen der Provinz. Er denkt sich die Hauptstadt als eine
Art vergroferter Kinderstube, das Arbeiten als angewandtes
Spielen, das Hochkommen als Fortsetzung des Wachstums und
das Ansehen gewissermalen als von der Allgemeinheit akzep-
tierte elterliche Bewunderung. So kommt er, mit unendlichen
Erwartungen, Hoffnungen, Begeisterungen, und nicht ohne
gute Schulzeugnisse, nach Petersburg. Dort hat er einen
Oheim, der gegen seinen Neffen die Rolle Sancho Panzas gegen
Don Quijote, Mephistos gegen Faust, des Realisten aller Zeiten
gegen den Idealisten aller Zeiten spielt. Wer von beiden hat
nun recht? Das erfahren wir nicht. Aber wir erfahren, wie
es dem Idealisten in Petersburg ergeht. Im Beruf kommt er
ein bisschen vorwirts, aber nicht weiter. Im Dichten kommt
er ein bisschen vorwirts, aber nicht weiter. In der Liebe
kommt er ein bisschen vorwirts, aber nicht weiter. Aus dem
bestindigen Misserfolg wird Verstimmung, aus der Verstim-
mung eine Krankheit, aus der Krankheit eine Flucht, aus der
Flucht eine Sehnsucht — nach Petersburg. Er kehrt zuriick,
gibt die Berufung im Beruf, das Dichten und die Liebe auf,
wird Kollegienrat, weil die Feder an seinem Ort zu fiihren,
heiratet ein Midchen mit 300,000 Rubel Mitgift, verliert sein
Haar, setzt Fett an, wird von aller Welt geachtet ... Und das
1st die Geschichte dieses Helden des Alltags. Sie zéhlt fiinf-

hundert Seiten.
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Oblomow, der zweite Roman, erschien 1858, also elf Jahre
nach dem ersten. Ilja Iljitsch Oblomow 1st ein zweilunddreiflig-
jahriger Mann von mittlerem Wuchs und angenehmem Auflern.
Er hat dunkelgraue Augen und kleine, weifle Hinde. Seine
Sinne sind vorziiglich ausgebildet. Was das Auge sehen, das
Ohr horen, die Nase riechen kann, das sieht, hort und riecht
er. Er kennt den Flug hoher Gedanken und er ist intelligent.
Seine Gesellschaftskritik hat Hand und Fufl. Und er ist
kiinstlerisch begabt, nicht sowohl musikalisch und poetisch,
als in Beziehung auf das Leben iiberhaupt. Er ist ,,ein Dichter
des Lebens™. Doch all das sind mehr Anlagen als Fertigkeiten.
Was aber kann er, der niemals selber sich einen Strumpf an-
gezogen? Er kann, vom Bette sich erhebend, mit einer einzigen
Bewegung zugleich mit beiden Fiiflen in die Pantoffel schliipfen.
Drei Aufgaben stellen sich thm. Er sollte reisen, einen Re-
organisationsplan entwerfen, heiraten. Er sollte reisen, weil
die bestindig sitzende Lebensweise in seiner Petersburger
Wohnung seine Gesundheit zu untergraben droht. Aber er
reist nie. Er sollte fiir sein Gut in der Provinz — 350 Seelen —
einen Reorganisationsplan entwerfen, weil der Pichter, die
Bauern, die Handwerker 1hn betriigen und sein Gut zerfallt.
Aber er macht den Reorganisationsplan nie. Er sollte heiraten,
Olga Sergejewna heiraten. Olga Sergejewna ist eines von jenen
llchten Wesen, die man nie mehr vergessen kann, wenn man
sie je gesehen hat; so lieblich wie Goethes Lotte, so giitig wie
Manzonis Lucia, so hoheitsvoll wie Balzacs Eugenie. Und
dieses liebliche, giitige, hoheitsvolle Wesen ldsst er schnéde
fahren, weil er, um es zu heiraten, die iiblichen Atteste be-
schaffen, eine neue Wohnung suchen, seine Gesundheit auf
Reisen stirken und Oblomowka durch einen Reorganisations-
plan in Ordnung bringen miisste. Er unternimmt wohl riih-
rende Versuche, damit zu Ende zu kommen, und kommt doch
niemals bis zur Mitte. Und so zerrinnt ihm, jenseits der Doppel-
fenster seiner Seele, Gut, Liebe und Leben. Er bekommt von
seiner Wirtschafterin ein Kind und stirbt am Schlagfluss.
Freundeshand pflanzt weilen Flieder auf sein Grab, derweil
der Engel seiner Erdentage, der Engel der Stille, davor Wache
hilt ... Mein Leben, hatte Oblomow einst gesagt, begann mt
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dem Erlgschen. Dieses Erloschen ist seine Geschichte. Sie
zdhlt achthundert Seiten.

Die Schlucht, der dritte und letzte Roman, erschien 1869,
also elf Jahre nach dem zweiten und zweiundzwanzig Jahre
nach dem ersten. Das Buch hat seinen Namen von einem jih
zur Wolga abfallenden Waldstiick des Gutes Malinowka. Mord
und Selbstmord haben den Ort in Verruf gebracht. Kein
moralischer Mensch wiirde dahin gehen. Indes die Vorurteils-
losen, die Emanzipierten, die Modernen, die gehen doch hin,
und biiflen es. Die Schlucht ist hier also ein poetisches Re-
‘quisit, dergleichen uns seit Ibsens Miihlestegen und hohen
Tiirmen geldufig ist. Aber mit dieser Schlucht haben wir
héchstens den Flecken auf dem Bild erwihnt. Beim Anblick
alter Riesengobelins kann es uns wohl begegnen, dass wir erst
die richtige Entfernung suchen miissen, bis sich die wirre Fiille
der Figuren zu einem Sinn zusammenschlieft. So miissen wir
uns auch von diesem glinzenden Gemalde distanzieren. Dann
erkennen wir, dass dieses Labyrinth von Landgiitern, Kasernen-
héfen, Spielsalons, Palisten, Boudoirs, Horsilen, Amtsriumen
und Gesindestuben, durch die sich ein Heer von Beamten,
Grofigrundbesitzern, Exzellenzen, Bauern, Migden, Koketten,
Siinderinnen, Matronen, Originalen, Parias, Narren und
schlechten Kerlen dringt — dass dieses von Menschen wim-
melnde Labyrinth nur ein barockes Piedestal darstellt fiir eine
einzige Gestalt, fiir Boris Pawlowitsch Raiski. Boris Pawlo-
witsch ist ein reicher Mann von fiinfunddreiflig Jahren, mit
hoher weifler Stirn, schon erbleichendem Haar und bald
denkendem, bald triumendem, ewig wechselndem Blick. Er
fihlt sich in Augenblicken fihig, eine Madonna von Raffael
zu malen, wenn sie nicht schon gemalt; die Venus von Milo
zu meifleln, wenn sie nicht schon gemeifelt; die Peterskirche
zu erbauen, wenn sie nicht schon erbaut wire. Er hat aber
niemals weder etwas fertig gemalt, noch gedichtet, noch ge-
dacht. Die Garde hat er aufgegeben, weil es dort Dienst;_ das
Zivilkabinett, weil es dort Akten; die Kunstakademie, weil es
dort Gipsabgiisse gibt. Wo immer er hinkommt, entsteht Un-
ruhe, Bewegung, Leben. Aber er selber langweilt sich dabei.
Er ist imstande, im Handumdrehen eine betrichtliche Summe,
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ein schones Haus, die kostbarste Bibliothek wegzuschenken.
Aber er selber wird dadurch nicht gliicklich. Er spielt zu
Haus und in Gesellschaft das ,,enfant terrible’. Aber es er-
gotzt thn selber nicht. Er verdreht jungen Midchen und groflen
Damen den Kopf. Aber andere wirmen sich an den Feuern,
die er angefacht. Nur einmal gerit auch er in Glut. Ein Orkan
von Leidenschaften entfesselt sich. Sein Lebensschiff wird
von turmhohen Wellen zur Tiefe geschleudert. Er erleidet
alle Qualen des Ertrinkenden, Verdurstenden, Verhungernden.
Dann erhebt er sich, beginnt aus dem Erlebten einen Roman
zu formen, gibt den Roman wieder auf und weiht sich der
Plastik — ,,endgiiltig”, wie er in dergleichen Fillen zu sagen
pflegt ... ,,Das alte Miitterchen Russland” hat aus dem
Schatze seiner unerschopflichen Erinnerungen dieses Buch
geschrieben. Es zihlt vierzehnhundert Seiten.

I11

DAS WERK

Gontscharow hat nicht nur diese drei Romane verfasst.
Wir haben von thm noch eine Menge anderer Prosa: Uber-
setzungen, so Stiicke des von thm bewunderten Winckelmann;
Kritiken, so iiber den legendiren Gribojedow; einige Novellen:
Reisebeschreibungen und autobiographische Aufzeichnungen.
Das Wesentliche sind die drei1 Romane. Sie sind geschrieben
etwa von seinem 30. bis 55. Jahr, in der Lebensmitte, auf der Da-
seinshohe. Das heifit, dass wir in ithnen weder einfiltige Ergiisse
der Jugend als Anzeichen kiinftiger Meisterschaft bewundern,
noch abgestandene Betrachtungen des Alters als Reste einstiger
Geisteskraft respektieren miissen. Sie sind weder von einem
Propheten noch einem Moralisten, sondern ganz einfach von
einem Mann, der es unternimmt, uns zu sagen, was er an sich
und andern sah. Er verbindet mit dieser Titigkeit keinen
besondern Ehrgeiz, er hat von ihr keinerlel sublime Vorstel-
lung. Er will lediglich zu seinem und unserem Vergniigen
berichten, ,,wie es eigentlich gewesen ist”*. Es blieb also von
untergeordneter Bedeutung, dass seine betrichtliche Bildung
mehrere Sprachen und Literaturen umfasste. Er hat nicht
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anempfunden und nicht reproduziert, sondern schrieb aus
streng personlicher Inspiration. Dabel ging er von vornherein
emes Vorteils verlustig, der von altersher als auszeichnendes
Attribut des Poeten betrachtet wird — ihm fehlte die Liebe
zur Natur. Es ist gar nicht nétig, von seiner Entriistung iiber
die aller Ordnung entbehrenden Meerstiirme und regellosen
Urwéilder zu sprechen. Er hat uns in dieser Hinsicht noch
viel komischere Beispiele hinterlassen. Bei der Beschreibung
emes 1n mildem Griin leuchtenden japanischen Hiigels merkt
er zwel Mingel an: Es fehlte, nach seiner Meinung, um den
Genuss des Anblicks voll zu machen, ein baumverzierter Weg,
der den Abhang hinauf zu einem balkongeschmiickten Land-
haus fiihrt. Denn nur dann liebt er die Natur, wenn Menschen
n thr sind. Und diese Menschen miissen seinesgleichen sein.
E:r und seinesgleichen! das ist das rechte Wort. Solange es
‘_Slch um Menschen dreht, die thm ferne liegen, ist er imstande,
thr Portriit wiederzugeben nach dem System: ,,eine Frau mit
einem Strohhut auf dem Kopf — ,,ein Bauer mit einer kurzen
Pfeife im Mund*“. Wenn er aber von seinen Vertrauten spricht,
dann lsst sich thm die Zunge. Dann kann er sich nicht genug
tun in der Analyse jeder Linie, jeder Verinderung, jedes Auf-
zuckens. Dann strémt er iiber in der Zerlegung der Technik
des Blicks, des Mechanismus der Gesten, der Sprache der
Runzeln, der Bewegung der Augenbrauen. Zu diesen thm Ver-
trauten fiihrt er uns durch 6de Steppen vollkommener Belang-
losigkeiten, iiber Berge stupider Tatsachen, durch Fluten un-
ertriglicher Gespriache. Und wir folgen thm. Er kann sich
gebirden als Homer des Gemeinplatzes, als Gambetta einer
poetischen levée en masse, als Kolumbus auf dem Meer der
Langeweile — wir folgen ihm. Nicht weil er das Leben,
sondern weil er ein Stiick Leben kennt. Wir mégen so alt
sein, wie wir wollen — wenn er von diesem Stiick Leben
spricht, so ist er ilter als wir alle. Wenn er von diesem Stiick
Leben spricht, dann ist es, nach einem schonen Worte.von
Bjelinski, als ob wir nicht mehr lisen, sondern horten. DleS(?S
Stiick Leben ist er selbst. Es gibt Titanen des Romans, wie
Tolstoj, wie Zola, selbst wie Walter Scott, welche qiner end-
losen Metamorphose fihig waren; welche sich in jedes Ge-
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schlecht, jedes Alter, jeden Stand, jede Moral und jedes Schick-
sal verwandeln konnten und doch alles in den Bann ihres einen
Genius zu schlagen wussten. Er aber musste, so wie es sich
nicht mehr um ihn selber drehte, konstruieren. Und er tat
das mehrmals mit Meisterschaft. Doch es blieben Konstruk-
tionen. Dieser Er selbst aber, oder vielmehr seine Emanation,
seine ldee, war Oblomow, Oblomow mit seinen Briidern
Adujew und Raiski, vor allem aber Ilja Iljitsch Oblomow.
Durch den europiischen Roman schreiten, Mensch an Mensch,
unvergingliche Gestalten. Frankreich hat die unnahbare Julie,
Italien die koniglich klagende Fiammetta, Spanien den hoch-
gemuten Ritter von der traurigen Gestalt, England den er-
finderischen Robinson, Deutschland den bildsamen Wilhelm
Meister. Zu dieser glinzenden Gesellschaft gehort der un-
gewaschene Halbtatar.

Peter Krapotkin, der die schlichteste und schonste Ge-
schichte der russischen Literatur geschrieben hat, nannte
Oblomow das Hohelied der Faulheit. Das 1st, vom pidago-
gischen Standpunkt aus, eine klassische Bezeichnung. Aber
der pidagogische Standpunkt ist nicht der einzig mogliche.
Es ist freilich wahr, dass unsere ganze Kultur von Erfindung,
Willen und Flei} erzeugt, geboren und grofigezogen wurde.
Aber unsere ganze Kultur ist nicht unser ganzes Leben. Wir
wissen, dass auch die Téatigsten unseres Geschlechts, dass auch
die herkulischen Arbeiter den Ertrag ihres Lebens gering be-
fanden im Vergleich zu dem gesteckten Ziel. Wir wissen, dass
sie dann iiber en versiumtes Leben klagten und die Ver-
sdumnis doch nicht entbehren konnten. Man nennt den Ilja
Iljitsch sehr leichthin einen Faulpelz. Man sollte zu héren
nicht unterlassen, wie sein Freund, der lautere, tiichtige, er-
folgreiche deutsche Halbrusse Stolz iiber thn denkt. Er sagt
zu seiner Frau, eben jener von Oblomow preisgegebenen Olga
Sergejewna, von seinem Antipoden: ,,Sein Herz hat nie einen
falschen Ton von sich gegeben und hat keinen Schmutz in
sich aufgenommen. Keine noch so glinzende Liige wird ihn
betéren und 1hn auf einen falschen Weg locken; wenn um 1hn
herum ein ganzer Ozean von Schmutz und Bésem wogt, wenn
die ganze Welt von Gift erfiillt wird und eine verkehrte Rich-
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tung emnschligt, wird Oblomow doch nie den Gétzen der Liige
anbeten, und in seiner Seele wird es stets licht ausschauen . . .
Ich habe viele Menschen mit glinzenderen Eigenschaften ge-
kannt, ich bin aber niemals einem reineren, lichteren, ein-
facheren Herzen begegnet; ich habe viele geliebt, aber niemanden
so unwandelbar und treu wie Oblomow.” Und man sollte noch
weniger zu horen unterlassen, wie Olga selber, nachdem alles
aus 1st, thn noch empfindet. Ilja Iljitsch hat sie gequilt, ge-
kréinkt, verschmiht nach allen Regeln einer unsichern, schwan-
ke‘nden, beleidigend feigen Liebe. Ihr musterhafter Mann,
mit dem sie in Leib und Seele eins geworden ist, hat ihr alles
gegeben, was man einem Weibe, einer Gattin, einer Mutter
geben kann. Und wie verhilt sie sich zu dem in der Ferne
sacht und unaufhaltsam versumpfenden Oblomow? Weder
vergisst noch verschmerzt sie ihn je, ja sie bewahrt thm im
Grunde ihres Herzens eine unversiegbare Zirtlichkeit, die sie
keinem andern Sterblichen geschenkt. Warum? Ja, warum?
Weil die hochmiitig Selbstgerechten auch nur eine Sekte sind
und jener Weltweise eine ungeheure Entdeckung machte, als
er aussprach, dass wir gezwungen sind, mit den Tugenden
zugleich deren Gebrechen in uns zu entwickeln. Weil die
Tiichtigkeit nicht alles im Leben ist, weil die Tiichtigkeit auch
verderbt, weil die Tiichtigkeit unweigerlich auch verroht.
Weil die Untiichtigkeit unter Umstéinden etwas Zartes, unter

mstinden etwas Vornehmes, unter Umstinden etwas fiir

illionen Menschen Unerreichbares ist. Weil sie ein Palliativ,
well auch sie eine Wahrheit, weil auch sie ein Stiick Leben ist.
Wir wollen in keiner Weise iibertreiben, noch beminteln, noch
beschénigen. Oblomow bleibt fiir die Menge ein Tropf. Aber
Stolz wird immer so von ihm denken und Olga immer so ihn
empfinden, wie wir ausgefiihrt. Und dieses Denken dieses

annes und dieses Empfinden dieser Frau sind eine Art aus-
gleichender Gerechtigkeit, mehr: sind eine Art allumfassender
Liebe Gottes.

Kehren wir jedoch zuriick zu einer nur menschlichen Be-
trachtungsweise von Oblomows Schicksal. Und da ldsst uns
diese arme Kreatur einen Dialog aus Turgeniews Gedichten
mn Prosa beifallen. Wir werden ihn weder in seinem ganzen
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Umfange noch seinem ganzen Sinne hiehersetzen. Nur ein
Wort werden wir thm entnehmen. In diesem Dialog erscheint
ein entlassener Strifling und spricht zu zwei Bauern: Ich bin
einer von euch! — Beweist es! sagen die Bauern. — Riecht
an meinen Handgelenken! sagt der Zuriickgekehrte. — Es
riecht nach Ketten! sagen die Bauern ... Geruch von Ketten,
das 1st der Geruch 1m Oblomow; Geruch der ehernen Ketten,
mit denen die Seele an den Leib geschmiedet ist. Den Geruch
dieser Ketten verewigt zu haben, ist das Werk des unsterb-

lichen Iwan Gontscharow.
ZURICH FRITZ ERNST

B8 a0

DIE HEUTIGE RUSSISCHE LITERATUR

Ein russischer Kritiker hat vor kurzem behauptet, es gibe heute gar keine
russische Literatur; neue Schriftsteller seien nicht sichtbar, fiir die von gestern
aber sei das Schreiben eine zwiespiltige Angelegenheit geworden. Fiir Russ-
land, von dem viele heute gerade die Wiedergeburt der Kultur erwarten,
wire dies Urteil schmerzlich, wenn es wahr wire. Aber ist es wahr? Aller-
dings ist in Russland Literatur immer mit der Politik verbunden gewesen,
als 1thr Spiegelbild, als thr Korrektiv, als Ausdruck eines Kampfes zwischen
Gesellschaft und Regierung, sei es als satirische Bekimpfung des Polizei-
regimes in der Epoche des Realismus, sei es als resignierte Ignorierung der
brutalen Wirklichkeit in den Jahren der Romantik und des Symbolismus.
Und wo haben wir heute in Russland eine Gesellschaft? Das, was man die
,Intelligenz'* genannt hat, ist heute das grofle Emigrantenheer, das sich in
Europa durchhungert: ein Volksteil ohne einen Staat, ohne Einflufl auf das
russische Leben. Von der neuen Gesellschaft aber, die in Russland herauf-
kommt, wissen wir wenig und kénnen nur ahnen, dass ithr Interesse auf ganz
andere Dinge gerichtet ist, als auf die Kunst.

Dennoch: die russische Literatur gerit nicht ins Stocken, und der Grund,
weshalb die russischen Dichter auch fern der Heimat ihr Ziel verfolgen kénnen,
liegt tiefer, als ihn die politische Betrachtungsweise findet. Russische Dich-
tung 1st, auch wo sie von politischen Augenblicksinteressen beschattet wurde,
immer religios gewesen, Kampf um Erkenntnis und um das Géttliche. So
sind die Ideen, die heute die russische Literatur charakterisieren, im Keim
vorhanden gewesen, als ein Ausdruck dieser sich durch die russische Dichtung
ziehenden Grundtendenz; das Erlebnis der Kriegs- und Revolutionsjahre
brauchte sie nicht zu wecken, es beglaubigte sie nur. In anderen Lindern
ist der Realismus durch die Neuromantik abgelést worden; in Russland stehen
alle literarischen Richtungen heute mit gleichem Recht nebeneinander, 1m
Schatten der groflen Realisten Tolstoj und Dostojewskij, die ihren Realismus
mit der Frage nach dem Sinn des Lebens in den Himmel erhoben.

Bei Beginn des 20. Jahrhunderts war das Erbe dieser grofien Dichter un-
angezweifelt, und ein Tschechow, ein Gorki, ein Bunin, ein Korolenko waren
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