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und teilen Sie mir wenigstens etwas iiber meinen Roman mit.
Wenn auch nur etwas.

_ Ich lese sténdig alle politischen Neuigkeiten. Natiirlich wird
eme Menge gelogen; mich erschreckt aber die gewisse Ab-
schwichung und Herabsetzung unserer auswirtigen Politik in
der letzten Zeit. AuBerdem haben wir auch im Innern viele
Feinde der Reformen des Kaisers. Auf ihn ist die ganze Hoff-
nung. Er hat schon seine Festigkeit bewiesen. Gott gebe ihm
eme lange Regierung.

Anna Grigorjewna lisst Sie, Anna Iwanowna und Jewgenia
Petrownal) griilen. Ich auch; bringen Sie mich ihnen bitte
n Erinnerung. Mir scheint, heute wird etwas kommen — ein
Mischa oder eine Ssonja — das steht schon fest.?)

Leben Sie wohl, teurer Freund.

Ganz der Thre F. Dostojewsk;.

(Zum ersten Mal deutsch von Alexander Eliasberg.)
Schluss folgt.
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DIE SLAWISCHE SEELE
Von A. J. KUPRIN

Je tiefer ich im Gedichtnis nach der Vergangenheit grabe,
und schlielich auf die Ereignisse stofle, die meine Kindheit
begleiteten, um so verworrener und unzuverlissiger werden
meine Erinnerungen. Vieles wurde mir wahrscheinlich erst
spiter, als mein Bewusstsein erwacht war, von denen erzihlt,
die mit Aufmerksamkeit und Liebe iiber meine ersten Schritte
wachten; vieles hatte sich iiberhaupt nicht zugetragen, sondern
stammt von etwas Gehortem oder Gesehenem her, das all-
mihlich mit meiner Seele eng verwuchs. Wer kann genau
sagen, wo das Wirkliche solcher Erinnerungen aufthért und
wo das lingst vergangene, zur Wahrheit verwandelte Marchen

beginnt, und wo schlieBlich die Grenze liegt, an der das eine
$0 wundersam sich mit dem andern mengt.

) Die Mutter Maikows.
?) Die Tochter Ssonja kam am 22. Februar zur Welt.
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~ Besonders klar steigt vor meinem Geiste die originelle Ge-
stalt Jass’ auf und zweier seiner Gefiahrten — ich sage sogar
Freunde — auf dem Wege des Lebens: Mazkas, des alten,
ausrangierten Militarwallachs, und des Hofhundes Bouton.

Jass zeichnete sich durch eine ernste Langsamkeit in Worten
und Handlungen aus und hatte immer das Aussehen eines
ganz auf sich selbst konzentrierten Menschen. Er sprach sehr
selten, das Gesagte abwigend, und war bestrebt, seiner Sprache
die russische Wendung zu geben; nur in Augenblicken starker
seelischer Erregung entschliipften ithm kleinrussische Schimpf-
worter und ganze Sitze. Dank seiner Kleidung, die von
wiirdigem Schnitt und dunkler Farbe war, dank dem feier-
lichen, etwas traurigen Ausdruck seines rasierten Gesichtes
mit den fest zusammengepressten Lippen machte er den Ein-
druck eines Hausdieners der guten alten Zeit.

Von der ganzen Menschheit wiirdigte Jass wahrscheinlich
aufler sich selber nur noch meinen Vater seiner Achtung. Uns
Kindern aber, Miitterchen und allen Seinen, wie auch unsern
Bekannten gegeniiber verhielt er sich, wenn auch héflich, so
doch mit einem Anflug von Mitleid und verichtlicher Herab-
lassung. Woher bei thm dieser iibermiflige Stolz herriihrte,
war fiir mich stets ein Ritsel. Es kommt vor, dass sich Dienst-
boten mit bekannter Unverfrorenheit teilweise dem Zauber
der Macht hingeben, der von ihrer Herrschaft ausstromt.
Aber mein Vater, ein armer Arzt in einem jiidischen Stadtchen,
lebte so bescheiden und zuriickgezogen, dass er Jass nicht die
geringste Veranlassung geben konnte, seine Umgebung von
oben herab zu behandeln. Ebenso fehlte Jass jeder bekannte
Grund zur lakaienhaften Unverschamtheit; er hatte weder die
grofstiadtische Politur mit Fremdwdortern, noch war er iiber-
zeugt von seiner Unwiderstehlichkeit ber den Hausmidchen
der Nachbarschaft, noch besall er die Kunst, rithrende Lieder
auf der Gitarre zu spielen — eine Kunst, die schon viele un-
erfahrene Herzen ins Verderben gebracht hat. Die freie Zeit
verbrachte er auf seinem Koffer ausgestreckt, in vollstindigem
Nichtstun. FEr las nicht nur keine Biicher, sondern verab-
scheute sie aufrichtig. Alles Gelesene aufler der Bibel war
seiner Meinung nach nicht aus der Wahrheit entstanden,
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sondern nur um den Leuten das Geld abzulocken; daher zog auch
Jass seine langen, ins Endlose dehnbaren Gedanken, die in seinem
Kopfe kreisten, wihrend er auf dem Koffer lag, jedem Buche vor.
Mazka hatte man vom Militirdienst wegen mancherlei Ver-
gehen ausgeschlossen, zu deren Zahl als schwerstes sein be-
dngstigend hohes Alter gerechnet wurde; auflerdem waren
seine Vorderbeine infolge Ubertrinkens gekriimmt und, wo
sie den Rumpf beriihrten, mit beutelihnlichen Wucherungen
verziert; die Hinterfiile aber warf er wie ein Hahn auf, dank
eines fritheren Spatiibels. Auch pflegte er aus alter mili-
tarischer Gewohnheit beim Gehen den Kopf mit dem kamel-
dhnlichen Profil hochzuziehen, indem er dabei den scharf-
geschnittenen Kehlkopf hervorstiel. Dies alles und dazu noch
die michtige Gréfle, seine ungewshnliche Hagerkeit und das
Fehlen eines Auges gaben ihm ein kriegerisch-klagliches und
komisch-ernstes Aussehen. Solche Pferde, die beim Gehen
den Kopf hochwerfen, nennt man im Militir ,,Sternzihler”,
Mazka erfreute sich von seiten Jass’' einer viel grofieren
Achtung als Bouton, der zuweilen einen fiir sein Alter un-
passenden Leichtsinn an den Tag legte. Er gehérte zu jener
groflen, langhaarigen, zottigen Art von Kotern, die teils an
einen ins Zehnfache vergréBerten Rattenpintscher, tels an
einen Pudel erinnern, ihrer Rasse nach aber nichts weiter als
Hofhunde des gewshnlichsten Schlages sind. Zu Hause
zeichnete sich Bouton durch griindlichen Ernst und Scharf-
sinn in allen seinen Handlungen aus, auf der Strafle jedoch
war sein Betragen verhiltnismiBig ungeziemend. Wenn er
mit dem Vater ausging, so lief er nicht bescheiden hinter der
Kutsche her, wie es wohlgesittete Hunde in solchen Fillen zu
tun pflegen. Er warf sich auf alle vorbeizichenden Pferde,
sprang mit lautem Gebell an ihnen empor, bis an den Kopf,
und fliichtete sich nur dann erschrocken zur Seite, wenn eines
mit beunruhigendem Schnauben den Hals plstzlich neigte,
um den Taugenichts mit den Zahnen zu packen. Er schlich
sich in fremde Hofe ein, um nach einigen Minuten Hals iiber
Kopf wieder herauszustiirzen, verfolgt von einigen zehn er-
ziirnten Hunden. SchlieBlich pflegte er noch die dunkelsten
Bekanntschaften mit Hunden von niedrigem Ruf.
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Bel uns in Podolien und Wolhynien iibermittelt nichts dem
Menschen so lebhaft die Idee von Luxus wie eine Ausfahrt.
Da 1st mancher Gutsbesitzer, der sein Gut verpfindet und
wiederverpfindet hat und von Tag zu Tag auf den Besuch
des Gerichtsexpedienten wartet; fihrt er aber am Sonntag
,,zur heiligen Kirche”, so wird das unbedingt im leichten
Tarantass geschehen, gezogen von vier, ja sechs prichtigen
Pferden von polnischem Vollblut. Und kommt er auf die
Hauptstrafle des Stadtchens, so wird er unfehlbar dem Kutscher
den Befehl erteilen: ,,Zur Peitsche, Josef!” Allein, ich bin
iiberzeugt, dass keinem der reichen Herren der Umgebung
sein Wagen zur Ausfahrt mit solchem Pomp vorgefiihrt wurde,
wile es Jass tat, wenn mein Vater sich anschickte, irgendwohin
zu fahren. Erstens setzte sich Jass stets die karierte Miitze
mit dem viereckigen Schirm auf und band sich den gelben
Giirtel um. Sodann wurde Mazka an den alten Reisewagen
aus der Bliitezeit der ,Pacta conventa’ gespannt und auf
hundert Schritte vom Hause entfernt. Kaum zeigte sich mein
Vater auf der Treppe, so lieB} Jass feierlich die Peitsche knallen;
Mazka wedelte, gedankenverloren, noch eine Zeitlang mit dem
Schweife, dann setzte er sich allmahlich in einen leichten Trab,
die Hinterfiile hoch aufwerfend. Sobald Jass der Treppe
niher kam, gab er sich den Anschein, als beherrsche er nur
sehr miithsam die ungeduldigen Pferde und straffte kriftig die
Arme nun an, um die Ziigel zu halten. Seine Aufmerksamkeit
wurde vollstindig von den Pferden in Anspruch genommen,
und was auch um 1thn herum hitte geschehen mégen, Jass
hitte nie den Kopf umgewandt. Dies alles wurde wahrschein-
lich zur Aufrechterhaltung unserer Familienehre getan.

Auf meinen Vater hielt Jass iiberhaupt sehr grofie Stiicke.
Es kam zuweilen vor, dass ein armer Jude oder ein Bauer im
Vorzimmer ihre Reihe abwarteten, wihrend mein Vater mit
andern Patienten beschéftigt war. Da kniipfte Jass oft ein
Gesprich mit thnen an, das eigens allein darauf gerichtet war,
meines Vaters Popularitit als Arzt zu vergréfiern.

,,Was denkst du dir?" fragte er, in selbstbewusster Pose
auf dem Taburett sitzend, den vor ithm devot postierten Pa-
tienten, und musterte thn dabei von Kopf bis zu Fuf}. ,,Du
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glaubst wohl, du seiest vielleicht zum Amtsschreiber ge-
kommen, oder zum Stanowoj? Mein gnidiger Herr, Briider-
chen, ist nicht nur mehr als ein Stanowoj, sondern er wird
noch gréfler als der Kreisrichter werden. Er weif} alles auf
der Welt, Briiderchen. Ja, ja! Was fehlt dir?*

»Mir tut was da drinnen weh,”“ stammelte verlegen der
Kranke; ,,auch in der Brust, die Lung ..."

,»INun, siehst du. Und wovon? Womit es behandeln?
Das weifit du nicht, und ich weif} es auch nicht. Aber der
gnidige Herr braucht dich blofl anzuschauen, und gleich wird
er dir sagen, ob du leben oder sterben wirst."

Jass lebte sehr sparsam und verwandte all sein Geld zum
Ankauf verschiedener Hausgegenstinde, die er vorsichtig in
seinem grofien, eisenbeschlagenen Koffer verstaute. Nichts
bereitete uns Kindern ein solches Vergniigen, wie die Er-
laubnis Jass’, dem Ordnen dieser Sachen beiwohnen zudiirfen.
Neben den schrecklichen vaterlindischen Generilen lagen da
untergebracht: die Wanderung der Seelen durchs Fegefeuer,
emne [llustration aus der ,Niwa'“, einen Frauenkopt dar-
stellend, Réauber ,,Nachtigall® auf der Eiche sitzend, sein
rechtes Auge sorgfiltig und mit groffem Bestreben dem Pfeil
des Ilja von Murom entgegenéffnend. Auflerdem entstiegen
dem Koffer der Reihe nach eine Kollektion Kittel, Westen,
halblange Pelzmintel, Lammfellmiitzen, Tassen und Unter-
tassen, geflochtene Drahtkérbchen mit Perlen, Taffetbliimchen
und klemen, runden Spiegelchen verziert. Nicht selten wurde
aus einem Seitenfach des Koffers ein Apfel hervorgeholt oder
ein paar Mohnkuchen, die uns immer besonders schmackhaft
erschienen. ;

Jass war iiberhaupt sehr ordnungsliebend und fleiBig. Eines
Tages zerbrach er die grofle Wasserkaraffe, und der Vater g_ab
thm einen Verweis deswegen. Am folgenden Tage erschien
Jass mit zwel ganzen Karaffen. ,,Gleichviel, vielleicht zer-
schlage ich noch eine,” erklirte er, ,,und im Hause 1st sowieso
kein UberfluB. In den Zimmern hatte er selber eme muster-
hafte Reinlichkeit eingefiihrt, die er aufrechterhielt. Er hiitete
etfersiichtig seine Rechte und Pflichten und war fest iiberzeugt,
dass niemand wie er die FuBBbéden zu reinigen verstehe. Einst
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war irgendwie zwischen Jass und dem neuen Stubenmidchen
Evka ein heftiger Streit ausgebrochen, wer die Zimmer am
besten und saubersten aufriumen wiirde. Wir wurden als
Exper‘ten eingeladen, und aus dem Wunsche heraus, Jass ein
wenig zu argern, iiberreichten wir die Palme des Vorrechts
der Frau. In unserer Unkenntnis der menschlichen Seele
ahnten wir nicht, welchen Schlag wir mit unserem harten
Urteil versetzt hatten. Er verliel das Zimmer, ohne ein Wort
zu sagen, und am nichsten Tage war es im ganzen Stiddtchen
bekannt, dass Jass sich angetrunken hatte.

Dies begegnete thm einmal in zwei oder drei Jahren und
gereichte sowohl thm wie unserer ganzen Familie zum Un-
gliick. Da war niemand, der das Holz spaltete, die Pferde
trinkte, das Wasser holte. Fiinf bis sechs Tage lang sahen
und hérten wir nichts von Jass. Am siebenten Tage erschien
er ohne Miitze und Rock in furchtbar zerlumptem Aufzug.
Etwa dreiffig Schritte hinter thm her folgte ein Haufen larmen-
der Juden. Die Straflenjungen schrien und schnitten Gesichter;
alle wussten, dass gleich eine Auktion stattfinden wiirde.

In der Tat, nach einer Minute sprang Jass aus dem Hause
wieder auf die Strafle und hielt in den Armen fast den ganzen
Inhalt des sonst unantastbaren Koffers. Die Menge umringte
thn sofort.

,Wie? Ihr gebt mir keinen Schnaps?* schrie Jass, mit
den Hosen und Westen, die an seinen Armen aufgereiht hingen,

herumfuchtelnd. ,,Was? Ich soll kein Geld haben? Und was
ist das? Und das? Und dies da?*

Und nacheinander flogen seine Kleider in die Menge und
wurden dort von hundert gierigen Hinden aufgefangen.

., Wieviel gibst du?* rief Jass irgendeinen Juden an, der
von einem Rock Besitz ergriffen hatte. ,,Wieviel gibst du, du
Schafskopf »*

,»Nu-u-u, fiinfzig Kopeken kann ich geben,” erwiderte der
Jude, die Augen zukneifend.

,Fiinfzig? Fiinfzig!?" Jass’ Verzweiflung ging bis zur
duBlersten Grenze. ,,Ich will nicht fiinfzig! Gib zwanzig
Kopeken! Gib einen Slot! Was ist das? Handtiicher? Gib

emen Zehner fiir alle. Dass euch die Augen aus dem Kopfe
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kriechen! Dass euch das Fieber packe! Dass ihr als Kinder
krepiert wiret!" - |

Eine Polizei gibt es wohl in unserem Stidtchen, aber ihre
Pflicht besteht darin, bei den ,,Herren** die Kinder zu taufen.
In Fillen wie dem obigen, da sie gar keinen Anteil an der
Unordnung nimmt, spielt sie die bescheidene Rolle eines
stummen Gastes. Beim Anblick dieser Pliinderung von Jass’
Eigentum konnte sich mein Vater nicht linger seiner zornigen
Verachtung enthalten (hat sich der Idiot betrunken, so soll
er jetzt sehen, wie es thm geht) und platzte mit emiger Uber-
windung in den heulenden Haufen hinein. Nach einer Sekunde
waren auf dem Schauplatz nur Jass zuriickgeblieben und der
Vater, in den Hiinden irgendein armseliges Rasierzeug haltend.
Jass schwankte einige Minuten hin und her in seiner Be-
stiirzung und zog dabei hilflos die Augenbrauen in die Hahe,
dann stiirzte er plétzlich in die Knie.

,,Pane! Pane, mein liecber! Was haben sie mit mir gemacht?
Pane, mein lieber!"

,,Geh in die Scheune!” befahl bise der Vater und stief3
Jass, der seinen Rocksaum erfasst hatte und ihn kiisste, von
sich. ,,Geh in die Scheune und schlaf dich aus! Und dass
ich dich morgen hier nicht mehr sehe!"

Gehorsam begab sich Jass in die Scheune, und dann begann
fiir ihn die Leidenszeit des Katzenjammers, doppelt driickend
und schmerzlich gemacht durch die Qualen der Reue. Er lag
auf dem Bauch, stiitzte den Kopf in die Hinde und heftete
den Blick auf einen Punkt vor sich. Er wusste ausgezeichnet,
was sich jetzt zu Hause abspielte. Klar zeigte sich ithm das
Bild, wie wir alle beim Vater fiir Jass bitten und wie der Vater
uns ungeduldig mit den Hinden abwinkt. Jass wusste genau,
dass dieses Mal des Vaters Wille wohl unbeugsam bleiben
wiirde.

Zuweilen horchten wir aus Neugier an der Scheunentiir,
und da vernahmen wir aus dem Innern Laute — seltsame
Laute — etwas wie Briillen und Schluchzen.

In diesen Augenblicken des Falls und der Reue hielt es
Bouton fiir seine moralische Pflicht, den leidenden Jass zu
besuchen. Der kluge Koter verstand sehr wohl, dass zu ge-
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wohnlichen Zeiten der Niichternheit Jass auch nicht die ge-
ringste Anspielung eines familiiren Verhaltens seinerseits ge-
duldet hitte. Daher pflegte Bouton, wenn er dem diister aus-
sehenden Diener auf dem Hofe begegnete, immer so zu tun,
als betrachte er gerade dann aufmerksam irgendetwas in der
Ferne oder schnappte sorglos nach einer vorbeisurrenden
Fliege. Ein Umstand hat mich stets in Erstaunen gebracht.
Wir liebkosten Bouton oft, fiitterten thn auch zuweilen, ent-
fernten die stachligen Kletten aus seinem Haar, was er immer
minnlich und lautlos ertrug, ungeachtet augenscheinlicher
Schmerzen, kiissten 1hn sogar auf seine kalte, nasse Schnauze.
Und dennoch gehorte alle seine Sympathie und Anhinglich-
keit vollstindig Jass, von dem er nichts als Fuftritte kannte.
Oh weh! Heute, wo mich harte Erfahrungen gelehrt haben,
ber allen Dingen auch nach der Riickseite zu schauen, fange
ich an, Verdacht zu schopfen, dass der Ursprung von Boutons
Anhinglichkeit gar nicht so ritselhaft war: nicht wir, sondern
eben doch Jass war es, der Bouton tiglich die Schiissel mut
den Mittagsresten brachte.

In Friedenszeiten, wiederhole ich, hitte Bouton auf keinen
Fall riskiert, sich so unmittelbar den Gefiihlen Jass’ zu niahern.
An den Tagen der Reue dagegen betrat er furchtlos die Scheune,
setzte sich neben den leidenden Jass und, den Blick in eine
Ecke geheftet, seufzte er tief und teilnahmsvoll. Wenn das
nicht half, so begann Bouton erst schiichtern, dann immer
kecker und kecker werdend, Hinde und Gesicht seines Be-
schiitzers zu lecken. Dies endete damit, dass Jass schluchzend
Boutons Hals umschlang; Bouton fing dann an, leise mitzu-
heulen, und bald vereinten sich ihre Stimmen zu einem selt-
samen, aber riithrenden Duett.

Am andern Tage erschien Jass in aller Frithe in den Zim-
mern; er war diister und wagte es nicht, den Blick zu erheben.
FuBlboden und Mébel wurden dann blitzblank gerieben, vor
Vaters Erscheinen, dessen blofle Vorstellung Jass erzittern
machte. Aber der Vater blieb unerbittlich. Er hindigte Jass
Geld und Pass aus und befahl thm, sofort die Kiiche zu raumen.
Alle Bitten und feierlichen Beteuerungen erwiesen sich als
nutzlos. Da entschloss sich Jass zum duflersten Mittel.
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,»30 befehlt Thr mir also zu gehen, Pane?* fragte er ver-
wegen.

»Ja, und zwar sofort.”

,,Nun, dann werde ich eben nicht gehen. Jetzt jagt Ihr
mich fort, aber ohne mich werdet Ihr alle umkommen wie
die Schwabenkifer. Ich gehe nicht, Ihr werdet sehen!

,,Mit der Polizei wird man dich wegfiihren!"

»Mich wegfiihren? ... empérte sich Jass. ,,Nun, so sollen
sie mich wegfiihren. Soll die ganze Stadt sehen, dass Jass
zwanzig Jahre lang ehrlich und redlich gedient hat und dafiir
steckt man 1hn ins Loch. Sollen sie mich wegfiihren. Nicht
ich muss mich schimen, sondern der Pane."

Und in der Tat, Jass blieb. Drohungen prallten an ihm
ohne jede Wirkung ab. Er beachtete sie nicht im geringsten,
sondern arbeitete unermiidlich fort, arbeitete iibertrieben viel
und trachtete darnach, die verlorene Zeit einzuholen. Am
Abend begab er sich nicht in die Kiiche, sondern legte sich
in den Stall neben Mazka, und der Gaul stand die ganze Nacht
mit gespreizten Beinen da, aus Furcht, auf seine Lagerstitte
zu treten. Mein Vater war ein gutmiitiger Mann von triger
Natur, der sich gerne den gewohnten Umstéinden, handle es
sich um Menschen oder Dinge, unterordnete. Gegen Abend
verzieh er Jass. :

An sich war Jass ein schmucker Bursche — ein Briinetter
von ukrainischem, melancholischem Typus. Die Midchen
und jungen Frauen guckten thm oft verstohlen nach, obgleich
keine von ihnen, wenn sie iiber den Hof hiipfte, es riskiert
hitte, Jass mit der Faust kokett in die Seite zu stoflen oder
thn herausfordernd anzulicheln. Es lag eine viel zu hoch-
miitige, eisige Verachtung fiir das schone Geschlecht m semem
Wesen. Ihn lockten auch nicht die Annehmlichkeiten des
hauslichen Herdes. ,,Wenn sich solch ein Weib mal i der
Hiitte einnistet,” pflegte er voller Ekel zu sagen, ,,dann weht
auch gleich eine schlechte Luft darin.” R

Ubrigens, einmal hatte er doch einen Versuch in dieser
Richtung gemacht, und dabei war es ihm vergonnt, uns mehr

als irgendwann zu iiberraschen. s
Wir saBen einst abends beim Tee, als Jass vollstindig
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niichtern, aber mit erregtem Gesicht das Esszimmer betrat
und, geheimnisvoll mit dem Daumen der rechten Hand nach
der Tiir weisend, im Fliisterton fragte:

,,Darf sie hereinkommen ?"

Wer ist dort?" fragte der Vater, ,lass sie emntreten!”

Voll Exwartung richteten wir alle unsere Blicke auf die Tiir,
hinter welcher langsam ein seltsames Geschopf hervorkroch.
Es war ein Weib von iiber fiinfzig Jahren, in Lumpen gehiillt,
zerschlagen und blédsinnig.

,,Gebt uns euren Segen zur Ehe, Pane!* sagte Jass, auf die
Knie sinkend. ,,Stell’ dich her, du Dumme!* schrie er das
Weib an und zog sie unwirsch am Armel.

Der Vater erholte sich nur mit Miihe von seinem Entsetzen.
Lange und eingehend versuchte er Jass zu erkliren, dass man
den Verstand verloren haben miisse, um solch eine Kreatur
zu heiraten. Jass horte schweigend zu, immer noch auf den
Knien liegend; das blodsinnige Weib erhob sich auch nicht.

,,Jhr befehlt mir also nicht, Pane, mich zu verheiraten?
fragte endlich Jass.

,,Nicht nur befehle ich es dir nicht,” antwortete der Vater,
,sondern ich bin iiberzeugt, dass du dies nicht tun wirst.”’

,,Gut, so wird es auch mcht geschehen,”’ sagte Jass ent-
schlossen.

,,oteh auf, du Dumme!” wandte er sich zum Weibe. ,,Hast
du gehort, was der Pane sagt? Nun, so mach, dass du fort-
kommst!"

Und ber diesen Worten packte er den unerwarteten Gast
am Kragen und verschwand eilig mit thm aus dem Zimmer.

Dies war Jass’ einziger Versuch auf der ehelichen Laufbahn.
Jeder von uns erkldrte sich die Begebenheit verschieden, doch
keiner kam iiber blole Vermutungen hinaus; wenn man aber
Jass dariiber ausfragte, so winkte er nur &rgerlich mit den
Hinden ab.

Noch geheimnisvoller und unerwarteter war sein Tod Ex
kam so plétzlich und ritselhaft und stand scheinbar so wenig
im Zusammenhang mit den vorhergehenden Ereignissen 1im
Leben Jass’, dass ich, der ich genétigt bin, davon zu erzihlen,
mich dabei nicht ganz sicher fithle. Trotzdem aber leiste ich
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Gewihr dafiir, dass das von mir Erzahlte sich nicht nur wirk-
lich zugetragen hat, sondern auch nicht mit dem geringsten
Federstrich zur Verstirkung des Eindruckes verziert ist.

Eines Tages hatte sich im Toilettenraum des etwa drei
Werst vom Stadtchen entfernten Bahnhofs irgendein Durch-
reisender erhiingt, ein gut gekleideter, jiingerer Herr. Noch
am selben Tag fragte Jass den Vater um die Erlaubnis, sich
die Sache ansehen zu diirfen.

Nach ungefihr vier Stunden kehrte er zuriick, begab sich
schnurstracks ins Gastzimmer, wo gerade einige Giste saflen,
und blieb im Tiirrahmen stehen. Er hatte erst vor zwei Tagen
semne BuBlezeit in der Scheune absolviert und war ganz niichtern.

»Was willst du?* fragte thn Miitterchen.

»Hi, hi, hi," brach Jass plstzlich in ein Lachen aus. ,,Die

unge ist thm 'rausgekrochen ... dem Herrn ..."

Vater jagte thn sofort in die Kiiche. Die Giste sprachen
ein wenig iiber Jass’ merkwiirdiges Wesen und vergaflen dann
bald den kleinen Vorfall. '

Am andern Tage, als Jass um acht Uhr abends an der
Kinderstube vorbeiging, trat er an meine kleine Schwester

eran und umarmte sie.

»Leb’ wohl, Téchterchen!" sagte er und streichelte ihr
das Kspfchen.

»Leb’ wohl, Jass!* antwortete die Schwester, ohne von der

uppe aufzuschauen.
. Nach einer halben Stunde kam Evka bleich und zitternd
In Vaters Arbeitszimmer gesprungen.

»Pane ... dort ... auf dem Estrich ... hat sich aufgehingt
- Jass," und fiel zu Boden.

Auf dem Estrich hing am diinnen Bindfaden der tote Jass.

Als der Untersuchungsrichter die Kéchin ausfragte, sagte
ste, dass Jass am Tage seines Todes sehr merkwiirdig ge-
wesen sel.

»Da stellt er sich vor den Spiegel,** erzihlte sie, ,,und driickt
mit beiden Hiinden die Kehle zu, bis er rot wird, selber aber
streckt er die Zunge 'raus und reifit die Augen auf ... Wahr-
scheinlich hat er sich immer vorgestellt, wie er aussehen
wiirde."
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So schrieb denn der Untersuchungsrichter die Ursache von
Jass” Tod einer Geistesstérung zu.

Als man Jass in der fiir solche Fille eigens bestimmten
Schlucht hinter dem Waildchen begraben hatte, war Bouton
am nichsten Tage nicht zu finden. Es stellte sich heraus, dass
der treue Hund aufs Grab gelaufen war, sich dort hingelegt
und den Tod seines toten Freundes heulend beweint hatte.
Dann war er spurlos verschwunden.

Jetzt, da ich fast ein Greis geworden bin, durchgehe ich
zuweilen meine bunt ineinander verwebten Erinnerungen, und
beim Gedanken an Jass verweilend, sage ich mir jedesmal:
welch seltsame Seele — treu, rein, widerspruchsvoll, un-
gereimt und krank — eine echt slawische Seele wohnte in
Jass’ Korper!

Aus dem Russischen von L. S. BAGDASARIANZ

B 0 a

IWAN GONTSCHAROW
1812—1891

Wenn ein Evangelium verwirklicht wird, so pflegt sich
etwas zu ereignen, das die wenigsten vorausgesehen, niamlich
eine neue Wirklichkeit. Und zuweilen gleicht diese mehr dem
Tode als dem Leben. Russland hat das erfahren miissen.
Hamlet steht wiederum an Yoricks Grab und triumt ...
Jene verblendete Parteilichkeit, das schone Vorrecht unbe-
denklicher Begeisterung, verflog. Aus angebeteten Heroen
wurden Menschen. Der Glorienschein von einst verblich.
In der Stimme der Sirene, an die man sich verloren, beginnt
man zweifelhafte Téne wahrzunehmen. Die Betérung er-
scheint als Torheit. Man begreift nicht mehr, wie man je den
Eugen Onegin dem Childe Harald, den Rodion Raskolnikow
dem Julien Sorel, die Anna Karenina der Emma Bovary und
den Bauern Pachom dem Kannitverstan vorziehen konnte. Die
ewigen Neinsager triumphieren. Und haben Unrecht. Denn
es 1st nicht wahr, dass es beim Alten blieb. Die Liebe Europas
hat eine neue, unverlierbare Provinz gewonnen. Nur ist diese

Liebe sehend, denkend, wissend, d. h. eine Liebe mit Ver-
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