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und teilen Sie mir wenigstens etwas über meinen Roman mit.
Wenn auch nur etwas.

Ich lese ständig alle politischen Neuigkeiten. Natürlich wird
eine Menge gelogen; mich erschreckt aber die gewisse Ab-
Schwächung und Herabsetzung unserer auswärtigen Politik in
der letzten Zeit. Außerdem haben wir auch im Innern viele
Feinde der Reformen des Kaisers. Auf ihn ist die ganze Hoffnung.

Er hat schon seine Festigkeit bewiesen. Gott gebe ihm
eine lange Regierung.

Anna Grigorjewna lässt Sie, Anna Iwanowna und Jewgenia
Petrowna1) grüßen. Ich auch; bringen Sie mich ihnen bitte
in Erinnerung. Mir scheint, heute wird etwas kommen — ein
Mischa oder eine Ssonja — das steht schon fest.2)

Leben Sie wohl, teurer Freund.
Ganz der Ihre F. Dostojewski].

(Zum ersten Mal deutsch von Alexander Eliasberg.)
Schluss folgt.

0 E3 0

DIE SLAWISCHE SEELE

Von A. J. KUPRIN

Je tiefer ich im Gedächtnis nach der Vergangenheit grabe,
und schließlich auf die Ereignisse stoße, die meine Kindheit
begleiteten, um so verworrener und unzuverlässiger werden
meine Erinnerungen. Vieles wurde mir wahrscheinlich erst
später, als mein Bewusstsein erwacht war, von denen erzählt,
die mit Aufmerksamkeit und Liebe über meine ersten Schritte
Wachten; vieles hatte sich überhaupt nicht zugetragen, sondern
stammt von etwas Gehörtem oder Gesehenem her, das
allmählich mit meiner Seele eng verwuchs. Wer kann genau
sagen, wo das Wirkliche solcher Erinnerungen aufhört und
Wo das längst vergangene, zur Wahrheit verwandelte Märchen
beginnt, und wo schließlich die Grenze liegt, an der das eine
so wundersam sich mit dem andern mengt.

') Die Mutter Maikows.
2) Die Tochter Ssonja kam am 22. Februar zur Welt.
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Besonders klar steigt vor meinem Geiste die originelle
Gestalt Jass' auf und zweier seiner Gefährten — ich sage sogar
Freunde — auf dem Wege des Lebens: Mazkas, des alten,
ausrangierten Militärwallachs, und des Hofhundes Bouton.

Jass zeichnete sich durch eine ernste Langsamkeit in Worten
und Handlungen aus und hatte immer das Aussehen eines

ganz auf sich selbst konzentrierten Menschen. Er sprach sehr
selten, das Gesagte abwägend, und war bestrebt, seiner Sprache
die russische Wendung zu geben; nur in Augenblicken starker
seelischer Erregung entschlüpften ihm kleinrussische Schimpfwörter

und ganze Sätze. Dank seiner Kleidung, die von
würdigem Schnitt und dunkler Farbe war, dank dem
feierlichen, etwas traurigen Ausdruck seines rasierten Gesichtes
mit den fest zusammengepressten Lippen machte er den
Eindruck eines Hausdieners der guten alten Zeit.

Von der ganzen Menschheit würdigte Jass wahrscheinlich
außer sich selber nur noch meinen Vater semer Achtung. Uns
Kindern aber, Mütterchen und allen Seinen, wie auch unsern
Bekannten gegenüber verhielt er sich, wenn auch höflich, so
doch mit einem Anflug von Mitleid und verächtlicher
Herablassung. Woher bei ihm dieser übermäßige Stolz herrührte,
war für mich stets ein Rätsel. Es kommt vor, dass sich Dienstboten

mit bekannter Unverfrorenheit teilweise dem Zauber
der Macht hingeben, der von ihrer Herrschaft ausströmt.
Aber mein Vater, ein armer Arzt in einem jüdischen Städtchen,
lebte so bescheiden und zurückgezogen, dass er Jass nicht die
geringste Veranlassung geben konnte, seine Umgebung von
oben herab zu behandeln. Ebenso fehlte Jass jeder bekannte
Grund zur lakaienhaften Unverschämtheit; er hatte weder die
großstädtische Politur mit Fremdwörtern, noch war er überzeugt

von seiner Unwiderstehlichkeit bei den Hausmädchen
der Nachbarschaft, noch besaß er die Kunst, rührende Lieder
auf der Gitarre zu spielen — eine Kunst, die schon viele
unerfahrene Herzen ins Verderben gebracht hat. Die freie Zeit
verbrachte er auf seinem Koffer ausgestreckt, in vollständigem
Nichtstun. Er las nicht nur keine Bücher, sondern
verabscheute sie aufrichtig. Alles Gelesene außer der Bibel war
seiner Meinung nach nicht aus der Wahrheit entstanden,
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sondern nur um den Leuten das Geld abzulocken; daher zog auch
Jass seine langen, ins Endlose dehnbaren Gedanken, die in seinem
Kopfe kreisten, während er auf dem Koffer lag, jedem Buche vor.

Mazka hatte man vom Militärdienst wegen mancherlei
Vergehen ausgeschlossen, zu deren Zahl als schwerstes sein
beängstigend hohes Alter gerechnet wurde; außerdem waren
seine Vorderbeine infolge Ubertränkens gekrümmt und, wo
sie den Rumpf berührten, mit beutelähnlichen Wucherungen
verziert; die Hinterfüße aber warf er wie ein Hahn auf, dank
eines früheren Spatübels. Auch pflegte er aus alter
militärischer Gewohnheit beim Gehen den Kopf mit dem
kamelähnlichen Profil hochzuziehen, indem er dabei den
scharfgeschnittenen Kehlkopf hervorstieß. Dies alles und dazu noch
die mächtige Größe, seine ungewöhnliche Hagerkeit und das
Fehlen eines Auges gaben ihm ein kriegerisch-klägliches und
komisch-ernstes Aussehen. Solche Pferde, die beim Gehen
den Kopf hochwerfen, nennt man im Militär „Sternzähler",

Mazka erfreute sich von selten Jass' einer viel größeren
Achtung als Bouton, der zuweilen einen für sein Alter
unpassenden Leichtsinn an den Tag legte. Er gehörte zu jener
großen, langhaarigen, zottigen Art von Kötern, die teils an
einen ins Zehnfache vergrößerten Rattenpintscher, teils an
einen Pudel erinnern, ihrer Rasse nach aber nichts weiter als
Hofhunde des gewöhnlichsten Schlages sind. Zu Hause
zeichnete sich Bouton durch gründlichen Ernst und Scharfsinn

in allen seinen Handlungen aus, auf der Straße jedoch
war sein Betragen verhältnismäßig ungeziemend. Wenn er
mit dem Vater ausging, so lief er nicht bescheiden hinter der
Kutsche her, wie es wohlgesittete Hunde in solchen Fällen zu
tun pflegen. Er warf sich auf alle vorbeiziehenden Pferde,

sprang mit lautem Gebell an ihnen empor, bis an den Kopf,
und flüchtete sich nur dann erschrocken zur Seite, wenn eines
mit beunruhigendem Schnauben den Hals plötzlich neigte,
um den Taugenichts mit den Zähnen zu packen. Er schlich
sich in fremde Höfe ein, um nach einigen Minuten Hals über
Kopf wieder herauszustürzen, verfolgt von einigen zehn

erzürnten Hunden. Schließlich pflegte er noch die dunkelsten
Bekanntschaften mit Hunden von niedrigem Ruf.
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Bei uns in Podolien und Wolhynien übermittelt nichts dem
Menschen so lebhaft die Idee von Luxus wie eine Ausfahrt.
Da ist mancher Gutsbesitzer, der sein Gut verpfändet und
wiederverpfändet hat und von Tag zu Tag auf den Besuch
des Gerichtsexpedienten wartet; fährt er aber am Sonntag
„zur heiligen Kirche", so wird das unbedingt im leichten
Tarantass geschehen, gezogen von vier, ja sechs prächtigen
Pferden von polnischem Vollblut. Und kommt er auf die
Hauptstraße des Städtchens, so wird er unfehlbar dem Kutscher
den Befehl erteilen: „Zur Peitsche, Josef!" Allein, ich bin
überzeugt, dass keinem der reichen Herren der Umgebung
sein Wagen zur Ausfahrt mit solchem Pomp vorgeführt wurde,
wie es Jass tat, wenn mein Vater sich anschickte, irgendwohin
zu fahren. Erstens setzte sich Jass stets die karierte Mütze
mit dem viereckigen Schirm auf und band sich den gelben
Gürtel um. Sodann wurde Mazka an den alten Reisewagen
aus der Blütezeit der „Pacta conventa" gespannt und auf
hundert Schritte vom Hause entfernt. Kaum zeigte sich mein
Vater auf der Treppe, so ließ Jass feierlich die Peitsche knallen;
Mazka wedelte, gedankenverloren, noch eine Zeitlang mit dem
Schweife, dann setzte er sich allmählich in einen leichten Trab,
die Hinterfüße hoch aufwerfend. Sobald Jass der Treppe
näher kam, gab er sich den Anschein, als beherrsche er nur
sehr mühsam die ungeduldigen Pferde und straffte kräftig die
Arme nun an, um die Zügel zu halten. Seine Aufmerksamkeit
wurde vollständig von den Pferden in Anspruch genommen,
und was auch um ihn herum hätte geschehen mögen, Jass
hätte nie den Kopf umgewandt. Dies alles wurde wahrscheinlich

zur Aufrechterhaltung unserer Familienehre getan.
Auf meinen Vater hielt Jass überhaupt sehr große Stücke.

Es kam zuweilen vor, dass ein armer Jude oder ein Bauer im
Vorzimmer ihre Reihe abwarteten, während mein Vater mit
andern Patienten beschäftigt war. Da knüpfte Jass oft ein
Gespräch mit ihnen an, das eigens allein darauf gerichtet war,
meines Vaters Popularität als Arzt zu vergrößern.

„Was denkst du dir?" fragte er, in selbstbewusster Pose
auf dem Taburett sitzend, den vor ihm devot postierten
Patienten, und musterte ihn dabei von Kopf bis zu Fuß. „Du
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glaubst wohl, du seiest vielleicht zum Amtsschreiber
gekommen, oder zum Stanowoj? Mein gnädiger Herr, Brüderchen,

ist nicht nur mehr als ein Stanowoj, sondern er wird
noch größer als der Kreisrichter werden. Er weiß alles auf
der Welt, Brüderchen. Ja, ja! Was fehlt dir?"

„Mir tut was da drinnen weh," stammelte verlegen der
Kranke; „auch in der Brust, die Lung ..."

„Nun, siehst du. Und wovon? Womit es behandeln?
Das weißt du nicht, und ich weiß es auch nicht. Aber der
gnädige Herr braucht dich bloß anzuschauen, und gleich wird
er dir sagen, ob du leben oder sterben wirst."

Jass lebte sehr sparsam und verwandte all sein Geld zum
Ankauf verschiedener Hausgegenstände, die er vorsichtig in
seinem großen, eisenbeschlagenen Koffer verstaute. Nichts
bereitete uns Kindern ein solches Vergnügen, wie die
Erlaubnis Jass', dem Ordnen dieser Sachen beiwohnen zu dürfen.
Neben den schrecklichen vaterländischen Generälen lagen da

untergebracht: die Wanderung der Seelen durchs Fegefeuer,
eine Illustration aus der „Niwa", einen Frauenkopf
darstellend, Räuber „Nachtigall" auf der Eiche sitzend, sein
rechtes Auge sorgfältig und mit großem Bestreben dem Pfeil
des Ilja von Murom entgegenöffnend. Außerdem entstiegen
dem Koffer der Reihe nach eine Kollektion Kittel, Westen,
halblange Pelzmäntel, Lammfellmützen, Tassen und Untertassen,

geflochtene Drahtkörbchen mit Perlen, Taffetblümchen
und kleinen, runden Spiegelchen verziert. Nicht selten wurde
aus einem Seitenfach des Koffers ein Apfel hervorgeholt oder
ein paar Mohnkuchen, die uns immer besonders schmackhaft
erschienen.

Jass war überhaupt sehr ordnungsliebend und fleißig. Eines
Tages zerbrach er die große Wasserkaraffe, und der Vater gab
ihm einen Verweis deswegen. Am folgenden Tage erschien
Jass mit zwei ganzen Karaffen. „Gleichviel, vielleicht
zerschlage ich noch eine," erklärte er, „und im Hause ist sowieso
kein Uberfluß." In den Zimmern hatte er selber eine musterhafte

Reinlichkeit eingeführt, die er aufrechterhielt. Er hütete
eifersüchtig seine Rechte und Pflichten und war fest überzeugt,
dass niemand wie er die Fußböden zu reinigen verstehe. Einst
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war irgendwie zwischen Jass und dem neuen Stubenmädchen
Evka ein heftiger Streit ausgebrochen, wer die Zimmer am
besten und saubersten aufräumen würde. Wir wurden als

Experten eingeladen, und aus dem Wunsche heraus, Jass ein
wenig zu ärgern, überreichten wir die Palme des Vorrechts
der Frau. In unserer Unkenntnis der menschlichen Seele
ahnten wir nicht, welchen Schlag wir mit unserem harten
Urteil versetzt hatten. Er verließ das Zimmer, ohne ein Wort
zu sagen, und am nächsten Tage war es im ganzen Städtchen
bekannt, dass Jass sich angetrunken hatte.

Dies begegnete ihm einmal in zwei oder drei Jahren und
gereichte sowohl ihm wie unserer ganzen Familie zum
Unglück. Da war niemand, der das Holz spaltete, die Pferde
tränkte, das Wasser holte. Fünf bis sechs Tage lang sahen
und hörten wir nichts von Jass. Am siebenten Tage erschien
er ohne Mütze und Rock in furchtbar zerlumptem Aufzug.
Etwa dreißig Schritte hinter ihm her folgte ein Haufen lärmender

Juden. Die Straßenjungen schrien und schnitten Gesichter;
alle wussten, dass gleich eine Auktion stattfinden würde.

In der Tat, nach einer Minute sprang Jass aus dem Hause
wieder auf die Straße und hielt in den Armen fast den ganzen
Inhalt des sonst unantastbaren Koffers. Die Menge umringte
ihn sofort.

„Wie? Ihr gebt mir keinen Schnaps?" schrie Jass, mit
den Hosen und Westen, die an seinen Armen aufgereiht hingen,
herumfuchtelnd. „Was? Ich soll kein Geld haben? Und was
ist das? Und das? Und dies da?"

Und nacheinander flogen seine Kleider in die Menge und
wurden dort von hundert gierigen Händen aufgefangen.

„Wieviel gibst du?" rief Jass irgendeinen Juden an, der
von einem Rock Besitz ergriffen hatte. „Wieviel gibst du, du
Schafskopf?"

„Nu-u-u, fünfzig Kopeken kann ich geben," erwiderte der
Jude, die Augen zukneifend.

„Fünfzig? Fünfzig!?" Jass' Verzweiflung ging bis zur
äußersten Grenze. „Ich will nicht fünfzig! Gib zwanzig
Kopeken! Gib einen Slot! Was ist das? Handtücher? Gib
einen Zehner für alle. Dass euch die Augen aus dem Kopfe
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kriechen! Dass euch das Fieber packe! Dass ihr als Kinder
krepiert wäret!"

Eine Polizei gibt es wohl in unserem Städtchen, aber ihre
Pflicht besteht darin, bei den „Herren" die Kinder zu taufen.
In Fällen wie dem obigen, da sie gar keinen Anteil an der
Unordnung nimmt, spielt sie die bescheidene Rolle eines
stummen Gastes. Beim Anblick dieser Plünderung von Jass'
Eigentum konnte sich mein Vater nicht länger seiner zornigen
Verachtung enthalten (hat sich der Idiot betrunken, so soll
er jetzt sehen, wie es ihm geht) und platzte mit einiger
Uberwindung in den heulenden Haufen hinein. Nach einer Sekunde
waren auf dem Schauplatz nur Jass zurückgeblieben und der
Vater, in den Händen irgendein armseliges Rasierzeug haltend.
Jass schwankte einige Minuten hin und her in seiner
Bestürzung und zog dabei hilflos die Augenbrauen in die Höhe,
dann stürzte er plötzlich in die Knie.

„Pane! Pane, mein lieber! Was haben sie mit mir gemacht?
Pane, mein lieber!"

„Geh in die Scheune!" befahl böse der Vater und stieß
Jass, der seinen Rocksaum erfasst hatte und ihn küsste, von
sich. „Geh in die Scheune und schlaf dich aus! Und dass
ich dich morgen hier nicht mehr sehe!"

Gehorsam begab sich Jass in die Scheune, und dann begann
für ihn die Leidenszeit des Katzenjammers, doppelt drückend
und schmerzlich gemacht durch die Qualen der Reue. Er lag
auf dem Bauch, stützte den Kopf in die Hände und heftete
den Blick auf einen Punkt vor sich. Er wusste ausgezeichnet,
was sich jetzt zu Hause abspielte. Klar zeigte sich ihm das

Bild, wie wir alle beim Vater für Jass bitten und wie der Vater
uns ungeduldig mit den Händen abwinkt. Jass wusste genau,
dass dieses Mal des Vaters Wille wohl unbeugsam bleiben
würde.

Zuweilen horchten wir aus Neugier an der Scheunentür,
und da vernahmen wir aus dem Innern Laute — seltsame
Laute — etwas wie Brüllen und Schluchzen.

In diesen Augenblicken des Falls und der Reue hielt es
Bouton für seine moralische Pflicht, den leidenden Jass zu
besuchen. Der kluge Koter verstand sehr wohl, dass zu ge-
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wohnlichen Zeiten der Nüchternheit Jass auch nicht die
geringste Anspielung eines familiären Verhaltens seinerseits
geduldet hätte. Daher pflegte Bouton, wenn er dem düster
aussehenden Diener auf dem Hofe begegnete, immer so zu tun,
als betrachte er gerade dann aufmerksam irgendetwas in der
Ferne oder schnappte sorglos nach einer vorbeisurrenden
Fliege. Ein Umstand hat mich stets in Erstaunen gebracht.
Wir liebkosten Bouton oft, fütterten ihn auch zuweilen,
entfernten die stachligen Kletten aus seinem Haar, was er immer
männlich und lautlos ertrug, ungeachtet augenscheinlicher
Schmerzen, küssten ihn sogar auf seine kalte, nasse Schnauze.
Und dennoch gehörte alle seine Sympathie und Anhänglichkeit

vollständig Jass, von dem er nichts als Fußtritte kannte.
Oh weh! Heute, wo mich harte Erfahrungen gelehrt haben,
bei allen Dingen auch nach der Rückseite zu schauen, fange
ich an, Verdacht zu schöpfen, dass der Ursprung von Boutons
Anhänglichkeit gar nicht so rätselhaft war: nicht wir, sondern
eben doch Jass war es, der Bouton täglich die Schüssel mit
den Mittagsresten brachte.

In Friedenszeiten, wiederhole ich, hätte Bouton auf keinen
Fall riskiert, sich so unmittelbar den Gefühlen Jass' zu nähern.
An den Tagen der Reue dagegen betrat er furchtlos die Scheune,
setzte sich neben den leidenden Jass und, den Blick in eine
Ecke geheftet, seufzte er tief und teilnahmsvoll. Wenn das

nicht half, so begann Bouton erst schüchtern, dann immer
kecker und kecker werdend, Hände und Gesicht seines
Beschützers zu lecken. Dies endete damit, dass Jass schluchzend
Boutons Hals umschlang; Bouton fing dann an, leise mitzu-
heulen, und bald vereinten sich ihre Stimmen zu einem
seltsamen, aber rührenden Duett.

Am andern Tage erschien Jass in aller Frühe in den
Zimmern; er war düster und wagte es nicht, den Blick zu erheben.
Fußboden und Möbel wurden dann blitzblank gerieben, vor
Vaters Erscheinen, dessen bloße Vorstellung Jass erzittern
machte. Aber der Vater blieb unerbittlich. Er händigte Jass

Geld und Pass aus und befahl ihm, sofort die Küche zu räumen.
Alle Bitten und feierlichen Beteuerungen erwiesen sich als

nutzlos. Da entschloss sich Jass zum äußersten Mittel.
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„So befehlt Ihr mir also zu gehen, Pane?" fragte er
verwegen.

„Ja, und zwar sofort."
„Nun, dann werde ich eben nicht gehen. Jetzt jagt Ihr

mich fort, aber ohne mich werdet Ihr alle umkommen wie
die Schwabenkäfer. Ich gehe nicht, Ihr werdet sehen!"

„Mit der Polizei wird man dich wegführen!"
„Mich wegführen? ..." empörte sich Jass. „Nun, so sollen

sie mich wegführen. Soll die ganze Stadt sehen, dass Jass

zwanzig Jahre lang ehrlich und redlich gedient hat und dafür
steckt man ihn ins Loch. Sollen sie mich wegführen. Nicht
ich muss mich schämen, sondern der Pane."

Und in der Tat, Jass blieb. Drohungen prallten an ihm
ohne jede Wirkung ab. Er beachtete sie nicht im geringsten,
sondern arbeitete unermüdlich fort, arbeitete übertrieben viel
und trachtete darnach, die verlorene Zeit einzuholen. Am
Abend begab er sich nicht in die Küche, sondern legte sich
in den Stall neben Mazka, und der Gaul stand die ganze Nacht
mit gespreizten Beinen da, aus Furcht, auf seine Lagerstätte
zu treten. Mein Vater war ein gutmütiger Mann von träger
Natur, der sich gerne den gewohnten Umständen, handle es
sich um Menschen oder Dinge, unterordnete. Gegen Abend
verzieh er Jass.

An sich war Jass ein schmucker Bursche — ein Brünetter
von ukrainischem, melancholischem Typus. Die Mädchen
und jungen Frauen guckten ihm oft verstohlen nach, obgleich
keine von ihnen, wenn sie über den Hof hüpfte, es riskiert
hätte, Jass mit der Faust kokett in die Seite zu stoßen oder
ihn herausfordernd anzulächeln. Es lag eine viel zu
hochmütige, eisige Verachtung für das schöne Geschlecht in seinem
Wesen. Ihn lockten auch nicht die Annehmlichkeiten des

häuslichen Herdes. „Wenn sich solch ein Weib mal in der
Hütte einnistet," pflegte er voller Ekel zu sagen, „dann weht
auch gleich eine schlechte Luft darin."

Übrigens, einmal hatte er doch einen Versuch in dieser

Richtung gemacht, und dabei war es ihm vergönnt, uns mehr
als irgendwann zu überraschen.

Wir saßen einst abends beim Tee, als Jass vollständig
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nüchtern, aber mit erregtem Gesicht das Esszimmer betrat
und, geheimnisvoll mit dem Daumen der rechten Hand nach
der Tür weisend, im Flüsterton fragte:

„Darf sie hereinkommen?"
„Wer ist dort?" fragte der Vater, „lass sie eintreten!"
Voll Erwartung richteten wir alle unsere Blicke auf die Tür,

hinter welcher langsam ein seltsames Geschöpf hervorkroch.
Es war ein Weib von über fünfzig Jahren, in Lumpen gehüllt,
zerschlagen und blödsinnig.

„Gebt uns euren Segen zur Ehe, Pane!" sagte Jass, auf die
Knie sinkend. „Stell' dich her, du Dumme!" schrie er das

Weib an und zog sie unwirsch am Ärmel.
Der Vater erholte sich nur mit Mühe von seinem Entsetzen.

Lange und eingehend versuchte er Jass zu erklären, dass man
den Verstand verloren haben müsse, um solch eine Kreatur
zu heiraten. Jass hörte schweigend zu, immer noch auf den
Knien hegend; das blödsinnige Weib erhob sich auch nicht.

„Ihr befehlt mir also nicht, Pane, mich zu verheiraten?'
fragte endlich Jass.

„Nicht nur befehle ich es dir nicht," antwortete der Vater,
„sondern ich bin überzeugt, dass du dies nicht tun wirst.

„Gut, so wird es auch nicht geschehen," sagte Jass
entschlossen.

„Steh auf, du Dumme!" wandte er sich zum Weibe. „Hast
du gehört, was der Pane sagt? Nun, so mach, dass du
fortkommst!"

Und bei diesen Worten packte er den unerwarteten Gast

am Kragen und verschwand eilig mit ihm aus dem Zimmer.
Dies war Jass' einziger Versuch auf der ehelichen Laufbahn.

Jeder von uns erklärte sich die Begebenheit verschieden, doch
keiner kam über bloße Vermutungen hinaus; wenn man aber
Jass darüber ausfragte, so winkte er nur ärgerlich mit den
Händen ab.

Noch geheimnisvoller und unerwarteter war sein Tod. Er
kam so plötzlich und rätselhaft und stand scheinbar so wenig
im Zusammenhang mit den vorhergehenden Ereignissen im
Leben Jass', dass ich, der ich genötigt bin, davon zu erzählen,
mich dabei nicht ganz sicher fühle. Trotzdem aber leiste ich
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Gewähr dafür, dass das von mir Erzählte sich nicht nur wirklich

zugetragen hat, sondern auch nicht mit dem geringsten
Federstrich zur Verstärkung des Eindruckes verziert ist.

Eines Tages hatte sich im Toilettenraum des etwa drei
Werst vom Städtchen entfernten Bahnhofs irgendein
Durchreisender erhängt, ein gut gekleideter, jüngerer Herr. Noch
am selben Tag fragte Jass den Vater um die Erlaubnis, sich
die Sache ansehen zu dürfen.

Nach ungefähr vier Stunden kehrte er zurück, begab sich
schnurstracks ins Gastzimmer, wo gerade einige Gäste saßen,
und blieb im Türrahmen stehen. Er hatte erst vor zwei Tagen
seine Bußezeit in der Scheune absolviert und war ganz nüchtern.

,,Was willst du?" fragte ihn Mütterchen.
,,Hi, hi, hi," brach Jass plötzlich in ein Lachen aus. „Die

Zunge ist ihm 'rausgekrochen dem Herrn ..."
Vater jagte ihn sofort in die Küche. Die Gäste sprachen

ein wenig über Jass' merkwürdiges Wesen und vergaßen dann
bald den kleinen Vorfall.

Am andern Tage, als Jass um acht Uhr abends an der
Kinderstube vorbeiging, trat er an meine kleine Schwester
heran und umarmte sie.

„Leb' wohl, Töchterchen!" sagte er und streichelte ihr
das Köpfchen.

„Leb' wohl, Jass!" antwortete die Schwester, ohne von der
Puppe aufzuschauen.

Nach einer halben Stunde kam Evka bleich und zitternd
m Vaters Arbeitszimmer gesprungen.

„Pane dort auf dem Estrich hat sich aufgehängt
• • • Jass," und fiel zu Boden.

Auf dem Estrich hing am dünnen Bindfaden der tote Jass.

Als der Untersuchungsrichter die Köchin ausfragte, sagte
sie, dass Jass am Tage seines Todes sehr merkwürdig
gewesen sei.

„Da stellt er sich vor den Spiegel," erzählte sie, „und drückt
nut beiden Händen die Kehle zu, bis er rot wird, selber aber
streckt er die Zunge 'raus und reißt die Augen auf
Wahrscheinlich hat er sich immer vorgestellt, wie er aussehen
würde."
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So schrieb denn der Untersuchungsrichter die Ursache von
Jass' Tod einer Geistesstörung zu.

Als man Jass in der für solche Fälle eigens bestimmten
Schlucht hinter dem Wäldchen begraben hatte, war Bouton
am nächsten Tage nicht zu finden. Es stellte sich heraus, dass

der treue Hund aufs Grab gelaufen war, sich dort hingelegt
und den Tod seines toten Freundes heulend beweint hatte.
Dann war er spurlos verschwunden.

Jetzt, da ich fast ein Greis geworden bin, durchgehe ich
zuweilen meine bunt ineinander verwebten Erinnerungen, und
beim Gedanken an Jass verweilend, sage ich mir jedesmal:
welch seltsame Seele — treu, rein, widerspruchsvoll,
ungereimt und krank — eine echt slawische Seele wohnte in
Jass' Körper!

Aus dem Russischen von L. S. BAGDASARIANZ

0 0 0

IWAN GONTSCHAROW

1812-189!

Wenn ein Evangelium verwirklicht wird, so pflegt sich
etwas zu ereignen, das die wenigsten vorausgesehen, nämlich
eine neue Wirklichkeit. Und zuweilen gleicht diese mehr dem
Tode als dem Leben. Russland hat das erfahren müssen.
Hamlet steht wiederum an Yoricks Grab und träumt
Jene verblendete Parteilichkeit, das schöne Vorrecht
unbedenklicher Begeisterung, verflog. Aus angebeteten Heroen
wurden Menschen. Der Glorienschein von einst verblich.
In der Stimme der Sirene, an die man sich verloren, beginnt
man zweifelhafte Töne wahrzunehmen. Die Betörung
erscheint als Torheit. Man begreift nicht mehr, wie man je den
Eugen Onegin dem Childe Harald, den Rodion Raskolnikow
dem Julien Sorel, die Anna Karenina der Emma Bovary und
den Bauern Pachom dem Kannitverstan vorziehen konnte. Die
ewigen Neinsager triumphieren. Und haben Unrecht. Denn
es ist nicht wahr, dass es beim Alten blieb. Die Liebe Europas
hat eine neue, unverlierbare Provinz gewonnen. Nur ist diese
Liebe sehend, denkend, wissend, d. h. eine Liebe mit Ver-
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