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Soweit der Verfasser.
Stehen sich nicht trotz der formal einheitlichen Weltauffassung funktional

doch zwei unter sich zusammenhanglose Reiche gegenüber? Auf der einen
Seite das Seelische, dessen Geltungswert unendlich, dessen Offenbarungswert
praktisch gleich Null ist, da sinnliche Ausdrucksmittel ausgeschlossen sind. Auf
der andern Seite der Erfahrungskreis der sinnlich bedingten Erkenntnis, dessen
Offenbarungswert innerhalb der kritischen Reflexion theoretisch gleich 0,
dessen praktische Bedeutung unendlich ist? Ungewiss bleibt, welcher Funktion
Träume, Wachphantasien, falsche Denkschlüsse zuzuzählen sind. Denn
mindestens die Reflexion, sofern sie rein innerlicher Denkvorgang bleibt, ist doch,
im Sinne des Verfassers, immer etwas Seelisches, auch wenn sie falsch sein
sollte. Der Überlegung entsprechend: „Seelisch ist die Das.;insform alles
Wirklichen."

Der Begriff des Wirklichen wird erst als persönlich bedingte Größe
eingeführt, später aber im Sinne kosmisch geltender Bedeutung verwendet.

Ferner: Wenn die Wechselfunktionen zwischen dem Seelischen und
Leiblichen aus Gründen der Qualitätsfremdheit ihrer Eigenschaften abgelehnt
werden, so erscheint es anderseits logisch nicht einheitlich gedacht, dass das
Beelische einerseits, im kosmischen Weltraum, frei, ohne Form, bestehen
kann und dabei, nach Belieben, mit grenzenlosem Spielraum, sich im Körperlichen

einen sinnlichen Ausdruck, gleichsam eine zweite Existenz, zu
verschaffen vermag.

Bedeutsam erscheint das Herausprägen des Begriffs der Funktionalität.
Dadurch wird die gesamte sinnlich erfassbare Erfahrungswelt in Bewegung
aufgelöst. Dagegen das Seelische dürfte, sofern es Seelisches bleibt, starr
gedacht werden. Auf allen 210 Seiten fehlt beispielsweise der Begriff der
Vorstellung. Wahrscheinlich mit Absicht, um die Darstellung zu vereinfachen.
Aber erträgt die tatsächliche Wirklichkeit diese Vereinfachung? Hat sich der
erkennende, erfassende Mensch mit etwas anderem auseinanderzusetzen, denn
nut Vorstellungen? Vorstellungen vermitteln der Psyche die Kenntnis von der
Umwelt, durch Vorstellungen beherrscht, greift der Mensch hinein in den
tatsächlichen Verlauf der Ereignisse. Fließen nicht innerhalb des Ablaufs der
Vorstellungen die Wahrnehmungswerte des Sinnlichen und des Seelischen aus
Vergangenheit und Gegenwart in Eines? Ist es daher möglich, Leib und Seele
als Einheit zu erfassen, ohne die Gesetze festzustellen, die die Dynamik der
Vorstellungsprozesse bedingen?

THALHEIM, Kt. Zürich EMIL BRETSCHER

0 0 0

FRANZÖSISCHE ERZÄHLER
Von den Chroniques du Canard sauvage spsechen, heißt das Gesamtwerk

von Charles-Louis Philippe betrachten, denn sie enthalten sein ganzes Leben,
Seiten aus allen seinen Werken. Diese aus dem Nachlass gesammelten Skizzen
und Tagebuchblätter sind wohl manchem lieber als die Romane, denn Philippes
Lebensgefühl spricht sich in ihnen inniger und natürlicher aus, mit derselben
Einfachheit und oft bestürzenden Naturnähe, wie in den Lettres de Jeunesse.
In diesen beiden Büchern kommt wohl das Grundgefühl dieses Dichters am

') Alle hier besprochenen Bücher sind im Verlag der Nouvelle Revue Française erschienen.
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reinsten zum Ausdruck, nämlich die Liebe zum Verbrecher und zur Dirne.
Diesen beiden, in Armut und Krankheit geborenen Menschen hat Charles-
Louis Philippe sein Werk gewidmet. In einer Skizze der Chroniques — sie
heißt „Le Crime de la Rue Monsieur-Le-Prince" und ist die Geschichte eines
18jährigen Arbeiters, der in einer primitiv-sittlichen Empörung eine Dirne
ermordet, weil sie ihn für ihre Liebe betrügt und Geld dafür verlangt, weshalb

er zu einem Jahr Gefängnis verurteilt wird — stehen Dostojewskijs Worte :

„C'est une erreur de juger l'homme comme vous faites. Il n'y a pas de
tendresse en vous, il n'y a que le sentiment de la stricte justice, donc vous devez
être injuste!" Diese Auflehnung gegen die laue öffentliche Gerechtigkeit,
die in allen seinen Werken lebt, wird in diesen Chronik-Skizzen besonders
deutlich. Fast ein ganzer Abschnitt enthält nur Betrachtungen über Kriminalfälle:

Gilmour, der berühmte Verbrecher, der kurz nach der Entlassung aus
einer 18jährigen Gefängnisstrafe eine Frau ermordet, wird zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit verurteilt. Wie lautet Philippes Antwort auf die Rechtsfrage?
„II avait reçu la vie par hasard, l'avait vécue sans un soutien, ne savait pas
lire, et il y avait là un bien autre assassinat que celui d'une fille déjà vieille."
Ein anderer berühmter Verbrecher ist der 22jährige Czolgosz, der Mörder
des Präsidenten Mac-Kinley. „Quelqu'un y marcha-t-il plus vaillamment?"
fragt Charles-Louis Philippe, und er muss den Mörder bewundern : „Mais
c'est une image que plus d'un conservera, celle du jeune Czologosz qui mourut
avec simplicité et qui disait: J'ai tué le président Mac-Kinley parce qu'il
n'aimait pas les ouvriers". Und Brierre, der fünffache Mörder, „c'est un
des ces hommes forts dont on gardera le souvenir".

Man verurteile diese Haltung nicht als Gefühls-Anarchie, mit solcher
Ablehnung ist Charles-Louis Philippe so wenig zu erledigen wie Dostojewskij.
Man lese diese Worte nicht nur, sondern man höre auch ihre Klage, und man
wird erkennen, dass es sich hier nicht um eine schwächliche Unfähigkeit
handelt, sondern um eine Erschütterung vor einem der beklemmendsten
Rätsel der Menschheit: dem Bösen. Charles-Louis Philippe wird von der
unbeantwortbaren Frage nach dem Grund des Bösen gepeinigt, er ist der
Verzweiflung nahe, aber der Besitz einer großen Liebe, die weiß, dass sie
das unbegreifliche Böse überwinden, erlösen kann, bewahrt ihn vor dem
Chaos. In der Verbindung dieser stets nahen Verzweiflung mit der Liebe
besteht Philippes Eigenart. Aus ihrer Spannung erklärt sich der scheinbare
Widerspruch von Weichheit und Gewalttätigkeit. Es ist aber ganz wahr und
widerspruchslos, wenn er in einem seiner Briefe sagt: „Maintenant il faut
des barbares. Il faut qu on ait vécu très près de Dieu sans l'avoir étudié dans
les livres, il faut qu'on ait une vision de la vie naturelle, que l'on ait de la
force, de la rage même Nur ein „Barbar", d. h. ein äußerst lebendiger
Mensch, kann ein Café aus dem Quartier Latin so beschreiben wie Philippe
in der Skizze Une Histoire de Paris. Das Café mit den sauberen
Ledersesseln, den runden Tischchen in hübschen Nischen, der Decke où l'on a
peint des étudiants qui lèvent la jambe autour d'une grisette, dieses Café,
das dem gewöhnlichen Besucher so eindruckslos, gleichgültig erscheint, wird
hier zu einem von Verbrechen und Liebe geschwängerten Lokal, in dem
sich Schmerz und Freude zu einer lähmenden Atmosphäre verbinden, in
der die kleine Margot sagt: „Vous me regardez. J'ai l'air effronté, n'est-ce
pas? C'est vrai. Mais nous ne ferions pas d'affaires si nous ne l'étions pas

Charles-Louis Philippe ist eine Gestalt aus dem Werk Dostojewskijs, mit
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ihm verbunden durch das „Bedürfnis der gemeinsamen Anbetung, das seit
Anfang der Zeiten die größte Qual der Menschen gewesen".

Von Liebe wird auch in einem Buche von Jules Romains: Lucienne,
erzählt. Lucienne ist eine junge Klavierlehrerin, die uns in ausführlicher Weise
einen wichtigen Abschnitt aus ihrem Leben berichtet: wie sie in die Familie
ihrer beiden Schülerinnen, Cécile und Marthe, eindringt, dort einem schönen
jungen Mann begegnet, der von den beiden Backfischen in heißem Rivalitätsstreit

angeschwärmt wird, der aber auf deren Umwerben nicht eingeht, so
dass sie die Möglichkeit hat, sich in den schönen jungen Mann zu verlieben.
Aber das stimmt eigentlich nicht recht. Denn es ist ja nicht Lucienne, die
uns ihre Liebesgeschichte erzählt, sondern Jules Romains, der eine subtile
psychologische Analyse der Liebe versucht, wobei er aus methodischen Gründen

die unsichtbare Lucienne fingiert. Dabei wird man das Gefühl nicht los,
dass sich der Verfasser stets daran erinnerte, einmal ein Manuel de Déification

geschrieben zu haben. Hören wir nur, wie Lucienne von ihrem ersten
Besuch bei der Familie Barbelenet erzählt, und wir werden die Maschinerie
der Analyse bald erfasst haben: Wie Lucienne zum erstenmal in die Wohnstube

der Barbelenet tritt, in der sich vier Personen aufhalten, hat sie ein
sonderbares Gefühl: „II me sembla d'abord qu'il y avait là cinq personnes...
Je cherchai des yeux la cinquième personne, mais je ne vis rien. J'en fus
troublée un instant". Einige Wochen später hat sie beim Eintreten wieder
dasselbe Gefühl: „Mais comme au jour de ma première visite, j'eus
l'impression qu'il y avait devant moi cinq personnes". Und diesmal ist es keine
Täuschung, Lucienne findet die rätselhafte Person in Pierre Febvre. Der
junge Mann ist ihr nicht unangenehm, und bald finden sie die Gelegenheit,
einander ihre Lebensansichten auszutauschen. Lucienne wird durch eine
Bemerkung Pierres in ihren Gedanken stark beunruhigt: „A mon avis, un
homme et une femme qui se rencontrent passent le premier instant à s'aimer.
Mais, sauf exceptions, ça ne peut pas durer". Die Beunruhigung wird stärker
und greift auf ihren Körper über, worüber sie sich eines Abends bewusst
wird. Sie liegt im Bett. Die Abendglocken beginnen zu läuten, und die
Glockenschläge dringen tief in ihren Körper und drohen ihn aufzulösen:
>,Un coup! Encore un coup, et je ne suis plus personne! et ce cri absurde
m eût soulagée, si une pudeur ne l'avait arrêté à mes lèvres. Je n'osais pas
prendre le silence de ma chambre à témoin du mystère qui s'accomplissait
sur mon corps, et qui restait douteux tant qu'il n'était pas nommé." So wird
sich Lucienne der Wahrheit jener Worte Pierres immer deutlicher bewusst.
Sie entdeckt ihre eigene Schönheit, von der sie vorher nichts wusste, und
zuletzt kann sie sich ruhig gestehen: „Si j'aimais un homme, je suis bien sûre

que je n'aimerais que lui".
Lucienne ist eines der Bücher, in denen die Psychologie das Leben erstickt.

Es hinterlässt dasselbe leere Gefühl, wie alle definitionssüchtigen Analysen
der Liebe, in denen wohl Reflexion über die Liebe ist, aber die Liebe selbst

völlig fehlt. Lucienne ist das lebensärmste, das poesieloseste Buch von Jules
Romains. Nichts ist hier zu spüren von jenem intensiven Lebensgefühl, das

schon in den Odes et Prières seine Wärme auszustrahlen beginnt und das in
Oromedeyre-le-Vieil — dessen Menschen von ihrer Erde sagen: <(>

«Je sens
qu'elle glisse le long du vent de la vallée pour m'entourer et me saisir und die
so naturhaft sind, dass sie von ihrem Dorf sagen können: „Cromedeyre est
une chair unique" — wohl seine kompakteste, individuellste Gestalt
gefunden hat.
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Hoffen wir, dass sich Jules Romains mit diesem Buch nicht jener psycho-
logisierenden Strömung angeschlossen hat, die in der gegenwärtigen französischen

Literatur der einzig echte Ausdruck des „Génie français" zu sein
glaubt.

„Etre pauvre, c'est se rapprocher de vous. Etre pauvre, c'est être bon.
Je vous remercie, mon Dieu," so lesen wir in den Chroniques du Canard
sauvage, den Tagebuchblättern eines Armen. Und im Journal des Milliardärs
A. 0. Barnabooth1) stehen die gähnenden Worte: „Et un matin l'ennui est

revenu..., une tristesse plate et lourde". — Die Intimitäten aus dem Leben
eines Milliardärs zu erfahren, kann gewiss interessant sein, besonders wenn
dieser selbst sie als langweilig empfindet, denn die Langeweile eines Reichen
kann ein aufschlussreicher Lebenszustand sein. Nun, A. 0. Barnabooth,
der im Jahr 10 Millionen livres sterling vergähnt, ist auf dem guten Weg,
ein solch interessanter, sich langweilender Milliardär zu werden. Es ist Valéry
Larbaud hie und da gelungen, dem Namen auch einen lebendigen Träger zu
schaffen und dem Leser des Journal intime wenigstens das Porträt eines senti-
mentalisch nicht unbegabten, lebenshungrigen, wohlbeleibten Gelangweilten
zu skizzieren, dessen bâillements zu schmerzenden Wunden werden könnten:
„Car je passe mon temps à fuir non seulement la contrainte, mais l'effort.
Je ne suis que la proie de quelques sentiments bas qui se disputent la possession

de mon âme et de tous ces sentiments, c'est la peur et la paresse qui
sont les plus forts". Aber diese einzelnen lebendigen Momente verdichten
sich leider nicht zu einer individuellen Gestalt, denn diese bleibt dem
Verfasser nie der alleinige Zweck, sondern wird ihm immer wieder zu einem
praktischen Mittel, das ihm eine günstige Gelegenheit gibt, die vielen prik-
kelnden Reiseerinnerungen flüssig zu machen und sie überdies mit lockenden
Einfällen zu würzen. Man wird das Gefühl nie los, dass der Verfasser der
Versuchung nicht widerstehen konnte, in dieser Zwitterform von Roman
und Tagebuch seine Reise-aperçus loszuwerden. Aber diese Zwitterform
bedingt, dass diese aperçus höchstens geistreich-amüsant erscheinen und
gerade dadurch von irritierender Langeweile zu werden drohen, wie etwa
die Episoden, welche das Verliebtsein des gelangweilten Reichen schildern
sollen, in denen man lesen kann: „Je trouve qu'il n'y a pas beaucoup de
choses plus agréables à voir qu'une jolie femme en robe basse qui mange
de bon appétit de belles viandes saignantes", oder: „les liaisons commencent
dans le champagne et finissent dans la camomille... La femme est une limite,
et il arrive même qu'elles finissent par nous refuser la seule chose pour
laquelle nous les tolérons Das Beste aus dem Tagebuch sind die Landschaftsskizzen,

besonders die aus Italien, in denen eine plastische Ausdruckskraft
wirkt, der das Buch auch manch haftende Bemerkung über die durchreisten
Länder verdankt, wie z. B.: „L'Allemagne, justement, où l'esprit ne vit pas
hors des livres, l'Angleterre où nous ne verrions pas, sur les places publiques,
la nudité complète du Neptune ou du David. Pauvres petites nations
campagnardes". Uber solchen Einlagen vergisst man das Schicksal des Milliardärs

A. 0. Barnabooth, der zugunsten des Goldes den moralischen Besitz
endgültig über Bord wirft und seine mühsam versteckt gehaltene
Blutserbschaft, den Müßiggang, von den hemmenden Sozialschwächen befreit,
endlich heiraten und sich am Geschwätz eines Papageis freuen kann. Unter
seinen letzten Aufzeichnungen steht die Bemerkung: „II y a des livres qu'il

*) Valéry Larbaud: A. 0. Barnabooth, son Journal intime.
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faut non seulement avoir lus, mais connaître. Un petit nombre de petits livres
qui dépassent toute mode et toute époque, et qui suffiraient à supporter ou
à restaurer une civilisation tout entière." Schade, dass ihm diese Einsicht
nicht vor der Abfassung seines Reisetagebuches bewusst geworden ist. —'

Ein herrlich freies Buch ist Un nouvel Honneur von Pierre Hamp. Kein
träumerisches Auge, das seine süßlichen Bilder in die Zukunft spiegelt, aber
ein klarer, herber Blick, der der Zukunft kampfsicher ins Antlitz schaut. Ein
Buch, das viele hassen werden, besonders die Nationalehr-Fanatiker und
die Kirche. Ein Buch der starken, völkerverbrüdernden Liebe, der Kraftquelle

aller großen Revolutionen, die sich nicht zu schwach fühlt, die
verschütteten Lebensquellen wieder mit Gewalt zu befreien. Nur ein Revolutionär

konnte diese feuerdurchwirkten Aufsätze schreiben, an deren Anfang
es heißt: „L'esprit révolutionnaire est éternel. Il révolutionne la révolution
parce qu'il est une force impérissable de l'âme humaine". — Pierre Hamp
verurteilt die heutige französische Politik, weil sie eine Frucht des Hasses
und einer falschen Ehrauffassung ist: „Les Francais ont pris dans la psychologie

des nations, les habitudes du peuple juif, élu et lamentable. Nous sommes
glorieux et geignards. Par respect du sang, nous maintenons l'âme de guerre
qui a versé le sang". Diese Politik ließ Russland mit Deutschland einen
Handelsvertrag abschließen, der allmählich in eine militärische Organisation
ausarten wird, deren schwere Folgen Pierre Hamp klar erkennt, aber dennoch
kämpft er unentwegt für die Versöhnung, denn er hofft auf den befreienden
revolutionären Geist. Die Frage, ob die Revolution blutig verlaufen werde,
kann ihn nicht hemmen, weiß er doch, dass auf diese Frage vor allem die
Kurzsichtigkeit der alten Gesellschaft zu antworten hat. Und diese wird
allerdings die Gewalttätigkeit ertragen müssen, die sie in sich selbst erhalten
hat: „Malheur à ceux qui auront voulu perpétuer l'ignorance et la crasse.
La qualité de la révolution fera la preuve de l'éducation d'une nation....
Une nation recueille toujours le bénéfice de la culture ou le châtiment de la
barbarie dans lesquels elle a tenu les hommes de dur travail". Natürlich heißt
das nicht, das Proletariat zur Diktatur treiben, wie dies durch die
dummmachenden öffentlichen Versammlungen und Demonstrationen geschieht.
Eine befreiende Revolution muss aus dem Gefühl der Wahrhaftigkeit
hervorbrechen, aus der mystischen Tatsache der sozialen Gerechtigkeit, die nur
durch eine mutige Erziehung zum Bewusstsein gebracht werden kann: „L'égalité

de l'instruction, le travail obligatoire devraient être la base de toute
société moralement organisée". In Aufsätzen wie „Archives de gare" oder
>,Les derniers Esclaves" wird die „mystische Tatsache" der sozialen
Gerechtigkeit zur bewussten Forderung. Da wird das abgestumpfte Empfinden
durch einfache Vorführung von Tatsachen aufgerüttelt, und ihm gezeigt,
wie wenig die politische Sklavenbefreiung bedeutet. Denn heute gilt: „Tout
être humain attelé à un véhicule, ou ployé sous un fardeau, est un esclave
Man jammert immer über das Unglück, das die Maschinen gebracht haben
sollen, anstatt ihre großen Wohltaten zu preisen und einzusehen, dass „le
perfectionnement du machinisme doit affranchir l'homme des gestes de la
servitude". Die Arbeit und der Handel sind heute die großen Friedensarbeiter

geworden. Sie zeugen von der Verbundenheit aller Nationen durch
die Arbeit und für die Ungeheuerlichkeit des Krieges. „Le commerce impose
~e qu'aucune religion n'a pu suffisamment enseigner et pratiquer: la
démonstration de l'idiotie de la guerre."
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Möge das Buch von Pierre Hamp seinen Ubersetzer finden, um all denen,
die gewillt sind, das Verbrechen einer unpatriotischen vaterländischen
Gesinnung zu begehen, zuzurufen: „Commettons fièrement ce crime par amour
de toutes les Patries de l'Humanité. Soyons les Français et les Allemands
insultés pour avoir voulu l'amitié franco-allemande, répondons aux injures
par l'inexorable raisonnement."

ZÜRICH KARL WELLER

0 0 0

NEUE I
GOETHES RHEINREISE MIT

LAVATER UND BASEDOW IM
SOMMER 1774. Dokumente.
Herausgegeben von Adolf Bach. Mit
19 Vollbildern. Verlag Seldwyla,
Zürich, 1923. 238 Seiten.
Memoirenwerken und Reisewerken

gibt das heutige bücherkaufende
Publikum den Vorzug. Vor den Memoiren

haben Tagebücher den Reiz der
Unmittelbarkeit voraus. Das Gros der
von Dr. Ad. Bach, Wiesbaden, gesammelten

und zu einem abgerundeten
Ganzen vereinigten Dokumente stellte
das Tagebuch, welches der 32 jährige
Lavater auf seiner Emser Badereise
hefteweise, so wie es entstand, in die
Heimat sandte. Leider fehlen von den
18 Heften, welche das ausführliche
Journal ursprünglich umfasste, die
Hefte 12, 13 und 14. Ausgefüllt wird
die Lücke durch die Tagebücher
Hasenkamps und Georg Jacobis und
durch Notizen, welche Lavaters Maler
und Reisebegleiter Schmoll sich auf
einem losen Fetzen Papier machte, den
R. Faesi 1912 mit dem bis dahin
öfters, aber stets vergeblich gesuchten
Stammbuch Schmolls ans Licht
gezogen hat. In Schmolls Stammbuch

ÜCHER
trug der 24 jährige Goethe „am 17. Juli
1774 in Ems" sein Drama Des Künstlers

Erdenwallen und „auf dem Wasser

gegen Neuwied den 18. Juli 1774" sein
kurzes Drama Des Künstlers Vergötterung

ein. Das letztere Drama war erst
seit kurzem fertig geworden, das erstere
schon 1773 vollendet. Mit den
Dokumenten, welche den Vorzug der
Unmittelbarkeit haben, wozu auch die
eingestreuten brieflichen Äußerungen
aus den Tagen der berühmten Reise
gehören, wechseln in Bachs Buch die
einschlägigen Partien aus Goethes
Selbstbiographie ab. Goethe schöpfte
hier aus einer nahezu vierzigjährigen
Erinnerung. Auch der erst nach Jahren

abgefasste Reisebericht von Basedows

„Trio" und Begleiter Benzler ist
mit Beiträgen in Bachs Dokumentensammlung

vertreten. Den Dokumenten
lässt der Herausgeber erwünschte

Erläuterungen folgen. Das Werk ist
mit sorgfältig ausgewählten und trefflich

reproduzierten Landschaftsbildern

und Porträts, darunter zwei
Goethebildnissen, illustriert. Das dem
Bedürfnis der heutigen Lesewelt
entgegenkommende gute und schöne
Buch sei bestens empfohlen. F.
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