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Soweit der Verfasser.

Stehen sich nicht trotz der formal einheitlichen Weltauffassung funktional
doch zwei unter sich zusammenhanglose Reiche gegeniiber? Auf der einen
Seite das Seelische, dessen Geltungswert unendlich, dessen Offenbarungswert
praktisch gleich Null ist, da sinnliche Ausdrucksmittel ausgeschlossen sind. Auf
der andern Seite der Erfahrungskreis der sinnlich bedingten Erkenntnis, dessen
Offenbarungswert innerhalb der kritischen Reflexion theoretisch gleich 0,
dessen praktische Bedeutung unendlich ist? Ungewiss bleibt, welcher Funktion

rdume, Wachphantasien, falsche Denkschliisse zuzuzihlen sind. Denn min-
destens die Reflexion, sofern sie rein innerlicher Denkvorgang bleibt, ist doch,
1m Sinne des Verfassers, immer etwas Seelisches, auch wenn sie falsch sein
sollte, Der Uberlegung entsprechend: ,,Seelisch ist die Das:insform alles
Wirklichen."

Der Begniff des Wirklichen wird erst als persénlich bedingte Grifle ein-
gefiihrt, spiter aber im Sinne kosmisch geltender Bedeutung verwendet.

. Ferner: Wenn die Wechselfunktionen zwischen dem Seelischen und Leib-
lichen aus Griinden der Qualititsfremdheit ihrer Eigenschaften abgelehnt
werden, so erscheint es anderseits logisch nicht einheitlich gedacht, dass das

eelische einerseits, im kosmischen Weltraum, frei, ohne Form, bestehen
kann und dabei, nach Belieben, mit grenzenlosem Spielraum, sich im Korper-
lichen einen sinnlichen Ausdruck, gleichsam eine zweite Existenz, zu ver-
schaffen vermag.

Bedeutsam erscheint das Herausprigen des Begriffs der Funktionalitat.

adurch wird die gesamte sinnlich erfassbare Erfahrungswelt in Bewegung
aufgelsst. Dagegen das Seelische diirfte, sofern es Seelisches bleibt, starr ge-
dacht werden. Auf allen 210 Seiten fehlt beispielsweise der Begriff der Vor-
stellung. Wahrscheinlich mit Absicht, um die Darstellung zu vereinfachen.
Aber ertrigt die tatsichliche Wirklichkeit diese Vereinfachung? Hat sich der
erkennende, erfassende Mensch mit etwas anderem auseinanderzusetzen, denn
mit Vorstellungen? Vorstellungen ve:mitteln der Psyche die Kenntnis von der
mwelt, durch Vorstellungen beherrscht, greift der Mensch hinein in den
tatsichlichen Verlauf der Ereignisse. Flieflen nicht innerhalb des Ablaufs der
orstellungen die Wahrnehmungswerte des Sinnlichen und des Seelischen aus
ergangenheit und Gegenwart in Eines? Ist es daher moglich, Leib und Seele
als Einheit zu erfassen, ohne die Gesetze festzustellen, die die Dynamik der
orstellungsprozesse bedingen?
THALHEIM, Kt. Ziirich EMIL BRETSCHER

8 8 8

FRANZOSISCHE ERZAHLER )

Von den Chroniques du Canard sauvage spsechen, heifit das Gesamtwerk
von Charles-Louis Philippe betrachten, denn sie enthalten sein ganzes Leben,
eiten aus allen seinen Werken. Diese aus dem Nachlass gesammelten Skizzen
und Tagebuchblitter sind wohl manchem lieber als die Romane, denn Philippes
ebensgefiihl spricht sich in ihnen inniger und natiirlicher aus, mit derselben
Einfachheit und oft bestiirzenden Naturnihe, wie in den Lettres de Jeunesse.
In diesen beiden Biichern kommt wohl das Grundgefiihl dieses Dichters am

!) Alle hier besprochenen Biicher sind im Verlag der Nouvelle Revue Frangaise erschienen.
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reinsten zum Ausdruck, namlich die Liebe zum Verbrecher und zur Dirne.
Diesen beiden, in Armut und Krankheit geborenen Menschen hat Charles-
Louis Philippe sein Werk gewidmet. In einer Skizze der Chroniques — sie
heifit ,,Le Crime de la Rue Monsieur-Le-Prince™ und ist die Geschichte eines
18jahrigen Arbeiters, der in einer primitiv-sittlichen Empo6rung eine Dirne
ermordet, weil sie ihn fiir ithre Liebe betriigt und Geld dafiir verlangt, wes-
halb er zu einem Jahr Gefingnis verurteilt wird — stehen Dostojewskijs Worte:
,,C'est une erreur de juger ’homme comme vous faites. Il n'y a pas de ten-
dresse en vous, 1l n'y a que le sentiment de la stricte justice, donc vous devez
étre injuste!” Diese Auflehnung gegen die laue offentliche Gerechtigkeit,
die in allen seinen Werken lebt, wird in diesen Chronik-Skizzen besonders
deutlich. Fast ein ganzer Abschnitt enthilt nur Betrachtungen iiber Kriminal-
falle: Gilmour, der beriihmte Verbrecher, der kurz nach der Entlassung aus
emer I8jihrigen Gefangnisstrafe eine Frau ermordet, wird zu lebenslinglicher
Zwangsarbeit verurteilt. Wie lautet Philippes Antwort auf die Rechtsfrage?
.1l avait recu la vie par hasard, l'avait vécue sans un soutien, ne savait pas
lire, et 1l y avait la un bien autre assassinat que celui d'une fille déja vieille.”
Ein anderer berithmter Verbrecher ist der 22jihrige Czolgosz, der Mérder
des Prisidenten Mac-Kinley. ,,Quelqu'un y marcha-t-il plus vaillamment?‘
fragt Charles-Loms Phtllppe, und er muss den Morder bewundern ,,Mais
c’est une image que plus d’un conservera, celle du jeune Czologosz qui mourut
avec simplicité et qui disait: J'ai tué le président Mac-Kinley parce qu'il
n'aimait pas les ouvriers”. Und Brierre, der fiinffache Marder, ,,c’est un
des ces hommes forts dont on gardera le souvenir™.

Man verurteile diese Haltung nicht als Gefiihls-Anarchie, mit solcher
Ablehnung ist Charles-Louis Philippe so wenig zu erledigen wie Dostojewskij.
Man lese diese Worte nicht nur, sondern man hére auch ihre Klage, und man
wird erkennen, dass es sich hier nicht um eine schwichliche Unfihigkeit
handelt, sondern um eine Erschiitterung vor einem der beklemmendsten
Ritsel der Menschheit: dem Bésen. Charles-Louis Philippe wird von der
unbeantwortbaren Frage nach dem Grund des Bosen gepeinigt, er ist der
Verzweiflung nahe, aber der Besitz einer grofien Liebe, die weif3, dass sie
das unbegreifliche Bose iiberwinden, erlésen kann, bewakint. ihti vor sdem
Chaos. In der Verbindung dieser stets nahen Verzweiflung mit der Liebe
besteht Philippes Eigenart. Aus ihrer Spannung erklirt sich der scheinbare
Widerspruch von Weichheit und Gewalttitigkeit. Es ist aber ganz wahr und
widerspruchslos, wenn er In einem seiner Briefe sagt: ,,Maintenant il faut
des barbares. Il faut quon ait vécu trés prés de Dieu sans I'avoir étudié dans
les livres, 1l faut qu’ ‘on alt une vision de la vie naturelle, que I'on ait de la
force, de la rage méme . Nur ein ,,Barbar”, d. h. ein duflerst lebendxger
Mensch, kann ein Caté aus dem Quartier Latin so beschreiben wie Philippe
in der Skizze Une Histoire de Paris. Das Café mit den sauberen Leder-
sesseln, den runden Tischchen in hiibschen Nischen, der Decke ot I'on a
peint des étudiants qui lévent la jambe autour d'une grisette, dieses Café,
das dem gewshnlichen Besucher so eindruckslos, gleichgiiltig erscheint, wird
hier zu emem von Verbrechen und Liebe geschwingerten Lokal, in dem
sich Schmerz und Freude zu einer lihmenden Atmosphire verbinden, in
der die kleine Margot sagt: ,,Vous me regardez. J'ai l'air effronté, n’est-ce
pas? Clest vrai. Mais nous ne ferions pas d'affaires si nous ne I'étions pas’.

Charles-Louis Philippe ist eine Gestalt aus dem Werk Dostojewskijs, mit
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thm verbunden durch das ,Bediirfnis der gemeinsamen Anbetung, das seit
Anfang der Zeiten die grofite Qual der Menschen gewesen".

Von Liebe wird auch in einem Buche von Jules Romains: Lucienne, er-
zdhlt. Lucienne ist eine junge Klavierlehrerin, die uns in ausfiihrlicher Weise
einen wichtigen Abschnitt aus ihrem Leben berichtet: wie sie in die Familie
threr beiden Schiilerinnen, Cécile und Marthe, eindringt, dort einem schénen
Jungen Mann begegnet, der von den beiden Backfischen in heiflem Rivalitits-
streit angeschwirmt wird, der aber auf deren Umwerben nicht eingeht, so
dass sie die Maéglichkeit hat, sich in den schonen jungen Mann zu verlieben.
Aber das stimmt eigentlich nicht recht. Denn es ist ja nicht Lucienne, die
uns ihre Liebesgeschichte erzihlt, sondern Jules Romains, der eine subtile
psychologische Analyse der Liebe versucht, wobei er aus methodischen Griin-
den die unsichtbare Lucienne fingiert. Dabei wird man das Gefiihl nicht los,
dass sich der Verfasser stets daran erinnerte, einmal ein Manuel de Déifica-
tion geschrieben zu haben. Héren wir nur, wie Lucienne von ihrem ersten
Besuch bei der Familie Barbelenet erzihlt, und wir werden die Maschinerie
der Analyse bald erfasst haben: Wie Lucienne zum erstenmal in die Wohn-
stube der Barbelenet tritt, in der sich vier Personen aufhalten, hat sie ein
sonderbares Gefiihl: ,,I1 me sembla d’abord qu’il y avait l cing personnes. ..
Je cherchai des yeux la cinquiéme personne, mais je ne vis rien. J'en fus
troublée un instant”. Einige Wochen spater hat sie beim Eintreten wieder
dasselbe Gefiihl: ,,Mais comme au jour de ma premiére visite, j'eus 1'im-
pression qu'il y avait devant moi cing personnes”. Und diesmal ist es keine
Tauschung, Lucienne findet die ritselhafte Person in Pierre Febvre. Der
Junge Mann ist ihr nicht unangenehm, und bald finden sie die Gelegenheit,
einander thre Lebensansichten auszutauschen. Lucienne wird durch eine

emerkung Pierres in ithren Gedanken stark beunruhigt: ,,A mon avis, un

omme et une femme qui se rencontrent passent le premier instant a s’aimer.

ais, sauf exceptions, ca ne peut pas durer’’. Die Beunruhigung wird stirker
und greift avf ihren Kérper iiber, woriiber sie sich eines Abends bewusst
wird. Sie liegt im Bett. Die Abendglocken beginnen zu liuten, und die
Glockenschlage dringen tief in ihren Kérper und drohen ihn aufzulésen:
»Un coup! Encore un coup, et je ne suis plus personne! et ce cri absurde
m'eit soulagée, si une pudeur ne I'avait arrété & mes lévres. Je n'osais pas
prendre le silence de ma chambre & témoin du mystére qui saccomplissait
sur mon corps, et qui restait douteux tant qu'il n'était pas nommé.” So wird
sich Lucienne der Wahrheit jener Worte Pierres immer deutlicher bewusst.
Sie entdeckt ihre eigene Schonheit, von der sie vorher nichts wusste, und
zuletzt kann sie sich ruhig gestehen: ,,Si j'aimais un homme, je suis bien stire
que je n'aimerais que lui’. )

Lucienne ist eines der Biicher, in denen die Psychologie das Leben erstickt.

s hinterldsst dasselbe leere Gefithl, wie alle definitionssiichtigen Analysen
der Liebe, in denen wohl Reflexion iiber die Liebe ist, aber die Liebe selbst
vollig fehlt. Lucienne ist das lebensirmste, das poesieloseste Buch von Jules

omains. Nichts ist hier zu spiiren von jenem intensiven Lebensgefiihl, das
schon in den Odes et Pritres seine Warme auszustrahlen beginnt und das in
Cromedeyre-le-Vieil — dessen Menschen von ihrer Erde sagen: ,Je sens
qu’elle glisse le long du vent de la vallée pour m’entourer et me saisir’, und die
so naturhaft sind, dass sie von ithrem Dorf sagen kénnen: ,Cromedeyre est
une chair unique” — wohl seine kompakteste, individuellste Gestalt ge-
funden hat. o
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Hoffen wir, dass sich Jules Romains mit diesem Buch nicht jener psycho-
logisierenden Strémung angeschlossen hat, die in der gegenwirtigen franzo-
sischen Literatur der einzig echte Ausdruck des ,,Génie francais zu sein
glaubt. |

,,Etre pauvre, c'est se rapprocher de vous. Etre pauvre, c'est étre bon.
Je vous remercie, mon Dieu,” so lesen wir in den Chroniques du Canard sau-
vage, den Tagebuchblittern eines Armen. Und im Journal des Milliardars
A. O. Barnabooth®) stehen die gihnenden Worte: ,,Et un matin I'ennui est
revenu. .., une tristesse plate et lourde”. — Die Intimititen aus dem Leben
eines Milliardars zu erfahren, kann gewiss interessant sein, besonders wenn
dieser selbst sie als langweilig empfindet, denn die Langeweile eines Reichen
kann ein aufschlussreicher Lebenszustand sein. Nun, A. O. Barnabooth,
der im Jahr 10 Millionen livres sterling vergihnt, ist auf dem guten Weg,
ein solch interessanter, sich langweilender Milliardir zu werden. Es ist Valery
Larbaud hie und da gelungen, dem Namen auch einen lebendigen Triger zu
schaffen und dem Leser des Journal intime wenigstens das Portrit eines senti-
mentalisch nicht unbegabten, lebenshungrigen, wohlbeleibten Gelangweilten
zu skizzieren, dessen baillements zu schmerzenden Wunden werden kénnten:
,,Car je passe mon temps a fuir non seulement la contrainte, mais 'effort.
Je ne suis que la proie de quelques sentiments bas qui se disputent la posses-
sion de mon dme et de tous ces sentiments, c'est la peur et la paresse qui
sont les plus forts’. Aber diese einzelnen lebendigen Momiente verdichten
sich leider nicht zu einer individuellen Gestalt, denn diese bleibt dem Ver-
fasser nie der alleinige Zweck, sondern wird ithm immer wieder zu einem
praktischen Mittel, das 1thm eine giinstige Gelegenheit gibt, die vielen prik-
kelnden Reiseerinnerungen fliissig zu machen und sie iiberdies mit lockenden
Einfillen zu wiirzen. Man wird das Gefiihl nie los, dass der Verfasser der
Versuchung nicht widerstehen konnte, in dieser Zwitterform von Roman
und Tagebuch seine Reise-apergus loszuwerden. Aber diese Zwitterform
bedingt, dass diese apercus hochstens geistreich-amiisant erscheinen und
gerade dadurch von irritierender Langeweile zu werden drohen, wie etwa
die Episoden, welche das Verliebtsein des gelangweilten Reichen schildern
sollen, in denen man lesen kann: ,,Je trouve qu'il n'y a pas beaucoup de
choses plus agréables & voir qu'une jolie femme en robe basse qui mange
de bon appétit de belles viandes saignantes”, oder: ,,les lialsons commencent
dans le champagne et finissent dans la camomille. .. La femme est une limite,
et il arrive méme qu'elles finissent par nous refuser la seule chose pour la-
quelle nous les tolérons™. Das Beste aus dem Tagebuch sind die Landschafts-
skizzen, besonders die aus Italien, in denen eine plastische Ausdruckskraft
wirkt, der das Buch auch manch haftende Bemerkung iiber die durchreisten
Linder verdankt, wie z. B.: ,,L’Allemagne, justement, ot l'esprit ne vit pas
hors des livres, I’Angleterre olt nous ne verrions pas, sur les places publiques,
la nudité compléte du Neptune ou du David. Pauvres petites nations cam-
pagnardes’. Uber solchen Einlagen vergisst man das Schicksal des Milliar-
dirs A. O. Barnabooth, der zugunsten des Goldes den moralischen Besitz
endgiiltig iiber Bord wirft und seine miihsam versteckt gehaltene Bluts-
erbschaft, den Miifliggang, von ‘den hemmenden Sozialschwichen befreit,
endlich heiraten und sich am Geschwiitz eines Papageis freuen kann. Unter
seinen letzten Aufzeichnungen steht die Bemerkung: ,,Il y a des livres qu'il

1) Valery Larbaud: A. O. Barnabooth, son Journal intime.
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faut non seulement avoir lus, mais connaitre. Un petit nombre de petits livres
qui dépassent toute mode et toute époque, et qui suffiraient & supporter ou
a_restaurer une civilisation tout entiére.’” Schade, dass thm diese Einsicht
nicht vor der Abfassung seines Reisetagebuches bewusst geworden ist. —

Ein herrlich freies Buch ist Un nouvel Honneur von Pierre Hamp. Kein
traumerisches Auge, das seine siiilichen Bilder in die Zukunft spiegelt, aber
e klarer, herber Blick, der der Zukunft kampfsicher ins Antlitz schaut. Ein
Buch, das viele hassen werden, besonders die Nationalehr-Fanatiker und
die Kirche. Ein Buch der starken, volkerverbriidernden Liebe, der Kraft-
quelle aller groffen Revolutionen, die sich nicht zu schwach fiihlt, die ver-
schiitteten Lebensquellen wieder mit Gewalt zu befreien. Nur ein Revolu-
tiondr konnte diese feuerdurchwirkten Aufsitze schreiben, an deren Anfang
es heifit: ,,L’esprit révolutionnaire est éternel. Il révolutionne la révolution
parce qu'll est une force impérissable de 'ame humaine”. — Pierre Hamp
verurteilt die heutige franzosische Politik, weil sie eine Frucht des Hasses
und einer falschen Ehrauffassung ist: ,,Les Francais ont pris dans la psycho-
logie des nations, les habitudes du peuple juif, élu et lamentable. Nous sommes
glorieux et geignards. Par respect du sang, nous maintenons 1'dme de guerre
qui a versé le sang”. Diese Politik liel Russland mit Deutschland einen

andelsvertrag abschlieflen, der allmihlich in eine militirische Organisation
ausarten wird, deren schwere Folgen Pierre Hamp klar erkennt, aber dennoch
kampft er unentwegt fiir die Versshnung, denn er hofft auf den befreienden
revolutioniren Geist. Die Frage, ob die Revolution blutig verlaufen werde,
kann ihn nicht hemmen, weil er doch, dass auf diese Frage vor allem die
Kurzsichtigkeit der alten Gesellschaft zu antworten hat. Und diese wird
allerdings die Gewalttitigkeit ertragen miissen, die sie in sich selbst erhalten
at: ,Malheur & ceux qui auront voulu perpétuer I'ignorance et la crasse.
La qualité de la révolution fera la preuve de I'éducation d'une nation....
ne nation recueille toujours le bénéfice de la culture ou le chatiment de la
arbarie dans lesquels elle a tenu les hommes de dur travail”“. Natiirlich heifit
das nicht, das Proletariat zur- Diktatur treiben, wie dies durch die dumm-
machenden offentlichen Versammlungen und Demonstrationen geschieht.
Eine befreiende Revolution muss aus dem Gefiihl der Wahrhaftigkeit hervor-
brechen, aus der mystischen Tatsache der sozialen Gerechtigkeit, die nur
urch eine mutige Erzichung zum Bewusstsein gebracht werden kann: ,,L’é-
galité de I'instruction, le travail obligatoire devraient &tre la base de toute
société moralement organisée’. In Aufsitzen wie ,,Archives de gare” oder
»Les derniers Esclaves wird die ,,mystische Tatsache'* der sozialen Ge-
rechtigkeit zur bewussten Forderung. Da wird das abgestumpfte Empfinden
urch einfache Vorfithrung von Tatsachen aufgeriittelt, und 1thm geze:gt,
wie wenig die politische Sklavenbefreiung bedeutet. Denn heute gilt: ,, Tout
étre humain attelé & un véhicule, ou ployé sous un fardeau, est un esclave™
an jammert immer iiber das Ungliick, das die Maschinen gebracht haben
sollen, anstatt ihre groBen Wohltaten zu preisen und einzusehen, dass ,le
perfectionnement du machinisme doit affranchir ’homme des gestes de la
servitude. Die Arbeit und der Handel sind heute die grofien Friedens-
arbeiter geworden. Sie zeugen von der Verbundenheit aller Nationen durch
die Arbeit und fiir die Ungeheuerlichkeit des Krieges. ,,Le commerce impose
e qu'aucune religion n'a pu suffisamment enseigner et pratiquer: la dé-
monstration de I'idiotie de la guerre.”
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Mége das Buch von Pierre Hamp seinen Ubersetzer finden, um all denen,
die gewillt sind, das Verbrechen einer unpatriotischen vaterlindischen Ge-
sinnung zu begehen, zuzurufen: ,,Commettons fiérement ce crime par amour
de toutes les Patries de I'Humanité. Soyons les Francais et les Allemands
insultés pour avoir voulu I'amitié franco-allemande, répondons aux injures

par I'inexorable raisonnement.”
ZURICH

KARL WELLER

cJ

NEUE BUCHER

COETHES RHEINREISE MIT
LAVATER UND BASEDOW IM
SOMMER 1774. Dokumente. Her-
ausgegeben von Adolf Bach. Mit
19 Vollbildern. Verlag Seldwyla,
Ziirich, 1923, 238 Seiten.
Memoirenwerken und Reisewerken

gibt das heutige biicherkaufende Pu-

blikum den Vorzug. Vor den Memoi-
ren haben Tagebiicher den Reiz der

Unmittelbarkeit voraus. Das Gros der

von Dr., Ad. Bach, Wiesbaden, gesam-

melten und zu einem abgerundeten

Ganzen vereinigten Dokumente stellte

das Tagebuch, welches der 32jahrige

Lavater auf seiner Emser Badereise

hefteweise, so wie es entstand, in die

Heimat sandte. Leider fehlen von den

18 Heften, welche das austfiihrliche

Journal wurspriinglich umfasste, die

Hefte 12, 13 und 14. Ausgefiillt wird

die Liicke durch die Tagebiicher

Hasenkamps und Georg Jacobis und

durch Notizen, welche Lavaters Maler

und Reisebegleiter Schmoll sich auf
einem losen Fetzen Papier machte, den

R.Faesi 1912 mit dem bis dahin

ofters, aber stets vergeblich gesuchten

Stammbuch Schmolls ans Licht ge-

zogen hat. In Schmolls Stammbuch

trug der.24jihrige Goethe ,,am 17. Juli
1774 in Ems" sein Drama Des Kiinst-
lers Erdenwallen und ,,auf dem Wasser
gegen Neuwied den 18. Juli 1774 sein
kurzes Drama Des Kiinstlers Vergotte-
rung ein. Das letztere Drama war erst
seit kurzem fertig geworden, das erstere
schon 1773 vollendet. Mit den Doku-
menten, welche den Vorzug der Un-
mittelbarkeit haben, wozu auch die
eingestreuten brieflichen Auflerungen
aus den Tagen der beriihmten Reise
gehoren, wechseln in Bachs Buch die
einschldgigen Partien aus Goethes
Selbstbiographie ab. Goethe schopfte
hier aus einer nahezu vierzigjihrigen
Erinnerung. Auch der erst nach Jah-
ren abgefasste Reisebericht von Base-~
dows ,, I'rio" und Begleiter Benzler ist
mit Beitridgen in Bachs Dokumenten-
sammlung vertreten. Den Dokumen-
ten lasst der Herausgeber erwiinschte
Erlduterungen folgen. Das Werk ist
mit sorgfiltig ausgewihlten und treff-
lich reproduzierten Landschaftsbil-
dern und Portrits, darunter zwel
Goethebildnissen, illustriert. Das dem
Bediirfnis der heutigen Lesewelt ent-
gegenkommende gute und schéne
Buch sei bestens empfohlen. F.
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